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PREFACIO

O Padpre Varillon, o homem, o religioso, o escritor

Hi livros cujo autor ndo precisa de ser conhecido. Outros, po-
rém, s6 se compreendem pelo que nos ¢ dado saber sobre quem
os concebeu. Talvez isto seja ainda mais verdade quando se trata
de escritos péstumos de um autor que ji nio estd presente para
nos explicar a sua intengio. E o caso do presente livro, cujo texto
foi estabelecido depois da morte do Padre Varillon, a partir de
apontamentos tirados por alguns ouvintes. O editor considerou
que a leitura das suas conferéncias devia ser precedida por algu-
mas notas sobre o homem, o religioso, o escritor, em conside-
racao daqueles que nio tiveram oportunidade de contactar e de
ouvir o conferencista.

Coube-me a mim, seu amigo, tragar aqui o retrato do Padre
Varillon. Tive o privilégio, juntamente com muitos outros, de
conhecé-lo de longa data: mais de um tergo de século.

Antes de encontré-lo, eu tinha lido alguns dos artigos de criti-
ca literdria que, sendo jovem jesuita, ele tinha escrito para Etudes.

Conheci-o quando ele era capelao geral adjunto da ACJF, e,
desde entdo, creio poder dizer que os nossos caminhos nunca
mais se separaram; trabalhdmos juntos vezes sem conta. Respon-
deu sempre aos meus convites para sessdes ou semanas do Centro
dos Intelectuais catélicos. Chegou mesmo a tornar-se amigo do
nosso lar, dos nossos filhos: entrou na nossa vida.

O facto de ele ter sido, durante mais de um quarto de século,
um dos nossos amigos mais intimos, ndo facilita a minha tarefa:
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¢ dificil escapar a subjectividade que afecta inevitavelmente as
relagbes pessoais e tem a ver com as circunstincias em que elas
se estabeleceram. E também um testemunho, mais do que uma
andlise, o que se espera de mim. E se, finalmente, eu me cingir,
como historiador, 2 avaliagio do que foram o seu papel e a sua in-
fluéncia, o essencial serd mesmo um testemunho sobre 0 homem.

Dois aspectos complicam o trabalho do retratista, mas que sio
jd as primeiras pinceladas langadas na tela.

Em primeiro lugar, a discri¢do eximia em tudo o que se referia
a ele préprio. Falava pouquissimo de si mesmo. Era relativamente
parco em confidéncias e era preciso insistir para lhe arrancar, nos
Gltimos anos, alguns pormenores sobre o seu estado de saiide,
aquilo a que ele chamava a sua «debilidade». Charles Ehlinger,
que teve a sorte de poder conversar longamente com ele algumas
semanas antes da sua morte, escreve no belissimo artigo que lhe
consagrou no dia seguinte ao seu desaparecimento: «Nao falava
dele a nio ser com humor e pudor». Pudor, certamente, mas ¢é
preciso considerd-lo em clave espiritual: essa discricdo, essa reser-
va eram a expressio do desprendimento de si e de um total desin-
teresse. Francois Varillon vivia inteiramente dedicado aos outros,
ao seu trabalho, a sua missao.

Todos os que dele se aproximaram ficaram impressiona-
dos, comovidos, pela atengio que lhes prestava: partilhava das
suas preocupagdes, sabia encontrar palavras para dizé-lo oral-
mente ou por escrito. As ideias ocupavam um grande lugar na
sua existéncia.

Dedicava também o maior cuidado aos cargos de que era
responsével: a casa de Chitelard durante o tempo em que ali
foi director.

A segunda dificuldade conhecem-na tio bem como os seus

amigos intimos aqueles que ndo trataram directamente com ele:
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era a riqueza excepcional da sua personalidade, e nio creio que
o que digo seja exagerado. Como abranger e reunir aspectos tio
diferentes? Os seus campos de interesse eram os mais variados.
Francois Varillon interessava-se por quase tudo: pela corrente das
ideias, pelas tltimas criages literdrias, pela poesia, musica, cine-
ma. Esta curiosidade nio o desviava da actualidade: interessava-
-se pelos acontecimentos, pela politica. Tinha acompanhado com
simpatia a experiéncia de Pierre Mendeés France: a sua recordagio
causava-lhe uma certa nostalgia. Interessava-se pelo desenrolar da
histéria. Igualmente dotado de miuiltiplas aptidoes e talentos: ao
religioso e escritor, haveria que acrescentar «o mdsico», nio sé
o melémano, mas o homem que executava ao piano partituras
a quatro mios com Urs von Balthasar no tempo de Fourviére.
Através do conferencista, do filésofo, do tedlogo, adivinhava-se
a unidade profunda da pessoa: nao se tinha nunca a impressio
duma personalidade retalhada. A unidade procedia de uma ins-
piragio unificante: o padre, o homem de Deus, o homem que
procurava a Deus e O anunciava aos outros.

Vou comegar pelo aspecto sobre o qual, em 1974, o Grande
Prémio catélico de literatura chamou a atengio do grande pibli-
co, um livro que tem a ver menos com a literatura do que com a
cultura espiritual: Lhumilité de Dien. Como escritor, Frangois Va-
rillon dedicou, desde a sua adolescéncia, uma atengio muito viva 2
escrita. Toda a sua vida se interessou pela literatura. Jovem jesuita,
ensinou em Mongré, em Sainte-Héléne. Recordava hd pouco os
estudos criticos em Etudes pelos quais se tornou conhecido o seu
nome pouco antes da guerra. Exerceu, quase até ao fim da vida,
uma critica literdria oral nas conferéncias mensais que dava em
Lyon, Genebra, Paris, em que ele informava sobre a actualidade,
lendo cinco, seis, sete romances ou ensaios por més, exercendo
um ministério que o assemelha a Bremond ou ao Padre Blanchet.
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O aspecto mais conhecido é certamente o de comentarista e
editor de Claudel. Tinha descoberto Claudel, sendo jovem estu-
dante, nos anos vinte, num tempo em que os adeptos de Claudel
nio eram muitos. O conhecimento de Claudel foi para ele uma
iluminagao contemporéinea do nascimento da sua vocagio e da sua
decisio de entrar na Companhia de Jesus. Com Claudel, revelava-
-se 0 alento do génio poético, uma visio catélica do mundo, a be-
leza da Criagao, o drama da Redengio, uma inspiragao profun-
damente religiosa 4 qual ele préprio se sentia ligado. Mais tarde,
conheceu pessoalmente Claudel, em Brangues, e recebeu dele a
incumbéncia de editar, apés a sua morte, o Didrio que tinha escrito
durante anos. Francois Varillon, como testemunham todos os seus
amigos, consagrou, durante anos, 4 preparagao dessa edigao, todos
os momentos livres. E s6 os que tém experiéncia deste género de
edigdo critica podem avaliar quanto exigiram dele, o que represen-
tam de horas de trabalho ¢ de investigagio paciente, a andlise do
manuscrito, o estabelecimento do texto e a verificagio das citagoes.
Para outros, a edi¢do do Didrio teria bastado para ganharem a re-
putacio de eruditos. Mas a preocupagio de Francois Varillon de
proporcionar um instrumento para um melhor conhecimento do
autor de O sapatinho de cetim valeu-nos um Claudel na coleccio
«Les Ecrivains devant Dieu».

Esta fidelidade claudeliana, da qual nunca se apartou em cin-
quenta anos de existéncia, desde a descoberta inicial, e que lhe
punha espontaneamente nos libios qualquer citagao de Claudel,
nio era exclusiva: o Padre Varillon nio era homem de um sé es-
critor. Ndo havia ninguém menos sectdrio do que ele. E isto em
todos os dominios ¢ ndo s6 nas preferéncias literdrias. Eu nao
empregaria o termo ecletismo, que tem frequentemente uma co-
notagio relativista: diria antes ecumenismo.

Havia nos seus gostos culturais, nas suas curiosidades literdrias
e nas suas simpatias artisticas um extraordindrio ecumenismo; na
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misica gostava igualmente de Bach e Schoenberg, e conciliava
Mozart e Wagner... embora com alguma duvida: censurava-se a
si mesmo pelo prazer que sentia com Wagner, que ele achava um
tanto suspeito, como Mauriac num «trago de veneno», recolhido
no seu Didrio.

O leque das suas predilecgoes apresenta configuragbes inte-
lectuais inesperadas. Assim, o lugar de Fénelon, tio diferente de
Claudel, poderia surpreender. E existem para isso razoes de or-
dem espiritual: no caso de Fénelon, fora o mistico do puro amor
quem seduzira o Padre Varillon. Ele definia deste modo aquilo
que chamava o milagre feneloniano: «O milagre feneloniano resi-
de num prodigioso contraste entre a densidade espiritual do que
quer exprimir e a harmoniosa leveza de expressiao». E, naquele
artigo que mencionei hd instantes, publicado no dia seguinte a
morte de Francois Varillon, Charles Ehlinger continua: «Nio se
trata, igualmente, do milagre de Varillon?». E prestando voz a
Frangois Varillon, que dizia de Fénelon: «Filésofo, tedlogo, hu-
manista, poeta... um homem verdadeiramente completo», acres-
centa: «Tudo isso, e mais outra coisa: acrescentem-lhe a musica, e
teriamos o retrato de Frangois Varillon!».

Existiam certamente afinidades entre o arcebispo de Cambrai
e o jesuita lionés. Frangois Varillon contribuiu, num pequeno
volume aparecido na colecgao dos «Maitres spirituels», intitu-
lado Fénelon et le pur amour, para a restituigio do verdadeiro
Fénelon, libertado das lendas que obscureciam o seu rosto e
ofendem a sua meméria.

Como escritor, Frangois Varillon nao o era sé pelo facto de se
interessar pelos escritores. Ele mesmo o era, no sentido pleno da
palavra, atento ao tamanho da frase, saboreando a miisica das pa-
lavras, sensivel 4 exactidio de um epiteto, ao peso de um vocibu-
lo, ao contorno das imagens, procurando incansavelmente, por
si mesmo, a expressio mais adequada, mais concisa, mais clara,
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trabalhando os seus textos tanto escritos como orais — porque ele
escrevia todas as conferéncias — sem se comprazer no preciosismo
e jogos de palavras, e tendendo a uma fusio o mais intima possi-
vel do pensamento e da expressio.

Quem nio teve a sorte de contacti-lo e o privilégio de escuti-
-lo nio pense, pelo testemunho destas notas e desta evocagio do
escritor, que ele era um desses padres letrados, um desses ecle-
sidsticos eruditos, frequentador dos salées literdrios, reduzindo
o seu ministério ao trato com pessoas de letras. Frangois Varillon
era, primeiro que tudo e essencialmente, um padre, um religio-
so, um homem de Deus. Nunca concebeu a literatura como um
passatempo. Nunca ela o afastou do seu ministério, sem que por
isso — e isto é digno de nota — ele a tenha desviado jamais do
seu fim peculiar e procurado fazer dela um instrumento de apo-
logética. Entrava na sua visio do mundo ou na sua teologia das
realidades terrenas o respeito pela diferenca entre as ordens da
realidade e a consideragio pela diversidade das actividades. Era,
antes de mais, um homem de Deus: tudo se ordenava e girava a
volta do tinico necessdrio.

Chegou, pois, o momento de tentar definir este estilo de
ministério original que as circunstincias, a par da vocagio e das
disposiges pessoais — e ndo sio as circunstincias o modo como
Deus age nas existéncias individuais? —, lhe foram confiando.
Um ministério que associava, num equilibrio bastante raro, a
palavra e a acgdo, o ensino e a animagdo. Palavra inspiradora
da acgdo — nido a acgdo directa, a ndo ser raramente —, mas di-
rigida aqueles que jd estavam comprometidos na acgio, fossem
leigos ou clérigos, e que ilustra bastante bem o titulo de capelao
que assumira em diversas institui¢oes da Igreja, a ACJF ou o
MICIAC. Um dos tragos originais do catolicismo francés dos
anos 1930-1970 foi o aparecimento e a expansao dum minis-
tério de capelania, isto é, dum ministério de proximidade, de
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influéncia; uma espécie de magistratura moral, por assim dizer,
junto de pessoas com responsabilidades e comprometidas em
tarefas de Igreja ou servigos civicos.

Frangois Varillon animou igualmente comunidades de casais,
nascidas da vontade de viverem em plenitude o amor conjugal e
a graca do sacramento do matriménio, exercendo um ministé-
rio similar ao do seu condiscipulo Henri Caffarel, fundador das
Equipas de Nossa Senhora. Os cinco verbos — dar, perdoar, ofere-
cer, pedir, receber — propostos a esses casais definiam uma espiri-
tualidade prépria de leigos. Deste modo, participou na renovagio
que constituiu uma das linhas de forga do catolicismo francés de
meados do século XX.

Esteve na génese, por altura do comego da ocupagio, do
primeiro Cabier de Témoignage chrétien. Foi ele quem, ao saber
confidencialmente dos receios de alguns militantes, foi ter com
o Padre Chaillet e o alertou, e esteve na origem do primeiro dos
Cabiers, redigido por Gaston Fessard: France, prends garde de
perdre ton dme... Entre 1941 e 1944, associou-se aquele grupo
de «tedlogos sem mandato» que desempenhou um papel tio
importante na formagao dos catélicos franceses confrontados
com as dificuldades e os problemas da guerra. Desempenhou
sobretudo um papel importante junto dos movimentos juvenis
da Acgao Cardlica especializada, durante uma boa dezena de
anos, como capelao geral adjunto da ACJE desde 1945 até ao
desaparecimento desta grande associagiao em 1956.

Ele gostava de dizer que esses anos tinham sido para ele uma
experiéncia sem igual. Para esse jesuita de uns quarenta anos,
tinham representado a descoberta ou a tomada de consciéncia de
todo um conjunto de problemas que marcaram profundamente
a sua visio do mundo e da relagio entre o Evangelho e a vida
secular. Permanecer-lhe-4 fiel toda a sua vida, até ao dltimo dia,
assim como as amizades que contraira nessa altura.
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Torna-se dificil avaliar o seu contributo, porque ¢ dificil dis-
tingui-lo de uma experiéncia colectiva. Mas permita-se que o
diga, aqui, aquele que foi, durante anos, sua testemunha quoti-
diana: foi considerdvel.

Associou-se com abnegagio e desinteressadamente 2 tentativa,
empreendida juntamente por leigos e sacerdotes, de conjugar fé
e ac¢do, de tomar a peito o aprofundamento espiritual e o com-
promisso na vida.

Nunca existiu, nem no pensamento nem na pratica de Francois
Varillon, a menor dissociagio entre aquilo que hoje se chama, al-
gumas vezes, a dimensdo horizontal e a vertical. As duas uniam-se
e articulavam-se profundamente e a sua intervengio situava-se pre-
cisamente na jungio das duas com uma discrigio e humildade par-
tilhada com a maioria dos seus co-irmaos jesuitas; nao havia nin-
guém menos clerical do que ele. Acreditava profundamente na ne-
cessidade de formar cristaos adultos, homens responsdveis, e que ndo
existia outra pedagogia — termo que ele ndo usava com frequéncia,
mas cuja realidade lhe era familiar — que a de estimular a assumir
responsabilidades. Escutava, recordava o significado, a bondade, a
inspiragio da acgao e orientava a procura de Deus.

Foi, em parte, por ocasido desta experiéncia, que ele se sentiu
levado a interrogar-se sobre 0 modo de anunciar Deus, de dar a
conhecer a sua palavra aos ouvintes de hoje.

Em relagdo a esta época, duas inquietagbes o atormentavam,
duas exigéncias o motivavam, sendo estas o coroldrio daquelas. A
primeira: ser compreendido por todos, acessivel a todos, encon-
trar uma linguagem que lhe permitisse estar ao nivel dos audité-
rios mais variados. E eu tive a experiéncia da diversidade desses
auditérios: vi-o, ouvi-o dirigir-se a militantes sindicalistas, a en-
genheiros, a militantes rurais que nao tinham estudos; em qual-
quer circunstincia, utilizava uma pedagogia maravilhosamente
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eficaz porque simplificada e atenta aos outros. Esta preocupagio
levou-o a elaborar, em conjunto com o Padre Congar, as fichas
de cultura religiosa que viriam a dar origem 2 obra Eléments de
doctrine chrétienne, logo editada na colecgio «Livre de vie».

A segunda preocupagio era de ordem puramente intelectual:
¢ bastante raro ver a mesma pessoa enfrentar-se com o proble-
ma da audiéncia popular e do rigor intelectual, e tratar de nao
sacrificar nenhum.

Foi dos primeiros — e nao digo o primeiro, porque Henri de
Lubac e Gaston Fessard lhe tinham aberto o caminho — a tomar
a sério a incredulidade moderna; a ter em consideragdo, precisa-
mente sob a influéncia do Padre de Lubac, por quem tinha uma
admiragio deferente, o ateismo, a recusa da alienagio a que, aos
olhos de muitos, a crenga em Deus podia levar 0 homem, a re-
jeicio de um «Deus jupiteriano», como ele dizia. Reconhecia o
que havia de legitimo na vontade do homem de ser auténomo e
nunca deixou, desde 0 momento em que esta inquietagio surgiu
dentro dele até ao fim da sua vida, de ler os filésofos, tanto anti-
gos como modernos, Hegel, Nietzsche ou Marx, os filésofos da
divida, Sartre, os existencialistas.

Procurava elaborar respostas ao mesmo nivel de reflexdo e de
exigéncia intelectuais que as contestagdes opostas ao Cristianis-
mo. Estava profundamente convencido da necessidade de a Igreja
e os cristios prestarem atengdo as interrogagdes suscitadas pela
mentalidade contemporinea e encontrarem respostas adequadas.
Convencido do valor do esforgo intelectual, nio era daqueles que
pensam ser possivel fazer caso omisso da reflexio e poder passar,
sem transi¢do, de uma experiéncia prética 2 profundidade espiri-
tual. O fideismo parecia-lhe uma ameaga temivel... assim como,
alids, todos os «ismos». A mediagdo da inteligéncia era, no seu
entender, uma etapa indispensdvel. Ndo porque haja uma filoso-
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fia crista no seio do Evangelho, mas porque a actividade filoséfica
é um ponto de passagem obrigatério, uma etapa para qualquer
cultura religiosa. E ele préprio unia reflexao filoséfica e processo
teolégico, como se pdde ver melhor depois da publicagio dos
seus dois tltimos trabalhos.

A este respeito, quanto i relagio entre inteligéncia e fé, refle-
xdo teolégica e enunciado dogmdtico, estava convencido da im-
possibilidade de falar de Deus de modo adequado: neste ponto,
foi um precursor, avangado em relagao ao nosso tempo e simul-
taneamente em consonéncia com ele. Foi um dos primeiros a
denunciar a inexactidio, a imprecisio de certas formulagoes, o
perigo das aproximagées. Recordo té-lo ouvido, desde 1943, per-
seguir as imagens erréneas, advertir contra as definigbes demasia-
do académicas duma catequese cldssica, sobretudo dos atributos
de Deus. Nio estava menos convencido de que se devia falar de
Deus, mesmo que fosse impossivel fazé-lo com precisio. Falar de
Deus constitufa para ele nao s6 um dever do seu cargo, mas uma
necessidade de falar d’Aquele de quem vivia, com quem vivia,
que era o principio da sua ac¢io ou, para empregar uma expressio
que certamente nao esqueceram os que O ouviram, a «iniciativa
das nossas iniciativas». Vou citd-lo em Lhumilité de Diew: «E di-
ficil falar de Deus com seriedade. No entanto, é preciso fazé-lo.
Nio saber falar de Deus aos outros, quando a pessoa nio deixa de
falar d’Ele a si mesma, que amargura»!

Menos ainda opunha ele o antncio de Deus 4 acgio no mun-
do. Reconciliava a dimensao vertical e a horizontal, e deixem-
-me que de novo o cite: «E preciso de facto mudar a vida. Mas
para isso ndo é preciso renunciar a falar de Deus. Mudar a vida
o melhor possivel. Falar de Deus o menos mal que se possa».

Esta preocupagio de falar de Deus e de separar a perspectiva
que d’Ele temos das formulagoes demasiado antropomérficas, que
sio um insulto 2 transcendéncia de Deus, levou-o a redigir um
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Abregé de la foi" publicado em Etudes em 1967, ao qual ele deu
muita importincia. Tentava resumir nele o que era «o essencial do
essencial», segundo expressio sua. Esta preocupagio de responder
as interrogagdes do mundo contemporineo e de oferecer uma res-
posta adequada as suas exigéncias e aspiragdes, levou-o a exercer
um ministério original da palavra, que ocupou a totalidade dos
tltimos dez anos da sua vida. Ministério original porque diferente
da pregacio tradicional. Nio era que ele se desinteressasse por esta:
publicou, em colaboragio com o Padre Michonneau, um trabalho
sobre a pregagao. Mas ele criou, de certo modo, um género novo
que associava a reflexdo, a referéncia fiel a Sagrada Escritura, o
enunciado das verdades essenciais, o didlogo com o pensamento
contemporaneo. Para falar em termos claudelianos, as suas con-
feréncias doutrinais exigiam simultaneamente animus e anima;
nio era uma pregagao espiritual ou uma exposigao doutrinal, mas
ambas numa intima e estreita sintese. O sentimento da urgéncia
deste ministério levou-o a responder as inumerédveis chamadas de
publicos tanto parisienses como da provincia.

Em Paris, tinha escolhido domicilio em Notre-Dame de
Belleville, onde falava a um auditério popular e operirio. E tam-
bém, a0 Domingo de manhi, a um piblico de grande burguesia,
no quadro diocesano da Acgio Catélica. E ainda nos arredores
parisienses (uma das tltimas conferéncias que lhe ouvi foi em
Viroflay), na provincia, em quinze ou vinte cidades do Sudeste e
do Sudoeste, durante os tiltimos anos. O seu programa era minu-
ciosamente agendado: divertia-se a contar que chegava a passar
dum comboio a outro e a dormir em dezoito camas diferentes no
mesmo més, apesar de uma satide que, por diversas vezes, tinha
preocupado seriamente os que conviviam com ele.

" Editado em Portugal com o titulo Stnrese da fé catdlica, Ed. A. O. — Braga,
1969. [N.T}]
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As conferéncias devoravam-lhe o tempo, porque ele renovava-
-as de um ano para outro. Raramente tenho visto quem se preo-
cupe a este ponto com enriquecer a sua reflexio e que incorpore
no seu ensino, ano apds ano, a ultima recolha das suas leituras
e reflexdes. Se se detinha em Chitelard, era para pregar retiros
espirituais e os Exercicios ou sessoes de reciclagem.

Tinha um verdadeiro talento de conferencista ndo ficil de
definir. Mas quem o tivesse escutado uma vez nio podia esque-
cer aquela voz grave, aquela dicgao que destacava as palavras,
sublinhava as ideias, aquele modo de falar que dava relevo as
ideias, sem efeitos oratérios, sem procurar outra coisa que nio
fora a expressio ao servigo exclusivo dum texto denso, todo ele
ordenado ao aniincio do essencial.

Alguns temas essenciais reaparecem nas suas conferéncias,
constantemente retomados, indefinidamente renovados na sua
expressio. Mesmo que ndo se prestem de todo a um resumo,
vou enumerar alguns que lhe ouvimos desenvolver com fre-
quéncia e pelos quais |he estamos gratos por termos compreen-
dido o essencial.

Deus ¢ um ser pessoal, Deus ¢ amor. O amor nio ¢ um atri-
buto de Deus. Podemos dizer, de facto, que Deus é grande, que
Deus é todo-poderoso, que Deus ¢ infinito; mas o amor néo se
situa nesse plano, nio é um atributo de Deus: ¢é o préprio ser de
Deus. Convém, portanto, empregar a palavra amor em vez de
Deus. E o Amor que é infinito, ¢ 0 Amor que é omnipotente, é o
Amor que ¢ transcendente.

Este Deus pessoal nio ¢ cioso da nossa liberdade: respeita-a.
Foi Ele quem a criou, foi Ele quem a quis. Encontra-Se no prin-
cipio da nossa acgio. Nao existe, pois, contradigio entre reconhe-
cimento de Deus e afirmagio da autonomia do homem, porque
Ele estd na origem mesma do exercicio da nossa liberdade, Ele
é a iniciativa das nossas iniciativas. Chama-nos a «viver da sua



Preficio 19

mesma vida». Nos estamos chamados a participar nessa vida de
Deus para a irradiarmos no mundo ao servi¢o dos outros. Deus
e histéria nio sao inimigos, nio estao separados. Gostava de citar
a expressao de Santo Ireneu: «A gléria de Deus é 0 homem vivo».

Este ensinamento, esta intui¢io encontraram a sua expressio
aprofundada e desenvolvida em dois livrinhos — Lhumilité de
Dieu e La souffrance de Dieu” — cujos titulos devem ter parecido
desconcertantes hd trinta anos, porque contrariam a ideia tradi-
cional que se tem da majestade, do poder divino, mas que expri-
mem uma intui¢io profunda, sem ditvida também uma experién-
cia mistica daquele cujas tltimas palavras foram: «Abandono-me
como uma crianga...», expressao daquela afirmagio fundamental:
Deus ¢ Amor.

Se Deus ¢ Amor, nao ¢ um deus ciumento, nio ¢ o Deus do-
minador, nio se identifica com Jupiter. Entre dois seres, qual é o
mais desprotegido, o mais dependente? Aquele que mais ama. Na
relagao entre Deus e o homem, é Deus o mais dependente e hu-
milde. Jean Francois Six disse que ele tinha aberto «uma brecha
teolégicar. Etienne Borne falou de «ousadia teolégicar. De facto,
com os seus dois livros, Frangois Varillon revelou-se como grande
tedlogo e tedlogo prometedor. Ter-se-ia podido julgar que, dada a
sua actividade de conferencista itinerante, ele era o divulgador do
pensamento de outrem. De facto, este tornava-se original depois
de ser profundamente assimilado e repensado. Os seus dois livros
sio o resultado de um itinerdrio: resumem todo um pensamento
e uma vida.

Frangois Varillon morreu no exercicio dessa missio de con-
ferencista que ele cumpriu até ao dltimo dia. Havia alguns anos
que a sua satde era motivo de séria inquietagio; na Piscoa de

" Editado em Portugal com o titulo O sofrimento de Deus, Ed. A. O. -
Braga, 1996. [N.T}]
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1978, tinha tido um acidente e, com o conselho amigdvel e insis-
tente dos médicos e dos seus irmdos jesuitas, decidira renunciar
A maioria das suas actividades. A ternura de Deus poupou-o a
velhice. Furtou-o, porém, ao nosso afecto. Mas, gracas a Deus,
a sua irradiacio nio teve fim, uma vez que dois trabalhos pds-
tumos mantém a sua presenca entre nés ¢ fario mesmo chegar a
influéncia do seu pensamento mais além do circulo daqueles que
contactaram com ele e o amaram. Por um acaso que podemos
considerar providencial, Charles Ehlinger pode, algumas semanas
antes da sua morte, entrevistd-lo durante nove dias e recolher dos
seus libios um acervo de recordagées, reflexées, de que o livro,
aparecido em 1980, com o titulo admirdvel Beauté du monde et
souffrance des hommes, j4 transmitiu o essencial. O presente livro,
que propde um texto das conferéncias de cultura religiosa que ele
deu por toda a Franga, manterd a perenidade do seu magistério.

Se, ao acabar esta evocagéo, a testemunha e o amigo se apagam
perante o historiador e lhe pedem que procure avaliar o papel do
Padre Varillon e marcar o seu lugar na histéria religiosa, terd em
conta a influéncia exercida sobre centenas de militantes, para a
formagio dos quais ele tanto contribuiu, e sobre esses milhares
de ouvintes que o seu ensino alimentou, enriqueceu e a quem
revelou um Deus de amor. Hd um tempo atrds, ao esbogar para
as Informations catholiques internationales um retrato de Frangois
Varillon, por ocasido da atribuigio do Grande Prémio catdlico de
literatura, eu pensei poder escrever: «Existem uns quinze ou vinte
religiosos, jesuitas ou dominicanos, cuja influéncia foi decisiva
e sem os quais o rosto do catolicismo francés nido seria o que
tem sido desde hd uns trinta anos». Reforcando esta apreciagio,
Charles Ehlinger escrevia em La Croix, no dia seguinte a morte
do Padre: «Cada geragao possui alguns homens ou mulheres cuja
obra, nome e presenca marcam a consciéncia, despertam uma
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determinada maneira de ser homem e de ser cristdo. Sem hesi-
tar, eu situo Frangois Varillon entre esses dez ou doze vultos que
constituem as nossas grandes referéncias».

Terei sabido eu reconstituir os tragos da sua pessoa para os que
o conheceram, e sugeri-los aos restantes? Os primeiros ficaram
sem um amigo cuja perda é irrepardvel. Que os outros saibam
quem foi 0 homem cujo pensamento e existéncia tiveram um lu-
gar incomparével na histéria intelectual e religiosa do nosso pais.

René Rémond



PRELIMINAR

Acabdvamos de contemplar as lindissimas ruelas da cidade
de Cordes, no Tarn. Choviscava suavemente. O Padre Varillon,
cada vez menos 4gil no andar, abrigara-se sob o alpendre do
grande mercado, enquanto eu fui buscar o carro ao fundo da po-
voagao. Estou a vé-lo encostado no bocal do poco, cansado mas
maravilhado. E ougo-o citar-me um poema que acabava com
estes versos: «Saboreava eu um perfume de eternidade». Era o dia
15 de Margo de 1978, tltimo dia que passei a seu lado. Alguns
dias depois, uma grave crise cardiaca obrigava-o a reduzir as suas
actividades. Uma segunda crise derrubava-o definitivamente a
17 de Julho do mesmo ano.

Eu comegara a conhecer a sua obra ao descobrir a sua Sinzese
da fé¢ catélica, artigo de umas vinte pdginas. Este texto era sem
divida um pouco dificil. Mas deu-se a casualidade de, gracas a
uma gravagio magnetofénica, ouvir a explicagio que ele préprio
tinha dado dele a uns sacerdotes reunidos numa sessio. Nessa
apresentagio de «o essencial do Cristianismo», fiquei impressio-
nado pela convicgio da sua palavra, o vigor da sua inteligéncia
e a amplidio das suas perspectivas. Eu era padre h4 trés anos,
mas foi nesse momento que senti melhor a grandeza e a beleza
da fé. Esse entusiasmo por Cristo ressuscitado tornou-se mais
profundo quatro anos mais tarde, durante o més de Exercicios
Espirituais de Santo Indcio dados pelo Padre Varillon, na casa
dos jesuitas de Chatelard. Ele quis mesmo deslocar-se a Pau,
apesar do cansago dos anos e da distincia de Lyon, para dar as
suas conferéncias religiosas, desde Abril de 1974 a Fevereiro de
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1978. Foi nessa altura que pude encontrar-me mais com cle,
e que «encontro»!

Que vivacidade na sua conversa, sem qualquer formalismo
nem mesquinhez! Longe de me sentir esmagado pela categoria
da sua personalidade, fiquei, pelo contririo, impressionado pela
sua modéstia, para nio dizer humildade. Como muitos dos seus
amigos, acolhi com alegria a sua amizade, surpreendido de que
termine uma das suas cartas com esta frase: «Pego-lhe que me
conte entre os seus melhores amigos». Eu sabia que nio se tratava
de uma frase de cortesia banal. Compreendo bem que um ho-
mem de uma delicadeza assim tenha podido escrever que nio s6
nés rezamos a Deus como também Deus nos reza a nés.

A mim também me surpreendeu que um padre da sua com-
peténcia ousasse dizer, com mais de setenta anos, que ainda nio
compreendera bem o sentido da expressao: «Cristo morreu pelos
nossos pecados». Nio se contentar com férmulas feitas, mesmo
que viessem da Igreja, mas desejar aprofundé-las na fidelidade a
auténtica Tradigdo para traduzi-las numa linguagem adequada a
cultura contemporinea, era essa exactamente a sua preocupagio
constante. Ao falar-me dos jovens que encontrava, repetia-me:
«Imagine que um deles tenha vocagio de filésofo! Se chegou a
compreender desde dentro a fé cristd, nunca dird, como tantos
outros, que ela é uma alienagao»!

O seu amor por Jesus Cristo desenvolveu nele uma mesma
paixdo por Deus e pelo homem. Interessava-se de maneira prodi-
giosa por tudo o que interessa aos homens e as mulheres do nos-
so tempo, em todos os dominios da aventura humana. Por isso,
muitos dos que o conheceram falam da sua vasta cultura: nao se
referem 2 erudigio mas a riqueza da sua experiéncia humana, 2
profundidade da sua humanidade.

Nio manifestava ele, tanto na sua personalidade como no seu
ministério e nos seus livros, aquela «unido de contririos» que o
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Concilio Vaticano II convertera numa das traves-mestras da reno-
vagio da Igreja? Ao mesmo tempo modesto e convicto, tradicio-
nal e ousado, mistico e realista, todas estas atitudes nio sio nele
contraditdrias, antes se equilibram harmonicamente.

ok

Os seus numerosos ouvintes de Pau, dentro da diversidade
dos sectores da Igreja a que pertencem — paroquianos, mem-
bros de movimentos, catequistas, animadores do escutismo e de
preparagio para o matriménio, etc. — gostaram muito das suas
conferéncias. Nao se poderia, depois da sua morte inesperada,
empreender a aventura de as editar, com o fim de se continuar
a aproveitar essa exposi¢ao da fé, visto que, durante a sua vida,
ela tinha permitido a tantas pessoas aprofundarem a sua fé? Em
Janeiro de 1979, revelei a Charles Ehlinger este meu projecto.
Levou-me a conhecer os jesuitas de Chatelard, que me acolheram
com confianga e me permitiram consultar todos os manuscritos e
cadernos de notas pessoais do Padre Varillon.

Pude dispor, portanto, por um lado, dos seus manuscritos
(uns integralmente redigidos, sobretudo nos seus dltimos anos,
outros indicando apenas um plano ¢ acompanhados de resumos
dactilografados das suas leituras); e, por outro lado, de algumas
transcrigoes policopiadas pelos seus ouvintes em diversas cida-
des da Franga. Reconstitui onze séries, compostas cada uma de
cinco ou seis temas. Deste acervo de documentos que compilei
e analisei, foram-se desprendendo, pouco a pouco, as seguintes
ideias-mestras:

— A coeréncia do seu modo de expor: articula-se 2 volta de um eixo
que ele define como «o essencial do essencial»: Deus fez-Se homem
para que o homem se torne Deus. Ou, o que vem a ser 0 mesmo
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mas certamente alude mais 4 experiéncia de cada um: o homem ¢
capaz de amar como Deus ama, isto ¢, com um amor que nio ¢é
sendo amor. E na sua conferéncia sobre o inferno, embora o para-
doxo seja forte, que ele afirma: «Se acontecesse aparecer um ponto
qualquer da doutrina crista sem ligagio com o amor ou contradi-
zendo o amor ou como nio sendo condigdo ou consequéncia do
amor, terfamos o direito de rejeitd-lor. Coeréncia mas nao sintese
nem catecismo de todas as verdades da fé. Algumas faltam, porque
ele jd nio se sentia capaz de falar delas no contexto actual.

— O seu cristocentrismo: se «a tarefa do poeta é, segundo
Saint-John Perse, o aprofundamento auténtico do mistério do
homem»', a convicgao do Padre Varillon é que um aprofunda-
mento assim s6 se pode fazer a partir do mistério de Deus (mis-
tério, nao no sentido de enigma que nio se pode compreender,
mas no sentido de realidade que nunca se acaba de explorar).
Tanto um como outro aprofundamento nao podem fazer-se se-
nao a luz de Jesus Cristo, plenamente Deus e plenamente ho-
mem. Cristo — Deus feito homem para que o homem se torne
Deus — é sacramento de Deus e sacramento do Homem. A uni-
dade do homem e de Deus em Ciristo é o centro que dd Sentido a
humanidade. Trata-se certamente de evitar qualquer confusio ao
meditar, como escreve Etienne Borne, «que um Deus fazendo-Se
homem ¢ mais Deus e que um homem divinizado se torna mais
plenamente homem»?. Mas ter-se-4 descoberto o nicleo da fé se
nao se vislumbrou em Jesus Cristo o Deus de amor humilde e
vulnerdvel? Ele nao é nem o Deus da justica vingativa que exigi-
ria o sacrificio do Filho, nem o Deus do deismo paternalista que
se contentaria com a mediocridade dos homens.

' Humilité de Diew, Ed. Le Centurion, p. 41.
2 Etienne BORNE, Lz Croix de 27 de Junho de 1980.
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— O seu realismo espiritual, recusando todas as abstracgoes
que se confundem demasiado frequentemente com a vida crista.
Esta é um combate permanente contra a tentagiao sempre pre-
sente do abstracto. A preocupagido de reflectir constantemente
a partir da experiéncia permite ao Padre Varillon exprimir-se
com aquela simplicidade, a0 mesmo tempo luminosa e profun-
da, caracteristica do seu estilo. Simples sem nunca ser simplis-
ta. E este realismo espiritual que lhe permite também levar a
sua pedagogia a pratica. Convida os ouvintes a uma caminhada
que, apoiando-se nas objecgbes habituais, os ajuda a descartd-
-las pouco a pouco, para se enraizarem em bases sélidas. Dai
que insistisse com frequéncia sobre a «génese da fé dos apé6stolos
que precisamos de reencontrar, lendo os Evangelhos de muito
perto, se queremos que a nossa afirmagdo da divindade de Jesus
Cristo nao seja pura abstracgao».

— A sua serenidade que nao tem pressa de tudo compreen-
der e de tudo resolver. Uma das leis do Reino ¢ a paciéncia que
concede tempo as germinagoes e aos amadurecimentos. O Padre
Varillon tende a separar o essencial da fé, sem lhe impedir o
caminho com questoes de segunda ordem ou mesmo secundd-
rias. Definir o homem, de acordo com toda a Tradigdo, como
ser divinizdvel, é dar-lhe confianca no futuro. Trata-se, de facto,
de uma espiritualidade de construtores de civilizagdo. Nada de
optimismo simplério (se o mundo é magnifico também ¢ trgi-
co, o sofrimento dos homens ¢ real) mas uma esperanga que se
apoia fundamentalmente sobre o dom inaudito da divinizagio
oferecido a todo o homem e a toda a humanidade. «Tal como
se deve tentar falar correctamente sobre 0 homem, o mesmo se
deve fazer a respeito de Deus. Entdo se acalmard talvez essa dor
sem fim e sem rosto que se abateu sobre o Ocidente, onde se diz,
apesar do mistério de Cristo, que Deus Se ausentou das nossas
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dores por direito de Trascendéncia... E preciso tentar falar a esses
homens que se vomitam a si mesmos com o desgosto de nio se-
rem amados, pensam eles, por Aquele que os cristios continuam
a chamar o Amor genuino do mundo»’.

dok

A medida que ia descobrindo estas ideias-mestras, o meu
método tomou corpo. Ao longo de todos estes dezoito me-
ses de trabalho fui muito apoiado e encorajado por Charles
Ehlinger e o Padre ]. de Mauroy. Agradego-lhes profundamente.
E também aqueles e aquelas que, com as suas observagoes ami-
gas, me levaram a apurar a realizagio deste dossier. Juntamente
com alguns desses cristdos, eu recebi muito do Padre Varillon,
como membro da ACI (Acgio Cartédlica Independente), na qual
eu exergo com gosto 0 meu ministério actual. Nio ¢ verdade
que compreensdo da fé e vivéncia na Acgdo Cardlica, longe de
se excluirem, se atraem e fecundam reciprocamente? Aqui tém,
pois, algumas indicagées do modo como consegui dar forma a
estas conferéncias.

Quando os manuscritos originais estavam inteiramente redi-
gidos, eu nada cortei. Mas, gragas as copias de que dispus, acres-
centei explicagbes que esclarecem frases muito concisas. Vi-me
obrigado a suprimir nio poucos parigrafos para evitar repetigoes
enfadonhas; mantive, no entanto, a expressio das convicgoes
principais, desejando que a sua insisténcia, mesmo em contex-
tos diferentes, ndo canse o leitor. Estas supressoes necessdrias que
desequilibraram muitos textos redigidos ou policopiados, obri-
garam-me a recompd-los. Os ouvintes nio vio, pois, encontrar
as conferéncias tal como o Padre Varillon as deu em cada cidade

* MARTELET, Lau-dela retrouvé, Desclée, 1975, p. 37.
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onde falou. Tanto mais que o mesmo tema recebeu dele virias
apresentagdes (e, portanto, virios titulos), adaptadas aos diferen-
tes auditérios. Tive ainda de seleccionar esses multiplos desen-
volvimentos para editar o que me pareceu mais significativo. Os
ouvintes também nao vao encontrar, nem sequer resumidas, to-
das as conferéncias que o Padre Varillon deu durante a sua vida.
Escolhi as dos Gltimos dez anos, dentro da orientagao fixada para
este livro: a apresentacao da coeréncia da fé crista.

Redigi de novo algumas comparagbes que, oralmente, podiam
ser ditas com uma ponta de humor, mas que, por escrito, pode-
riam prestar-se 2 ironia. O Padre Varillon, na sua paixio de se
fazer compreender por um vasto publico, utilizou-as, visto que a
fé é para todos e ndo para alguns iniciados. Evidentemente, falta
o esmero do seu estilo escrito. Que o leitor, um pouco molesto
pela estrutura de algumas frases, se lembre das suas observagoes:
«Quando dou conferéncias estritamente religiosas, nio se trata de
arte, mas de apostolado. Falo ou escrevo para ser compreendido
pela maioria»®. Para nio minimizar a sua personalidade nem as
suas qualidades literdrias, é indispensével referir-se as suas magni-
ficas entrevistas com Charles Ehlinger, assim como as suas duas
obras-primas: Lhumilité de Dieu e La souffrance de Dieu.

Esforcei-me, finalmente, por encontrar a origem das suas
alusées (indico as que reconstitui), sem poder afirmar té-lo con-
seguido integralmente. Foram tantos os autores que ele estudou
e tantos os livros que leu! Ao consultar os seus manuscritos e
apontamentos, senti as multiplas influéncias, desde Claudel e
o Padre Y. de Montcheuil, até mesmo as ultimas leituras do
Padre Labarriére e de René Char. Ele préprio dizia que, a forga
de ler e meditar, jd nio sabia o que era dele e o que vinha das
suas fontes.

% Beauté du monde et souffrance des hommes, Ed. Le Centurion, p. 264.
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Espero ndo trair nem mascarar as suas convicgdes profundas
nem estancar o dinamismo do seu pensamento, em amadureci-
mento constante, dada a sua curiosidade de espirito e a frescura
da sua fé. Sem esquecer que a morte o surpreendeu em pleno tra-
balho de redacgio do seu comentiério da segunda parte do Credo,
com realidades tio importantes como a Igreja, o Baptismo e o
perddo dos pecados. E preciso, portanto, ter em conta a data dos
manuscritos que eu indico no comego de cada capitulo: alguns
sao antigos ou incompletos.

Depois de virios esbogos, acabei por adoptar o seguinte plano,
a fim de dar relevo as trés dimensées de toda a formagio crista,
que se entrelacam constantemente neste «despertador»: iniciaciao
espiritual; aprofundamento do contetido da fé; iniciagio 2 andlise
das situages e acontecimentos:

— Uma introdugdo ou antes um pértico pelo qual é indispen-
sdvel entrar na leitura do livro, sobretudo para o leitor que nunca
ouviu o Padre Varillon ao vivo, a fim de se familiarizar com o seu
vocabuldrio e pedagogia. Ele préprio dava muita importincia a

esta preparagao.

— 1. Cristo morto e ressuscitado, coragio do Real, com a admi-
ravel meditagdo sobre as Bem-aventurangas;

—2. O acolhimento do Dom de Deus: Maria, imagem da Igreja;
depois, a Igreja, experiéncia do acolhimento do Dom de Deus
por todos os baptizados: Frangois Varillon, ao longo do seu itine-
rario de homem, de cristio e de padre, insistia sobre este acolhi-
mento, com a necessidade de se descentrar, de se desapropriar de
si mesmo para se receber de Deus incessantemente e encontrar,
assim, a sua plenitude.
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— 3. Os dogmas principais: permitem aprofundar quem é Deus,
quem ¢é o homem e qual possa ser a sua relagio. Sublinhava uma
compreensio exacta do dogma da Criagio: ¢ o Deus autentica-
mente criador quem fundamenta a nossa liberdade e, portanto, a

nossa dignidade humana.

— 4. Alguns critérios de discernimento para o desempenho da ta-
refa humana: situar a relagio com Ciristo no seio dos dinamismos
humanos, nio ao lado nem em lugar deles; viver o Evangelho que
¢é um apelo a fé e 4 liberdade; orar, porque o dom de Deus é uma
tarefa a desempenhar; combater o mal ¢ o sofrimento, em vez de
se resignar a suportd-los.

— Em conclusdo, ou antes, como recapitulagio de tudo, a Euca-
ristia: ela é «a fonte e o vértice da vida crista», segundo a expressio
do Concilio Vaticano II, retomada por ocasido do Congresso Eu-
caristico Internacional, em Julho de 1981.

Parece-me, enfim, estar na linha deste dinamismo ao dar
como titulo a este livio Alegria de crer e de viver, alegria susci-
tada em todos aqueles que saborearam estas conferéncias e se
esforgaram por assimild-las. Acabo este trabalho no dia 3 de
Dezembro de 1980, festa de S. Francisco Xavier: solidamente
enraizado na cultura vasca e na fé catélica, nao hesitou em ir en-
frentar os novos mundos do seu tempo: nio foi essa a trajectéria
de Frangois Varillon? E leio na Exortagio do Papa Joao Paulo II
sobre a catequese que «o dom mais precioso que a Igreja pode
oferecer a0 mundo de hoje, desorientado e inquieto, é o de for-
mar nele cristaos convictos no essencial e humildemente felizes
na sua fé»: nio retrata isto o Padre Varillon?

>k
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Quero exprimir todo o meu reconhecimento ao Padre Jacques
Guillet, que aceitou «rever» o manuscrito na sua redacgio final,
e a René Rémond, que quis muito que este livro comece por um
retrato do Padre Varillon.

B.H,



Introdugdo

O essencial da fé



SENTIDO E SEM-SENTIDO’

Uma situagio de crise, como a que actualmente atravessamos,
resulta benéfica. Sei que uma crise pode ser mortal, mas também
se ddo crises de crescimento.

Péguy distinguia, nas nossas existéncias individuais tal como
na histéria das civilizages, os periodos e as épocas. Um periodo
¢ um espago de tempo durante o qual nio acontece nada impor-
tante: os individuos e as colectividades vivem ao seu ritmo, sem se
verem constrangidos a tomar decisbes importantes. A época é um
tempo em que acontece qualquer coisa, em que a liberdade, que
¢ o essencial do homem, se sente interpelada, torna-se-lhe impos-
sivel dormir. Uma época é verdadeiramente um momento crucial
da histéria, em que ¢é preciso, a todo o custo, sair do letargo. Nio
serdo os dorminhocos a entrar no Reino de Deus.

Estamos a viver uma época, nio hd divida. Temos decisoes
importantes a tomar e nio podemos eludi-las. Decisio ¢ uma

" Manuscritos do Padre Varillon: um plano em trés pdginas intitulado
«Sentido e sem-sentido»; «Reflexido sobre a fé» (ano 1976-1977, pdg. 6).
Policdpias feitas em Macon: «O essencial do essencial» (Novembro de 1967);
Le Péage-de-Roussillon: «O essencial» (Janeiro de 1968); Boulogne: 12 ¢ II#
Conferéncias de Inverno 1968-1969; Annecy: «O essencial da fé» (4 de Maio
de 1970); «Deus» (11 de Maio de 1970); Grenoble: «Terd sentido a vida
do homem?» (Novembro de 1971); Nantes: «Deus? Qual Deus?» (29 de
Novembro de 1973); Pau: «O Deus de Jesus Cristo» (8 de Abril de 1974);
Mountauban: «O que Cristo nos diz sobre Deus e 0 homem» (Novembro
de 1974); Carcassonne: «A vida tem sentido?»; «Quem ¢é o Deus de Jesus
Cristo?» (Outubro e Novembro de 1977).
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palavra que me ouvirdo dizer com bastante frequéncia: nés vale-
mos o que valem as nossas decisdes; pequenas ou grandes, é pelas
nossas decisdes que nés somos autenticamente homens.

Uma época de crise, como a nossa, deve ser a0 mesmo tempo
de vigilancia (h4 crises mortais) e optimismo. Tanto mais que nés
sabemos de sobra, e ndo vou insistir nisto, que a presente crise
nao ¢ s6 eclesial: ¢ uma crise de civilizagao, da qual a Igreja, como
¢ normal, sofre o contragolpe.

Em duas palavras: o que caracteriza a crise da civilizagio
actual € a existéncia de um desnivel entre o dominio crescente
do homem sobre o conjunto dos meios de que dispe (técnicos,
econémicos, politicos, etc.) e a auséncia, cada vez mais sentida,
de objectivos comuns. Existe hoje em dia um conhecimento,
um progresso crescente ao nivel dos meios ¢ uma absurdida-
de no plano dos objectivos. Vai-se 2 Lua, como dizia André
Malraux: se ¢ para nela se suicidarem, isso nao adianta nada.
Tem-se em vista o bem-estar, mas com que motivo? Para fazer
(ou para ser) o qué?

A vida tem sentido?’

A interrogagio que assalta todo o homem ¢ a do sentido da
existéncia. E Paul Ricoeur quem escreve: «E muito verdade que
os homens sentem a auséncia de justica e de amor, mas talvez
sintam ainda mais a auséncia de significado». Afinal, o que é que
tudo isto quer dizer?

' Como ele escreve em Lhumilité de Dieu, p. 34, o Padre VARILLON
inspira-se aqui num artigo do Padre E. POUSSET aparecido em Ftudes (Se-
tembro de 1967, pp. 266-268).
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A questio mais fundamental da filosofia é a seguinte: porque é
que existe alguma coisa e nao o nada? Na prética esta questio vem
a ser: Por que motivo ¢ preciso que exista um crescimento, um
poder, um ser-mais? A que é que isso leva? E é esta toda a questio
do sentido e do sem-sentido da vida.

Sentido, segundo a dupla acep¢io da palavra: sentido como
direcgdo, por exemplo, o sentido dum rio ou o sentido tnico
duma rua; e sentido como significado, por exemplo, o sentido
duma frase. Qual a direcgio da nossa existéncia, para onde va-
mos? E qual o seu significado, o que é que isso quer dizer?

Muitas coisas tém sentido, felizmente! A amizade tem um
sentido, 0 amor tem um sentido, a cultura tem um sentido, o
progresso econémico e social, o progresso da justi¢a no mundo,
tudo isso tem um sentido. Em todo o lado se encontra sentido.

Mas existe também o sem-sentido. Aquela rapariga de vinte
anos que fui ver ao hospital faz-me saber que foi informada do
seu estado: ¢ vitima de um cancro e vai morrer dentro de alguns
meses, s¢ bem que seja muito bonita, cheia de talento e com
um futuro magnifico em perspectiva. Para ela e para os seus, o
facto de ser ceifada aos vinte anos é absurdo, nio tem sentido.
Diz-me: «Estou revoltada». Bem longe de me escandalizar com
a sua revolta, respondo-lhe: «Eu também estou revoltado». Fica
espantada, pois pensava que eu iria dizer-lhe que a revolta era
um pecado. Perante o sem-sentido, perante o absurdo, a revolta
¢ uma atitude sa.

Esse pai de familia com quatro filhos, que morre de repente por
causa de um gesto em falso com o travao numa estrada molhada, ¢
absurdo. Um maremoto e eis reduzidos 4 fome milhares e milhares
de paquistaneses, é um absurdo, nio tem sentido.

Como ¢ que querem evitar que se levante o problema de sa-
ber o que ird finalmente prevalecer, o sentido ou o sem-sentido?
Saird vencedor o sem-sentido? Serd a morte o fim de tudo? Serd a
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morte uma barreira onde vai embater tudo o que jé tem sentido,
e vamos nés ser constrangidos a dizer com Paul Valéry: «Tudo
caminha para debaixo da terra e entra no jogo»*? O jogo da na-
tureza: os nossos caddveres servirdo de estrume para os legumes
dos nossos netos!

Em termos um pouco mais filoséficos, a nossa liberdade, essa
magnifica liberdade que nos permite sobressair entre os seres da
natureza, serd finalmente vencida pela natureza? Eu penso que
nio se pode eludir a questio do sentido.

E possivel nio se prestar atengdo a isto, certamente, € esta-
mos rodeados de pessoas que se enredam nos sentidos parciais da
existéncia: o amor, a amizade, a cultura, o progresso econémico
e politico. Pascal diria: divertem-se. Por outras palavras, vivem de
maneira superficial. E possivel ndo se prestar atengio A questio
fundamental, mas ela apresenta-se iniludivelmente, desde que se
lhe preste atengao.

O Cristianismo aparece como resposta a esta interrogagao
que nos define como ser humano. Ser cristao ¢ acreditar na res-
posta que Deus dé em Jesus Cristo a esta interrogagdo humana.
A fé cristi faz de nés adversdrios do absurdo ou do sem-sentido,
e converte-nos em profetas do sentido. Ou, se preferem, teste-
munhas do sentido.

Ser cristdo é poder dar um segundo sentido, muito mais pro-
fundo, a0 que j4 tem sentido (como a amizade, o0 amor, a cultura,
a musica, até a simples camaradagem) e é poder dar um sentido
ao que nio o tem. Era o que eu dizia aquela rapariga do hospital,
num segundo momento, depois de ter experimentado com ela a
revolta contra o sem-sentido da sua morte prematura: «Vamos
ficar por aqui? Acreditas que podes dar tu prépria um sentido a
este acontecimento da morte que, de facto, é absurdo e sem senti-

2 Paul VALERY, Le Cimetiére marin.
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do? Nao estd precisamente a grandeza da nossa liberdade em que
o sentido ndo esteja nas coisas mas que corresponda a cada um de
nos dar sentido ao que nao o tem»?

Distinguir entre indiferenca e diivida

Gostaria, agora, fazendo um paréntesis, de deixar bem clara a
distingio necessdria entre indiferenca e divida. Temos de com-
preender aqueles a quem eu chamo duvidadores sinceros, diga-
mos, os que andam «em busca». O duvidador nio rejeita Cristo,
desconhece, hesita.

A indiferenca é uma coisa diferente. Nio querer saber onde
se situa o nivel mais alto da existéncia, «divertir-se» para fugir
a questio do sentido da vida, para abafar a voz da consciéncia,
que nio pode deixar de se ouvir, por muito pouco atento que se
esteja, € isto a indiferenca. Nao julguemos ninguém, porque nio
podemos saber se alguém ¢ verdadeira e totalmente indiferente.
Digamos somente que, se o indiferente total existe (s6 Deus o
sabe), ¢ inumano ou desumanizado.

No que respeita a divida, devemos ser muito prudentes.
Como afirma Jean Lacroix, «se muitos dos nossos contempo-
rincos mantém em relagao aos dogmas (“verdades” de fé) uma
incerteza parcial ou mesmo total, é muitas vezes porque nao
podem, em consciéncia, agir de outro modo». Todo o acto hu-
mano, para que seja humano, deve ser justificado, inclusive e
sobretudo o acto de crer. Todos os tedlogos tém afirmado que é
normal que tenhamos a compreensao da nossa fé, que procure-
mos entender aquilo em que acreditamos. A nossa razio tem o
seu papel, e um papel importante, no acto de acreditar. Nés nio
somos fideistas, sendo o fideismo uma atitude segundo a qual a
razao nio tem lugar no acto de fé.
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Como escreve ainda Jean Lacroix: «Nao hd nada pior que uma
intelectualidade sem espiritualidade, a nio ser uma espiritualida-
de sem intelectualidade (nao se trata de uma intelectualidade su-
perior reservada a espiritos particularmente inteligentes, mas da
intelectualidade muito simples daquele que procura fundamentar
a sua fé, dar razio dela). Por reacgio contra um intelectualismo
dessecado (que foi o estilo duma determinada catequese durante
longos anos), muitos gabam-se, hoje em dia, de voltarem a uma
fé pura que nio necessitaria de nenhuma espécie de explicacio...
E esquecer (e isto ¢ fundamental) que os fideismos destroem a fé
tio certamente como os tradicionalismos acabam com a Tradi-
¢ao. Negam qualquer didlogo e depressa caem na violéncia e na
irracionalidade (ou na ninharia)»’.

Aquele que, no estado actual das suas certezas, pds toda a sua
honestidade na reflexdo religiosa e nio encontra decididamen-
te motivos para acreditar, nio sé nio devemos atirar-lhe pedras
como temos de lhe dizer: tem razao. Ninguém tem o direito de
confessar o que a Igreja confessa se nio vir que, em consciéncia,
tem o dever de confessi-lo.

S. Tomds de Aquino (ele é, apesar de tudo, uma referéncia
importante em matéria de tradicio teoldgica da Igreja) nao tinha
medo de dizer: «Acreditar em Cristo é, em si, uma coisa boa, mas
constitui uma falta moral crer em Ciristo se a razao considera que
esse acto é mau. Cada um deve obedecer a sua consciéncia mes-
mo que seja errénea»’. Bem entendido — isto é evidente, mas vale
mais dizé-lo —, o erro nio deve ser voluntirio, a nio ser que o seja
indirectamente, por negligéncia.

Falo daqueles que duvidam porque desejam, antes de mais, ser
honestos, com a coragem que exige a honestidade. Eles sao talvez

? Jean LACROIX, Le personnalisme comme anti-idéologie, PUF, 1972, p. 160.
#S. TOMAS DE AQUINO, Ia Ilae q. 19 art. 5.
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as testemunhas dolorosas da mediocridade dos cristios: medio-
cridade intelectual, se nio trabalharmos em purificar as nossas
crengas dos aspectos miticos que elas arrastam inevitavelmente
(quantos, por exemplo, ostentam uma adoragio a Deus que, na
realidade, nao é mais do que uma adoragao camuflada da auto-
ridade ou do poder!); mediocridade moral, se interpretarmos o
Evangelho no sentido da facilidade (quantos, por exemplo, con-
fundem caridade ¢ esmola ou ainda amor e sentimento, ¢ se tor-
nam, por isso, incapazes de compreender o sentido real da palavra
de S. Jodo: «Deus é Amor»!).

Aqueles que duvidam por honestidade de consciéncia, recusam
aderir as verdades da fé enquanto nao véem claro. Recusam conten-
tar-se com uma fé ingénua e, de certo modo, pré-critica. O mais
importante ¢ que eles ndo passam junto do Himalaia declarando
que nao ha nada a assinalar. Porque nao se pode deixar de reconhe-
cer que o grande movimento judaico-cristdo, desde Abrado, encerra
riquezas considerdveis. E preciso pedir-lhes que, a0 menos, sejam
capazes de admirar, mas a0 mesmo tempo deve-se compreender que
eles podem muito bem admirar sem estar convencidos e que as suas
reticéncias ndo sio por isso susceptiveis de suspeita.

O duvidador sincero nao é o céptico que coloca a desconfian-
¢a como principio, 0 que equivale a uma doenga da inteligéncia.
Também nio é o homem que tem medo a comprometer-se e que,
por causa desse medo, se refugia na diivida teérica: nesse caso,
trata-se de uma doenga da vontade. Duvidas porque tens medo
do compromisso? A fé é um compromisso, ndo unicamente uma
opinido: nao se cré que Deus existe como se acredita que existem
discos voadores ou que nio os hd. Se Deus existe, é absoluta-
mente essencial comprometer-se com Ele, comprometer-Lhe o
intimo do ser.

E evidente que existem hoje em dia muitas doengas do es-
pirito e muitas doengas da vontade. O grande mal estd em nio
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se lhes prestar atengdo, em ndo deixar que saia de si mesmo a
interrogagio fundamental sobre o sentido tltimo da existéncia
humana ou, o que vem a ser 0 mesmo, em nio procurar discernir
o essencial da fé.

O essencial do essencial

Porque existe um essencial. Nao sou eu que o digo, é o tltimo
Concilio Vaticano II: «... existe uma ordem ou “hierarquia” das
verdades da doutrina catélica, j& que o nexo delas com o funda-
mento da fé crista é diferente»’. Dito por outras palavras, nao se
trata de colocar tudo no mesmo nivel. Gostaria muito de lhes
fazer uma conferéncia sobre os anjos mas tenho de lhes dizer, an-
tes de mais, que a questao dos anjos é muito menos essencial do
que o mistério da Trindade. Mesmo os dogmas que concernem 2
Virgem Maria sao muito mais importantes do que os anjos, mas
sdo igualmente menos importantes que a Trindade e a Encarna-
¢30. Ou antes, se a Virgem Maria é importante, é-o0 em fungio
da Trindade e da Encarnagio, porque Ela ¢ a mae de Jesus Cristo.

Eu nio digo que exista o essencial e o acessério, porque penso
que, quando se compreendem as coisas, deixa de haver o acessério.
Mas o que eu digo é que existe, mesmo assim, o essencial e o que
¢ menos essencial, o que estd ligado ao essencial de modo mais ou
menos directo. Ora, o que falta muito na hora actual é a capacidade
de discernir o essencial da fé, ou melhor, o essencial do essencial.

O que eu gostava é que os cristios fossem capazes de respon-
der em duas linhas 2 pergunta: afinal, em que acreditam? E, da

mesma maneira, gostaria que o nao-crente pudesse também res-

’ VATICANO 11, Decreto sobre 0 Ecumenismo, n° 11.
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ponder em duas linhas & pergunta: o que é que tu nio crés?; em
que ¢ que, exactamente, recusas acreditar?

Aquilo em que nés acreditamos é a resposta que Deus d4 2 in-
terrogacio iniludivel sobre o sentido da existéncia! Esta resposta
estd toda ela contida numa méxima tradicional na Igreja desde os
primeiros séculos; parece que o primeiro a utilizd-la foi Santo Ire-
neu, bispo de Lyon, morto cerca do ano 200; e nunca deixou de
ser repetida e comentada pelos Padres da Igreja, tanto no Oriente
como no Ocidente.

Vou citd-la em latim, para que conserve a marca da sua auten-
ticidade: «Deus homo factus est ut homo fieret Deus», quer dizer:
«Deus fez-Se homem para que o homem se torne Deus».

E mesmo isto o essencial da vossa fé2 Se, ao ouvirem esta
pequena frase, acharem que hd nela um exagero, essa reacgio
significa que ainda nao captaram o essencial da fé. Acontece com
frequéncia fazer-se esta pergunta: «Nio consiste precisamente o
pecado original em querer tornar-se Deus?» H4 nisto um equi-
voco terrivel: sim, o pecado original é pretender por suas pré-
prias forgas tornar-se o que Deus é. Mas o que nio é o pecado
original e constitui o essencial da fé, é que nés devemos acolher
este dom absolutamente inaudito da nossa divinizagao.

Ja reflectiram suficientemente de modo a compreender que, se
nio fosse assim, a Encarnagdo de Deus nio passaria de uma visita
de Deus a terra, como se vé em todas as mitologias pagas, em que
os deuses se «passeiam» pela terra disfarcados? Se nao fosse assim,
teriamos que afirmar que Deus nos pediu emprestado o nosso
traje humano para aparecer entre nés durante algum tempo, para
nos pregar uma moral da qual se pode dizer, de facto, que é su-
perior a todas as morais; depois disso, subiu ao Céu, desde onde
vigia 0 modo como procedemos cé na terra, a fim de nos recom-
pensar, se praticarmos as virtudes cristas, ou de nos castigar, se
preferirmos viver no pecado: estamos em plena mitologia!
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Nio se admirem de que os nossos contemporineos, ¢ mais
particularmente os jovens, se recusem categoricamente a entrar
nisso. Se isso é a fé, o dever dum homem inteligente é sair dela o
mais depressa possivel. Nio estou a brincar ¢ o que digo ¢ muito
doloroso, porque tenho receio de que ainda existam homens e
mulheres, mesmo entre os militantes catélicos, padres e religio-
sas, que vivam em plena mitologia sem darem conta disso.

A mixima que lhes proponho como expressio do essencial
da fé ¢ tudo quanto hd de mais tradicional na Igreja. Digo-lhes
de passagem: nao chamemos tradicional dquilo que alguns de
nés aprendemos no comego deste século. Hd confusdes que
importa desfazer energicamente. Hoje em dia, hd muitos que
se dizem tradicionais pensando no que se lhes ensinou quan-
do eram jovens. Mas é preciso saber que, hd cinquenta anos,
éramos educados numa altura em que a Igreja se encontrava
bastante longe da sua prépria Tradigdo. Isto nio tem nada de
escandaloso: na vida da Igreja existem momentos de baixa
tensiao. Um pouco como acontece na vida dum escritor: sur-
preende-nos ver, em certas passagens da sua obra, coisas que
estao préximas da estupidez. Ou ainda, na obra dum grande
musico hd momentos em que se tem a impressdo de que ele se
esquece de quem ¢, tdo fraco se torna! Numa obra imensa, uma
descida de tensdo deste género é normal; em geral, nao dura: o
génio refaz-se muito rapidamente.

O mesmo acontece na vida da Igreja: hd momentos em que
se estd bastante longe do essencial da Tradigdo. Que os mais
velhos se lembrem disto: falou-se-lhes muito de S. Paulo quan-
do eram novos? Nio muito: tinha-se medo da liberdade! Este é
um exemplo entre mil. Devemos, portanto, prestar muita aten-
¢do em nio confundir a Tradigio da Igreja com aquilo que nés
aprendemos, e que, na maior parte dos casos — e daf a crise
actual — era relativamente alheio a verdadeira Tradigao da Igreja



Sentido e sem-sentido 45

(digo relativamente, porque é preciso nao exagerar nada: uma
descida de tensiao nio é um erro).

Estas duas verdades sao rigorosamente correlativas: a Encar-
na¢io de Deus e a divinizagao do homem. Isto é absolutamente
tradicional, é o nicleo da fé, o permanente, o imutivel, o que
nenhum contexto cultural novo pode modificar, aquilo que a
Igreja ndo pord nunca em questdo, se bem que ponha em ques-
tio o0 modo como formulé-lo, porque isto é mesmo preciso!

Sempre no-lo disseram, mas talvez em termos terrivelmente
gastos, como se costuma dizer de um tecido que «deixa ver o sol
a transparéncia»:

Graga santificante: graga quer dizer dom; e santificante quer
dizer divinizante. Santo é o nome de Deus no Antigo Testamento
(cf. Santo, santo, santo é o Senhor...). Por conseguinte, o que ¢é
santificante, no sentido rigoroso da palavra, é o que ¢ divinizante.
Todos nés aprendemos que hd a graga santificante; esqueceram-se
talvez de explicar que se tratava da nossa divinizagio.

Salvagio: haverd uma palavra mais estafada? Foi um intelectual
marxista, Gilbert Mury, quem me ajudou, por ocasido de uma
semana dos Intelectuais Catélicos, em Paris, a explicitar o meu
pensamento sobre a salvagdo. «Na minha opiniao, esta palavra en-
cerra quatro questoes:

“Quem ¢ salvo? Quem salva? De qué? Para chegar a qué™

Eis a resposta marxista: Quem ¢ salvo? O homem. Quem
salva? O proletariado organizado em partido. De qué? Da aliena-
¢ao (injustigas, exploracbes, etc.). Para chegar a qué? A sociedade
sem classes, 2 cidade harmoniosa e fraterna». Depois disto, eu
dei a resposta crista: «Quem ¢ salvo? O homem. Quem salva?
Jesus Cristo. De qué? Da finitude da criatura (somos seres fini-
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tos!), redobrada pelo pecado, alienagio muito mais profunda.
Para chegar a qué? Nio 2 sociedade sem classes, mas a uma vida
eterna divinizada, o que ndo exclui, por outro lado, o objectivo
humano de uma sociedade mais justa e mais fraterna (digamo-lo
de passagem, nao seremos divinizados, nao iremos para o Céu —
para falar como o antigo catecismo —, se, agora, nio trabalharmos
tanto quanto pudermos para criar um mundo mais justo, mais
fraterno, mais profundamente humano)». Sempre se nos falou de
salvagdo: talvez se tivesse omitido explicar tudo isto.

Filho de Deus: esta expressio nao quer s6 dizer criatura, mas
aquele que vive da mesma vida de Deus. Um pai ndo d4 aos seus
filhos s6 a vida, mas a sua prépria vida. Quando afirmamos que
somos filhos de Deus, estamos a dizer que Deus nos d4 a sua
prépria Vida, isto é, que Ele nos faz participantes da sua divin-
dade. Quer dizer que nés somos, no sentido rigoroso do termo,
divinizados. Podem crer que isto é sério! Neste momento, estou
a dizer coisas de grande alcance: que o baptismo nos faca filhos
de Deus no sentido profundo, nio é de modo algum coisa de
pouca importdncia!

Vida sobrenatural: fazei um inquérito nos vossos ambientes —
pardquias, escolas, liceus: que significa esta expressio? Para uns,
uma apari¢do da Virgem Maria em Lourdes é um fenémeno so-
brenatural. Outros dirdo que o sobrenatural ¢ o que nio se pode
explicar na natureza: um disco voador é um fenémeno sobrena-
tural. Quantos cristdos sabem hoje o que esta palavra significa, de
modo mais exacto: a vocagio do homem a partilhar da prépria
vida de Deus, a ser divinizado?

Se as palavras estio gastas, degradadas, ndo deixemos perder a
realidade que foi ensinada, porque se trata, de facto, do essencial.
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Cristo revela quem é 0 homem e quem ¢é Deus

O sentido tltimo da existéncia humana é estarmos chamados
a tornar-nos Deus. Eu gostaria de ver novamente usada na Igrejaa
palavra divinizagio ou deificagao. Também quanto a isso haveria
uma pergunta a fazer: pode a palavra ser acolhida? Sao certamen-
te necessirias algumas explicagbes: nds nio seremos eternamente
Deus como Deus é Deus, nio seremos infinitos, absolutos como
Ele, mas viveremos da mesma Vida que Ele. Dai a necessidade de
saber em que consiste essa Vida. Diz-nos respeito: ndo serve de
nada repetir que havemos de viver eternamente da mesma vida
de Deus se nio soubermos em que consiste essa vida. Deus nio
pode revelar-nos que a nossa vocagio é tornarmo-nos o que Ele
¢ sem nos dizer Quem Ele é; de contririo, estaria a rir-Se de nés.

O que é um mistério?

A palavra mistério pede para ser bem compreendida. Quan-
do eu era pequeno, imaginem que me diziam que o mistério ¢
aquilo que ndo se pode compreender. Ah! Nessa altura eu nao
era ld muito astuto! Se eu tivesse tido um pouco de esperteza,
teria retorquido: isso nio deixa de ser curioso! Se Deus me fala é
porque quer que eu perceba; é curioso afirmar, por um lado, que
Deus me revela, por amor, a sua vida e que, por outro, nio se
pode compreendé-Lo.

E exactamente como se eu dissesse a2 um de vés: sinto muita
amizade e simpatia por si. Conceda-me um pouco de tempo e
contar-lhe-ei toda a minha vida, aquilo de que gosto, o que faco,
onde estdo os meus amigos, etc. Dir-me-ia: isso é de facto muito
gentil, é uma grande prova de amizade para comigo. Mas se eu
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me pusesse a falar chinés, que diria? Ele estd completamente lou-
co: por um lado, diz-me que, por amor, vai fazer-me entrar no
segredo da sua vida e, por outro, fala-me em chinés!

Ora, é exactamente isto o que se diz quando se afirma que
o mistério é aquilo que ndo se pode compreender. Acabam de
constatar, com um exemplo preciso, o que pode ser um deter-
minado ensino num tempo em que a Igreja esquecera parcial-
mente a sua prépria Tradi¢do. Porque Santo Agostinho nunca
definiu o mistério como aquilo que nio se pode compreender,
mas sim como aquilo que nunca se acaba de compreender, o
que ¢ muito diferente.

Um homem casado, muito feliz no seu lar, vem dizer-me ao
fim de vinte anos de casamento: «Sabe, padre, a minha mulher
ainda continua a ser um mistério para mim». Respondo-lhe: «Isso
ndo quer dizer que ela seja um enigma: quer dizer que vinte anos
de vida em comum nio foram suficientes para conseguir penetrar
até ao fundo do seu intimo. Isso é bom, porque vai descobrir
ainda, na sua mulher, profundidades impenséveis».

Acontece 0 mesmo com um trecho de Bach. Pergunto-lhes 2
saida de um concerto: gostaram deste concerto ou desta Fuga?
Respondem-me: vamos devagarinho, trata-se de uma coisa pro-
funda, preciso de voltar a ouvir esta peca duas, trés vezes... Entio,
pode ser que a décima segunda vez (porque Bach nio é Deus),
deixe de haver mistério, mas é preciso tempo!

Deus faz-nos penetrar no seu mistério. Diz-nos respeito: nio é
um assunto de curiosidade intelectual, ndo se trata de responder
a uma questao filoséfica: Quem ¢ Deus? Trata-se de saber qual ¢
a nossa vocagio: tornarmo-nos o que Ele é. Temos, portanto, de
saber quem Ele é.

Por outras palavras, o sentido da vida ¢ a nossa relagio com
Deus, uma relagio tal que nos levari a viver eternamente da sua
vida. O Cristianismo ¢ essencialmente a verdade duma relagio.
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Temos de compreender que o contririo da verdade nio é somen-
te o erro (dois e dois sio quatro: é uma verdade; dois e dois sio
cinco: é um erro), mas também a mentira. Hi relagées verdadei-
ras e hd-as mentirosas. Se um homem diz a uma mulher que a
ama e tem com ela gestos de amor, pensando noutra mulher, a
relagio desse homem com essa mulher é uma relagio mentirosa,
nao ¢é verdadeira.

Tudo, no Cristianismo, existe para que a nossa relagio com
Deus seja uma relagao verdadeira. Tudo, no Cristianismo (dogma,
moral, sacramentos...), tem como tinico objectivo garantir ou jus-
tificar a verdade da nossa relagio com Deus. E evidente que, para
que a nossa relagio com Deus seja uma relagio auténtica, precisa-
mos de saber quem é 0 homem e quem é Deus, conhecer a verdade
sobre o homem e a verdade sobre Deus. Apesar de tudo, nio se tem
uma relagio verdadeira com alguém que nio se conhece. E Cristo,
Aquele que Se fez homem para que 0 homem se faga Deus, quem
nos revela quem é o homem e quem é Deus.

Quem ¢é 0 homem?

Se me perguntam quem ¢é o homem, respondo-lhes isto: o
homem é um ser divinizdvel. E a resposta mais profunda, para
além de todas as coisas tao interessantes que nos possam dizer as
ciéncias humanas. Sabemos bem que os estudantes se apinham
as portas das faculdades de ciéncias humanas: psicologia, socio-
logia, psico-sociologia, psicanilise, etc. Tudo isso é apaixonante,
mas nao toca na profundidade dltima do homem, nao nos in-
forma sobre o que ¢ o mistério do homem, porque o homem ¢
um mistério.

Porque é que o homem ¢ divinizdvel? Muito simplesmente,
porque existe um homem que é Deus. Um homem plenamente
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homem: o Evangelho e S. Paulo repetem-nos que Cristo é plena-
mente homem, excepto no pecado — ¢ preciso acrescentar. Mas
¢ precisamente porque ndo é pecador que Cristo ¢ plenamente
homem. O que nos impede de ser perfeitamente homens ¢ o ser-
mos pecadores.

Se existe verdadeiramente um membro do género humano,
da espécie humana, que é Deus, é porque hd em todos os ho-
mens uma capacidade de tornar-se o que Deus é. Se um homem
¢ Deus, entio todos podem vir a sé-lo. O mistério de todo o
homem, o sentido do homem, o significado da vida humana, é a
capacidade essencial do homem de se tornar o que Deus é.

Se nio fosse assim, teriamos que dizer que Cristo ndo é um
homem, que é um paréntesis na histéria da humanidade, um
aerélito, um fenémeno caido do céu. Mas a Igreja lutou durante
séculos por defender a todo o custo, contra tudo e contra todos,
a humanidade de Jesus Cristo. Cristo nio é, em absoluto, um
paréntesis. E, pelo contrrio, o Homem em plenitude. H4 cer-
tamente 0 homem estilo Sécrates, o homem estilo Nehru, etc.
Mas nés, os cristdos, acreditamos que s6 Cristo nos diz o que é
o verdadeiro homem. S6 Ciristo realiza em perfei¢io a propria
definicio do homem: Ele é o Homem, e esse homem ¢é Deus.
Quer dizer, portanto, que nés nio seremos perfeitamente ho-
mens sendo quando formos divinizados.

Costumo tropegar com objecgdes como esta: isso de que serei
divinizado nao me interessa nada, peco simplesmente para ser hu-
manizado; ser Deus nio me diz nada; ser autenticamente um ho-
mem, sim. E af que se torna necessirio tentar compreender que,
num mesmo movimento, Cristo humaniza-nos e diviniza-nos.
Nao temos que escolher entre tornar-nos plenamente homens e
tornar-nos o que Deus é. Quiseram encerrar-nos num dilema: ou
o homem ou Deus. Se eu tivesse que escolher entre 0 homem e
Deus, de tal maneira que um dos dois tivesse que ser excluido, eu
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escolheria 0 homem. Isso seria conforme 4 minha dignidade: sou
um homem e tenho de tornar-me tal. Nao poderia acreditar num
Deus que me obrigasse a fazer esta escolha, porque esse Deus nio
seria mais do que um idolo. Tornar-se o que Deus ¢, nio significa
que deixemos de ser homens.

Que diferencas existem entre Cristo e nés? Duas. A primeira
¢ que aquilo que Ele é nés estamos destinados a sé-lo; o facto de
nio sermos como Ele desde a nossa concepgio, mas de ter que
vir a sé-Lo a0 longo de toda a nossa vida, basta para estabelecer
entre Ele e nés uma diferenca infinita que permanecerd por toda
a eternidade. A segunda ¢ que ¢ por Ele, e por Ele sé, que vire-
mos a sé-Lo. O homem que temos de chegar a ser ¢ Cristo, nor-
ma absolura, tipo da humanizacio acabada. Nao nos tornamos
homens senio por Ele.

Estas duas diferengas bastam para manter uma distingio eter-
namente irredutivel entre Cristo e nés. Jesus é o tiinico Homem-
-Deus, mas todos os homens sao divinizdveis; havemos de ser,
verdadeiramente, aquilo que Ele é. Jesus revela-mo pelo facto
tinico da sua existéncia de Homem-Deus. Antes mesmo de es-
cutar as suas palavras, a partir do momento em que eu creio que
existe um Homem-Deus, eu acredito que a minha vocagio é
tornar-me, também eu, divino, tornar-me o que Deus é. Como
escreve G. Morel, «tornamo-nos por participagao o que Deus é
por naturezan.

Quem é Deus?

Jesus revela-nos quem é Deus: Deus é Amor. Sabemo-lo, sim;
mas tomamos a sério esta afirmagio? Nio hd divida de que, se
existe um homem que é Deus, é porque Deus é Amor. Mal se
pode imaginar a Encarnagio se Deus nio é Amor. De facto, a ten-
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déncia profunda, o movimento profundo do amor é converter-se
no ser amado, ndo s6 estar unido a ele, mas ser um com ele. £
um movimento que existe j4 no amor humano, mas que nio ¢
plenamente realizdvel.

Penso que ndo h4 alegria comparavel 2 alegria de amar. A sua
medida nada tem em comum com a alegria da arte ou da inves-
tigagio cientifica. A alegria de amar ¢ absolutamente Ginica, mas
nio existe sem sofrimento. Entrar no amor é entrar na alegria,
mas é também entrar na dor, nio sé porque existe sempre o risco
da traicdo, da rotina, dum esmorecimento progressivo do senti-
mento rec{proco, mas muito mais profundamente porque o dese-
jo profundo do amor nao pode realizar-se aqui na terra: nio € sé
tu € eu sermos um, mas que tu € eu nao sejamos senao um, um so.

E isto o que Deus realiza na Encarnagio: torna-Se um s6 co-
migo; em Jesus Cristo, Deus nio s6 Se une ao homem, mas ¢é
um s6 com ele. E o amor que se realiza em plenitude. Portanto,
quando a Igreja me diz que Cristo €, a0 mesmo tempo, Deus e
Homem, uma s6 pessoa, sei entio que Deus é amor. E toda a
Biblia desenvolve este ponto.

Do poder ao amor

Toda a histéria da Revelagdo € a conversdo progressiva de um
Deus considerado como poder a um Deus adorado como amor.
E nesta perspectiva que deverfamos reler toda a Biblia e estudar a
histéria das religiées. E normal que o homem considere a Deus,
em primeiro lugar, como o Todo-poderoso. Ponham-se no lugar
dos primitivos que do conta de que foram langados num mundo
cheio de perigos, de que a sua existéncia ¢é fragil, precdria, de que
estio submetidos a todos os perigos das feras, das tempestades,
dos sismos, das epidemias; procuram espontaneamente um poder
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que os proteja. Os pagaos sacralizaram tudo o que dd a impressao
de poder: o raio, o Sol, as drvores, a Lua, etc. Mas a ideia de poder
¢ muito ambigua; um poder pode fazer muito bem, mas também
muito mal: hd poderes que esmagam, que dominam, que nos
anulam. Hitler foi, durante um certo tempo, muito poderoso;
Estaline também. Vamo-nos entregar atados de pés e mios a esse
género de poder? Diante desse poder ambiguo, os pagaos tratam
de o tornar favorivel, de reconcilid-lo com eles, oferecendo-lhe
sacrificios, oragoes.

Pouco a pouco — ¢ toda a histéria do Antigo Testamento —
deu-se uma conversio de um Deus-poder a um Deus-amor. No
seio desta evolugio, os profetas revelam que Deus é vontade de
justiga: vos procurais — dizem eles — atrair a omnipoténcia, procu-
rais que vos seja favordvel e, para isso, queimais incenso, ofereceis
touros, novilhos, multiplicais festas e ceriménias, celebrais as luas
novas; dizei a vés mesmos que nio tendes outro meio de atrair a
v6s a omnipoténcia sendo o de praticar a justi¢a entre vés, porque
Deus é vontade de justiga. E a grande etapa dos profetas em pleno
coragio do Antigo Testamento.

Finalmente, Jesus revela que Deus é amor. Esta histria duma
conversao progressiva de um Deus puramente omnipoténcia
num Deus Amor, nio serd, no fundo, a histéria de cada um de
nés? Nio temos nés que nos converter incessantemente a um
Deus que nio é sendo Amor? Porque dizer que Deus é Amor ¢
afirmar que Deus nio é senio Amor.

Deus nao é sendo Amor

Tudo se encerra no «NAO E SENAO». Convido-os a passar
pelo fogo da negagao, porque nio ¢ senio para além dela que a
verdade se revela verdadeiramente. Deus serd Todo-poderoso?
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Nio, Deus nio ¢ sendo Amor, nio me venham dizer que Ele
¢ Todo-poderoso. Serd Deus Infinito? Nao, Deus nao é senio
Amor, nio me falem noutra coisa. Deus serd Sdbio? Nao. Aqui
tém o que eu chamo a travessia do fogo da negagio: é preciso
absolutamente passar por ela. A todas as perguntas que me fize-
rem, responderei: Nio e nao, Deus nio é senio Amor.

Dizer que Deus ¢ Todo-poderoso é colocar como pano de
fundo um poder que pode exercer-se pelo dominio, a destrui-
¢ao. Ha seres que sio poderosos para destruir (perguntem-no a
Hitler: destruiu seis milhées de judeus!). Muitos cristios colo-
cam a omnipoténcia como cendrio, e mais tarde acrescentam:
Deus é amor, Deus ama-nos. E falso! A omnipoténcia de Deus
¢ a omnipoténcia do amor, o amor ¢ que é todo-poderoso!

Por vezes, diz-se: Deus pode tudo! Nio, Deus nio pode tudo,
Deus nao pode sendo o que pode o Amor. Porque Ele nio ¢ senao
Amor. E sempre que nés saimos da esfera do amor, enganamo-nos
sobre Deus e estamos a ponto de fabricar um qualquer Japiter.

Espero que compreendam a diferenga fundamental que existe
entre um todo-poderoso que nos amasse ¢ um amor todo-poderoso.

Um amor todo-poderoso nio s6 ndo é capaz de destruir o
que quer que seja, mas também é capaz de ir até 4 morte. Eu
amo um determinado niimero de pessoas, mas o meu amor nio é
todo-poderoso: sei muito bem que nao sou capaz de dar tudo por
aqueles que amo, quer dizer, morrer por eles.

Em Deus, ndo hé outro poder que o do amor e Jesus diz-nos
(é Ele quem nos revela quem é Deus): «Nio hd maior amor do
que morrer pelos amigos» (/o 15, 13). Ele revela-nos a omnipo-
téncia do amor ao consentir morrer por nés. Quando Jesus é
preso pelos soldados, maniatado, amarrado, no Jardim das Oli-
veiras, Ele préprio nos diz que teria podido chamar uma legiao
de anjos para O arrancarem das méos dos soldados. Absteve-Se,
contudo, de fazé-lo, porque ter-nos-ia, entio, revelado um falso



Sentido e sem-sentido 55

Deus: ter-nos-ia revelado um Deus todo-poderoso em vez de nos
revelar o verdadeiro, Aquele que chega a morrer por aqueles que
ama. A morte de Cristo revela-nos o que ¢ a omnipoténcia de
Deus; que nio é um poderio esmagador, dominador, um pode-
rio arbitrdrio que nos levaria a dizer: mas o que é que Ele andard
a tramar |4 no alto, na sua eternidade? Nao, Ele nio ¢ senio
amor, mas esse amor ¢ omnipotente.

Eu reintegro os atributos de Deus (omnipoténcia, sabedoria,
beleza...), mas como atributos do amor. Dai que lhes proponha
esta formula: «O amor ndo ¢ um atributo de Deus entre outros
atributos, mas os atributos de Deus sao os atributos do amor».

O amor é: omnipotente
sabio
belo

infinito.

Que é um amor todo-poderoso? E um amor que vai até ao
extremo do amor. A omnipoténcia do amor é a morte: ir até ao
extremo do amor é morrer pelos que amamos. E é também per-
doar-lhes. Se algum de nés tem a tio dolorosa experiéncia da dis-
cérdia no seio da familia ou no circulo de amigos, saberi até que
ponto ¢ dificil perdoar verdadeiramente. E preciso que o amor
seja violentamente poderoso para perdoar, realmente. Precisa-se
da forga poderosa do amor!

Que ¢ um amor infinito? E um amor que nio tem limites.
Quanto a mim, esbarro com alguns limites no meu amor huma-
no, nas minhas amizades humanas, mas o amor de Deus, esse,
¢ infinito, portanto capaz de Se tornar homem permanecendo
Deus. Realiza o que nés nao conseguimos realizar, mesmo nos
casais mais profundamente unidos (recebo bastantes confidéncias
para saber que, na vida conjugal, se dio «flashes», isto é, momen-
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tos rapidos, fugazes, em que marido e mulher tém a sensagio de
nao ser mais que um, mas esse instante nio dura muito: separam-
-se ¢ voltam a sentir-se dois). E por isso que eu dizia que ¢ im-
possivel entrar no amor sem entrar na dor, se realmente se ama e
se vive o que ¢ amar, desejar ser um com o outro. O infinito de
Deus ndo é um infinito no espago, um oceano sem fundo e sem
margens: ¢ um amor que nao tem limites!

As caracteristicas do amor

A pergunta surge novamente: o que ¢ o amor? Nio se trata
de ser sentimental: é preciso declarar guerra ao sentimentalismo
como ao racionalismo. Um dos beneficios do canto gregoriano,
de que sou devoto, é que sempre me arrancou quer ao racionalis-
mo seco, quer ao sentimentalismo parvo. Repetir continuamente
a palavra amar acaba por ser um pouco «estipido».

Amor = acolhimento e dom

Déem-lhe a volta como quiserem: o amor é dom e acolhi-
mento. O beijo é um simbolo muito belo do amor, € o sinal, ao
mesmo tempo, do dom e do acolhimento. Um beijo sé é dado
verdadeiramente se for acolhido. Libios de mdrmore, uma esti-
tua, ndo acolhem um beijo: é preciso que sejam ldbios vivos. Ora,
libios vivos sdo os que acolhem e dio a0 mesmo tempo. Um beijo
¢ um gesto admirével e é precisamente por esta razio que é pre-
ciso nao prostitui-lo, brincar com ele, mas deve reservar-se como
sinal de qualquer coisa extremamente profunda (estamos no cen-
tro de tudo o que a Igreja pensa em matéria sexual). O beijo é a



Sentido e sem-sentido 57

troca de respiragdes, que significa a troca das nossas profundida-
des: respiro-me em ti, expiro-me em ti e aspiro-te em mim de tal
maneira que esteja em ti e tu estejas em mim.

Quer dizer, saio de mim mesmo para jd nao ser eu 0 meu pré-
prio centro para que, doravante, 0 meu centro sejas tu. Eat que
cu amo, és tu 0 meu centro, vivo para ti e por ti; sei que tu também
sais de ti, que j& nao és tu o teu préprio centro, estds centrado em
mim. Eu estou centrado em ti, vivo para ti. Tu estds centrado em
mim, vives para mim e ambos vivemos um pelo o outro. Amar é
viver para o outro (¢ o dom) e viver pelo outro (é o acolhimento).
Amar ¢ renunciar a viver em si, para si e por si.

E todo o mistério da Trindade. Se 0 amor é dom e acolhimen-
to, exige mesmo que haja vérias pessoas em Deus. Ninguém se d4
a si mesmo, ninguém se acolhe a si préprio. A vida de Deus € essa
vida de acolhimento e de dom. O Pai nio ¢ senio movimento
para o Filho, nido ¢ sendo pelo Filho. Minhas senhoras, sio de
facto os vossos filhos que vos concedem ser mies; sem 0s v0ssos
filhos, nio serieis maes. Pois bem, o Pai nao é senio paternidade;
portanto, Ele nio ¢ senao pelo Filho ¢ para o Filho. O Filho nio
¢ sendo Filho; portanto, Ele nio é sendo para o Pai e pelo Pai. E o
Espirito Santo ¢ o beijo comum.

Sendo a vida de Deus vida de acolhimento e dom, e ji que eu
devo tornar-me o que Deus é, nio posso querer ser um homem
solitdrio. Se sou um homem solitdrio, ndo me assemelho a Deus.
E se niao me assemelho a Deus, ji nio é possivel para mim par-
tilhar a sua vida eternamente. E o que se chama o pecado: nao
se assemelhar a Deus, nio se esforgar em tornar-se o que Ele ¢,
dom e acolhimento.

Se Deus nio é senio amor, ndo pode deixar de ser pobre, de-
pendente, humilde. A primeira vista isto pareceria impossivel, e,
no entanto, hd uma frase de Cristo que domina tudo: trata-se de
tomd-la a sério! Quando vejo Jesus ajoelhado aos pés dos Apés-
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tolos, cingido com uma toalha e ocupado em lhes lavar os pés, é
entio que eu O oigo dizer-me: «Quem Me vé, vé o Pai», quer di-
zer: «Quem Me vé, vé a Deus» (/o 14, 9). Certamente o paradoxo
¢ muito forte e talvez sintamos a nossa razo vacilar e hesitar, mas
quanto a isso eu nada posso fazer. Deus nio Se nos revela como o
Ser Infinito. O Deus em quem acreditamos nao é o Deus dos fil6-
sofos, de Aristételes ou Platdo: é o Deus revelado por Jesus Cristo.
Aprofundemos esta meditagdo a partir da nossa experiéncia
humana. Porque, se nio tivermos nenhuma experiéncia do amor,
nao sabemos o que estamos a dizer quando afirmamos que Deus
nao ¢ sendo amor. E necessrio falar por experiéncia, caso contrs-
rio, o nosso discurso é abstracto, «caido das nuvens»; e os jovens
sentem horror ao que é ensinado, de algum modo, por autorida-
de, sem que haja qualquer ponto de ligagdo com a experiéncia.

Pobreza de Deus

Na minha experiéncia de homem, vejo que nio hd amor sem
pobreza. Vamos tentar, durante alguns minutos, imaginar um
olhar de amor em que nio houvesse senio amor? E muito dificil,
porque, em todo o olhar humano, hd sempre qualquer coisa di-
ferente do amor. Mesmo no olhar mais amoroso hd sempre um
olhar sobre si. Sou pecador, isto quer dizer que, no momento
exacto em que digo: amo-te, deveria acrescentar, se eu fosse ver-
dadeiramente sincero: hd, no entanto, alguém a quem eu prefiro
a ti e esse alguém sou eu. E isto o pecado, qualquer que seja a
forma que ele revista. O pecado original é a minha incapacidade
de amar puramente; é o que faz que o outro nio seja tudo para
mim (tudo, rigorosamente falando); ¢ o que faz com que eu nio
seja puro movimento para o outro (puro, no seu sentido estrito),
como na Trindade o Pai é puro movimento para o Filho, o Filho
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puro movimento para o Pai, sendo o Espirito Santo a reciproci-
dade e o proprio dinamismo desse movimento.

Existe, no entanto, um modo de imaginar um olhar de amor
onde nio haja sendo amor, porque penso que, na experiéncia do
amor humano (mesmo que se trate do amor conjugal, da simpa-
tia fraterna, do amor paterno ou materno, da caridade e da dedi-
cagio aos outros, etc.), existe suficiente amor, embora misturado
com muito egoismo, para que compreendamos o que é 0 amor
quando vivido em Deus, em toda a pureza e em toda a plenitude.

Quando o marido olha a sua mulher com um olhar de amor
em que nio hd senio amor, que lhe pode dizer? Qual é a frase
que ele pode pronunciar para traduzir esse olhar de amor? Nio
vejo sendo uma: «Tu és tudo para mim, és toda a minha alegria».
E uma expressio de pobreza: se tu és tudo, eu nio sou nada. Fora
de ti, eu sou pobre. A minha riqueza ndo estd em mim, mas em
ti. A minha riqueza és tu, eu sou pobre.

Se isto ¢é jd verdade para o amor humano, com quanto mais
forte razao quando se trata de Deus! Deus é a Pobreza Absoluta,
n'Ele nio existe qualquer indicio de ter, de possessio. O Pai diz
eternamente ao Filho: Tu és tudo para Mim. O Filho responde ao
Pai: Tu és tudo para Mim. E o Espirito Santo ¢ o proprio dina-
mismo desta pobreza. Deus é o mais pobre de todos os seres. Se
a nossa razao vacila perante uma tal perspectiva, digamos entéo:
Deus ¢é rico, mas acrescentemos imediatamente: rico em amor e
nao em haver. Porque ser rico em amor e ser pobre, ¢ exactamente
a mesma coisa. Deus é um infinito de pobreza. A propriedade é
mesmo o contrdrio de Deus.

Nio hd divida de que, na complexidade das coisas humanas, é
necessdria uma certa propriedade; o vagabundo ¢ aquele que nada
tem. A desgraga é que, ao ndo ter nada, terd muita dificuldade em
ser, o que significa que, neste mundo, o ser sem o ter ¢ impossivel.
E por isso que a Igreja defende o direito de propriedade: para que



60 Alegria de Crer e de Viver

o ser humano seja, é necessdrio um certo haver. Mas, em Deus,
absolutamente nada. E nés ndo entraremos em Deus senio quan-
do estivermos despojados de todo o haver. A pobreza material de
Belém e de Nazaré nao é mais do que o sinal duma pobreza muito
mais profunda. Pobreza imensa de Deus, infinita, absoluta, sem a
qual ndo podemos dizer que Deus é amor.

Como estamos longe de certas imagens de Deus! Sejamos sé-
rios: trata-se do nicleo da nossa fé, nio é brincadeira. H4 ateus
que ndo sao sérios, mas também hd cristaos que o nao sio. Se
nos queremos situar onde devemos, ¢é preciso confrontar o cristao
sério com o ateu sério. E o cristdo sério é aquele que confessa a
pobreza de Deus.

Dependéncia de Deus

Tentemos, agora, imaginar o olhar de amor de uma mulher
para o seu marido, em que nio houvesse sendo amor, e proceda-
mos pelo absurdo. Poderd essa mulher dizer ao seu marido: eu
amo-te, mas fique claro que, se a tua situagao te chamar para Ma-
dagdscar, eu ficarei na Franga? Dito de outra maneira, a0 mesmo
tempo que te exprimo o meu amor, confesso-te a minha inde-
pendéncia em relagdo a ti. Evidentemente que uma tal atitude é
impossivel, impensdvel. Amar é querer depender: amo-te, seguir-
-te-ei até ao fim do mundo, quero depender de ti.

Por outro lado, em toda a comunidade humana h4 esta frase
implicita: quero depender de vocés. Porque é que, hoje em dia,
tantas comunidades nascem e morrem tio depressa? Porque nio
existe nelas esta dependéncia reciproca.

Se, no amor humano, amar é querer depender, com quanto
mais forte razio ¢ isto verdade em Deus, em quem o amor se
vive em plenitude. Somente nio esquecamos o «nido é senio»,
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nio abandonemos a esfera do amor. Se Deus nio é sendo amor,
torna-Se o mais dependente dos seres, um infinito de dependén-
cia. O pai do prédigo depende do seu filho; se o filho nio voltar,
chorard; se o filho voltar, sentird alegria (Lc 15).

Prestemos atengio a uma ambiguidade que é preciso superar,
porque existem duas espécies de dependéncia: é o bebé que de-
pende da mae ou a mae que depende do bebé? No plano do ser
e da vida, é o bebé que depende da mae, mas no plano do amor,
nio ¢ a mie que depende do filho? A dependéncia do filho em
relagao 2 mae é alheia a0 amor, 4 liberdade. Se a mae nao estd ali
para lhe dar o peito, terd fome, sem divida. Mas, no amor, ¢ a
mie que depende do filho, é nesse momento que ela lhe diz: tu és
toda a minha alegria. E se o filho respira mal, se estd doente, se o
médico se preocupa, a mie ji ndo vive, de tal modo ela depende
do seu filho. Deus ¢é o mais dependente de todos os seres: depen-
déncia no Amor, nao no Ser.

Humildade de Deus

Deus ¢ humilde e 0 mais humilde de todos os seres. Nao s6
Jesus, a quem dizemos: «Jesus, manso e humilde de coragao, fazei
o meu coragio semelhante ao Vosso», mas Deus na sua profundi-
dade. Advirto certamente contra alguma indignagao: Deus nao é
humilde no sentido de que seria deficiente ou débil. Nés, sim, so-
mos humildes quando reconhecemos que somos uns pobres ho-
mens. Nio é, de modo algum, nesse sentido que Deus é humilde,
mas no sentido de que o amor nao pode olhar de cima para baixo.

Também nisso vamos partir da experiéncia do amor humano.
Acham que ¢ possivel que um marido, no préprio acto de amar,
diga 2 mulher: «Amo-te, mas nio te esquegas de que sou superior
a ti, professor efectivo de filosofia e ciéncias, e tu nao passas de
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uma costureirinha diplomada»? Acham que ainda se pode falar de
amor? Um olhar que mede distincias ou que olha do alto poderd
ser um olhar de amor? Certamente que nio. Convém reflectir nis-
to, é preciso tempo, toda uma vida para compreender um pouco
0 que é o amor; € isso precisamente a vida crista.

Quando Jesus lava os pés dos Apéstolos na tarde de Quinta-
-Feira Santa, Ele olha-os de baixo para cima e é nesse momento
que Ele nos diz quem é Deus. Nao procuremos Deus na Lua
quando Ele nos estd a lavar os pés. O lava-pés é uma ligio de
amor fraterno, claro estd, mas, mais profundamente ainda, uma
revelagio, um desvelar-nos o que é Deus. Deus nio Se situa senio
em baixo. E impossivel: sem isto nio podemos dizer que Deus
¢ amor. Déem-lhe a volta que quiserem: voltario a0 mesmo. A
humildade de Deus ¢ a prépria profundidade de Deus.

Dir-me-do: mas, afinal, Deus é maior do que nés! Sem dvi-
da, maior no amor, visto que Ele nio ¢é senio amor. Por isso, em
humildade, Deus é maior do que nés, porque nés nunca seremos
humildes como Deus ¢ humilde. O Deus em quem nés cremos é
infinitamente humilde. Ou por outra, despojado de todo o pres-
tigio. O prestigio é sempre nio essencial. Existe em nés uma certa
necessidade de prestigio, de auréola, de brilho falso, que nio exis-
te em Deus. Deus ¢ a plenitude da humildade.

Eu compreendo todos esses jovens que tém muita dificuldade
em suportar as palavras da liturgia: «Vosso é o Reino, o Poder e a
Gléria». Compreendo-os muito bem. Nio digo que se tenham de
suprimir essas palavras, porque so tradicionais e exprimem algu-
ma coisa. Mas € preciso compreender que o fundamento da gléria
¢ a humildade, sem a qual 0 amor nio é verdadeiramente amor.
O amor que nao é sendo amor nao mede nunca as distincias. Nio
existe um olhar de amor que olhe de cima para baixo. Inclinar-se
sobre o povo nao ¢ amar o povo. Inclinar-se sobre uma crianga
nao é amar uma crianga. Deus nio Se inclina.
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O que existe no coragio de Deus é um poder de apagamento
de Si mesmo. Que acham: serd preciso mais forga para se colocar
a frente ou para se apagar? A minha experiéncia pessoal diz-me
que ¢é preciso mais forca para se apagar. Ora, se Deus é todo-
-poderoso, e se eu nio posso compreender alguma coisa desse
poder sendo a partir da minha experiéncia, chego a conclusio de
que Deus é um Poder Infinito de apagamento de Si.

Agora compreendemos o que vem a ser a adoragio! Deixo-
-os com este quadro: pensem numa rapariguinha muito simples,
uma camponesa de quinze anos. Imaginem um «Don Juan» que
a descobre, a acha bonita e quer seduzi-la. Vem a saber que se
chama Maria e que habita em Nazaré. Quanto mais se aproxima
dela, mais verifica que dela emana uma tal majestade que todas as
tentativas de sedugio vio falhar. E uma majestade perante a qual
nio pode deixar de se inclinar. E o sedutor cai de joelhos diante
da humildade majestosa dessa rapariguinha de lengo de la. Para
saber quem ¢ Deus, continuo no mesmo sentido e, nesse momen-
to, dou com Deus: estamos longe de Jupiter, do paternalismo e
do triunfalismo! E esse Deus que Jesus Cristo nos revela.



MORRER E RESSUSCITAR’

Se nos contentissemos com o que acaba de ser dito, trope-
gariamos inevitavelmente com uma objecgio temivel: ser di-
vinizado ¢ impossivel, porque Deus é precisamente o que nio
podemos chegar a ser e Deus nio pode o impossivel. E um
erro acreditar que Deus pode nio importa o qué. Deus nio
pode fazer com que dois e dois sejam cinco ou seis: nio ¢é pos-
sivel; afirmar isso ¢ falar por falar. Quando nés afirmamos que
Deus € transcendente, estamos a dizer precisamente que Ele ¢
Totalmente-Outro, absolutamente outro, e que entre Ele e nés
existe um abismo que é inexoravelmente intransponivel. Por
conseguinte, ousar afirmar que a vocagio do homem ¢ tornar-
-se 0 que Deus é, atrever-se a dizer que o sentido da existéncia
humana ¢ ser divinizado, ¢ afirmar qualquer coisa que nio pa-
rece possivel.

" Nenhum manuscrito. Policdpias realizadas em Belleville: «A Eucaristia»
(I* parte) (Terga-feira Santa, 1967); Belleville: «A morte € a ressurreicio do
Senhor (14 de Janciro de 1968); Boulogne: I11#, TV2 e V2 Conferéncias de In-
verno, 1968-1969; Micon: «Mistério de Pdscoa» (22 de Janeiro de 1970); Pau:
«Morrer e ressuscitar» (9 de Abril de 1974); Montauban: «O Mistério pascal
ou a transformagio necessiria» (19 de Dezembro de 1974); Carcassonne: «O
mistério de morte e de ressurreigio» (15 de Dezembro de 1977).
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Transformagio

Aqui tém a razio pela qual lhes pego que traduzam a frase:
«A nossa vocagio ¢ ser divinizado» pela seguinte: «A nossa vo-
cagdo ¢ ser divinamente transformados». Ninguém se torna o
que Deus é avangando despreocupadamente ao longo de um
plano inclinado. Ndo desembocamos tal como somos na vida
mesma de Deus. £ preciso uma transformagao radical (entendo
esta palavra no sentido mais estrito: vem de radix, que significa
raiz). Para tornar-se o que Deus é, o homem precisa de ser radi-
calmente transformado.

E, tal como a expressio-chave da primeira conferéncia é:
NAO E SENAQ, também aqui a expressio-chave é: TRANS.
Encontramos este prefixo em trans-formagio, trans-figuragao,
trans-ferido, trans-porte, trans-siberiano, trans-atlintico. Todas
as vezes que intervém o prefixo «trans», dd-se a morte de qual-
quer coisa e o nascimento de outra. O viajante que ¢ transpor-
tado de Paris a Pau morre em relagio a Paris, 2 vida parisiense,
para nascer em Pau. Assim que me levarem de Pau para Lyon,
morrerei para a capital de Béarn para renascer na minha cidade
de Lyon. Nio hé «trans» sem morte a qualquer coisa e um novo
nascimento a outra. Jd compreendem porqué: se a nossa vocagio
é ser divinizados, torna-se iniludivel que o nosso destino se pro-
cesse em forma de morte e de ressurreigio.

E importante definir estes dois termos. Quando falo de morte,
ao longo de toda esta exposigdo, nio se trata simplesmente da
nossa morte final, da morte que surge no fim da nossa vida, do
facto de exalar o tltimo suspiro. Trata-se dessa morte necesséria
ao longo de toda a nossa vida, da morte a si mesmo, da morte ao
proprio egoismo, a qual chamamos sacrificio. Por no mundo uma
crianga e educd-la, toda a gente sabe que isso impéde sacrificios.
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Quando falo de ressurrei¢io, nao se trata, depois da morte, de
regressar a vida que se tinha antes de morrer. Ressuscitar é passar
a uma vida totalmente diferente.

O que eu quisera demonstrar é que a passagem ou a transfe-
réncia para a vida divina, para a vida mesma de Deus, nio tem
lugar s6 depois da morte, mas ao longo de toda a vida: implica
sempre uma morte € um NOvo Nascimento ou uma ressurreigao.
Tiremos exemplos da vida mais simples. Trata-se de compreender
que um crescimento nao é um aumento de estatura, mas sempre
uma transformagio. Esse aumento s6 se dd na ordem dos mine-
rais. Assim que se trata de um organismo vivo, seja ele animal, di-
-se uma transformagio. Vou considerar trés exemplos, elementa-
res mas muito eloquentes, segundo me parece.

A menina que se torna mulher

A mulher nao é uma menina grande. A mulher que fosse uma
menina grande seria um monstro. S6 se converte em mulher ao
transformar-se, quer dizer, a0 morrer ao seu estado, 4 sua situagio
de menina, para nascer em situagio, em estado de mulher adulta.

Tocamos, aqui, qualquer coisa fundamental. Se interrogar a
menina, se lhe perguntar o que é que eu poderia fazer para ser-lhe
agradével, responder-me-ia espontaneamente: gostaria de ser tio
grande, tdo alta como a mama. Mas nem pensaria um segundo
que, para tal, ser-lhe-ia necessdrio renunciar as bonecas, 4 vida
despreocupada, para passar a algo absolutamente novo, o que nio
acontece sem sofrimento. Ela nio sabe que, para vir a ser uma
pessoa grande, precisa de morrer ao seu estado de infincia para
nascer no estado adulto.

A observagio parece sem importancia. Na realidade, tem mui-
to alcance, porque encerra um aspecto que, no mundo moderno,
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se chama mito. Um dos aspectos essenciais do mito é que o ho-
mem tem sempre tendéncia a projectar no futuro o presente tal
qual é, sem transformagio.

Nesse sentido, podemos dizer que hd mito na Biblia, ao nivel
da expressio. A Biblia, de facto, apresenta-nos a vida eterna como
um repouso, ¢ nés temos tendéncia a imaginar a vida eterna na
linha desse repouso a que nos entregamos na vida terrestre quan-
do estamos cansados. Sempre que deixamos vaguear a imagina-
¢do sem a corrigirmos pela reflexdo, nés representamos essa vida
eterna como uma espécie de lazer eterno. A liturgia, dir-me-io,
leva-nos a isso, visto que, no oficio de defuntos, dizemos: d4-lhes,
Senhor, o eterno descanso. S6 que a liturgia supde que somos
inteligentes — é elementar!

Costumam também apresentar-nos a vida eterna como um
festim, um banquete, porque na vida presente a refei¢io em co-
mum ¢ sinal da fraternidade, da paz e da alegria. Ao falarem-nos
do festim eterno, levam-nos a projectar no futuro o presente tal
qual ele é. Isso é propriamente mitico e convém reconhecer que a
Biblia, o préprio Evangelho, a liturgia tém aspectos miticos que
precisam de ser seriamente criticados.

Nio se escandalizem quando digo que a expressio biblica deve
ser criticada. A Palavra de Deus é palavra humana, Jesus fala-
va aos homens do seu tempo e, querendo ser compreendido por
eles, utilizava os antigos mitos que podiam dizer-lhes qualquer
coisa. O préprio da teologia é criticar no bom sentido do termo,
isto ¢, fazer a critica, reflectir, compreender o que estd subjacente
a0 mito, de ral maneira que a nossa imaginagio nio ceda a ten-
tagio puramente infantil de projectar no futuro o presente, tal
qual, sem transformagio.

Temos, portanto, tendéncia a imaginar a felicidade do Céu
como um aumento do que nds chamamos aqui na terra a feli-
cidade (repouso, festim, etc.), quando na realidade a felicidade



Morrer e ressuscitar 69

do Céu ¢ a propria felicidade de Deus. Ser divinizados, ir para
o Céu, como diz o catecismo, ndo é subir uma montanha, nio
¢ ir para um lugar: ¢ participar na vida divina. Ora, Deus nio
¢ sendo amor, portanto, a vida eterna consiste unicamente em
amar, em sair de si, em ndo pensar em si, em nao fechar-se nem
voltar-se para si, em fazer passar os outros i frente. Tal é a feli-

cidade do Céu.

A lagarta que se transforma em borboleta

A borboleta nio ¢ uma lagarta grande, porque o crescimento
nio ¢ um aumento de volume. Mas se a lagarta tivesse consciéncia
e se eu pudesse falar-lhe, como num conto de fadas, perguntar-
-lhe-ia qual era o seu sonho. Ela responder-me-ia, sem divida, ao
jeito mitico, que ela gostaria de ser a maior das lagartas da flo-
resta, a rainha, a imperatriz das lagartas, a que, por causa do seu
tamanho e peso, reinaria sobre todas as outras lagartas da floresta.

Chama-se a isso a vontade de poder; nio é mais do que a am-
pliagao do que se ¢, sem transformagdo. A lagarta nao sabe que,
para se tornar o que deve ser, ¢ preciso que se despoje do seu cor-
po de lagarta e que um corpo novo lhe seja dado. Porque, se ela
existe, é para se tornar borboleta: ¢ essa a sua vocagio. S6 quando
se tornar borboleta é que ela serd verdadeiramente o que deve ser.

O grao de trigo que se torna espiga

E intil deter-nos nestes exemplos elementares, dado que Cris-
to Jesus teve Ele mesmo o cuidado de escolher, no Evangelho, um
exemplo extremamente eloquente, no capitulo 12 do evangelho
de S. Jodo: a histéria do grao de trigo. Jesus nao desenvolve esta
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ideia, mas é-nos muito ficil fazé-lo. Se um de vés tivesse algum
talento literdrio, eu gostaria de aconselhd-lo a escrever a histé-
ria do grio de trigo. Um escritor dinamarqués, Joergensen, autor
duma Vida de S. Francisco de Assis, tentou, em certa ocasido,
escrever uma parabola admirdvel sobre a histéria do grio de trigo.

O grio de trigo encontra-se completamente feliz no seu celeiro.
Nenhuma goteira, nada de humidade, os outros companheiros sio
muito amdveis, ndo hd discussbes, tudo bem. Permitam-me que
diga: felicidadezinha de grio de trigo num celeiro. Fagamos a trans-
posicio: felicidade do homem, boa situagio financeira adquirida
com honestidade, éxito nos negdcios, boa satide e assim por dian-
te... Ndo devemos certamente menosprezar a felicidade humana.
Desejo a todos que sejam felizes com essa felicidade, em todo o
caso, felicidade dum grio de trigo no seu celeiro! Felicidade dimi-
nuta em comparagio com o que devemos ser por toda a eternidade.

Imagino que este grao de trigo ¢ muito piedoso, agradece a
Deus: Senhor, agradego-Te quanto me dds, este bem-estar que me
faz tao feliz no meu celeiro e que eu desejo que dure para sem-
pre! Ele tem razio para agradecer a Deus. Mas atengio! Nao seria
conveniente que esse grao de trigo se dirigisse a um Deus que nio
existe! Pois bem, um Deus que ndo passasse de autor e garante
da felicidadezinha de grao de trigo num celeiro, mesmo se essa
felicidade é totalmente legitima, eu digo: esse Deus nio existe, é
um idolo. E precisamente o Deus negado por muitos ateus nossos
contemporéineos. Podemos afirmar que estao errados? E se o grao
de trigo se obstina em cantar canticos, eu pego na minha caneta e
escrevo um tratado para falar da ilusao dos crentes.

Um dia, carregam o trigo sobre uma carroga e vio para o cam-
po. O campo é ainda mais bonito e mais agradivel do que o
celeiro. Além disso, perante o céu azul, o sol, as flores, as drvo-
res, as planicies, as montanhas, o grio de trigo agradece a Deus
com mais intensidade: Senhor, eu Te agradeco, é tudo tio belo!
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Ele tem razio: é preciso agradecer a Deus as coisas lindas que
h4 na terra. Mas ndo passa de um grio de trigo: um Deus que
fizesse com que o grio de trigo fique grio de trigo, um Deus que
mantivesse o grao de trigo num celeiro, sem qualquer espécie de
fecundidade, um Deus assim nio existe.

Chegam ao campo recém-lavrado. Langam o trigo  terra: um
arrepio, estd frio! Pouco importa, é agradivel, é uma sensacio
nova. Mas eis que enterram o grio de trigo no solo. J4 nio vé
nada, j4 nido ouve nada, a humidade penetra-o por completo.
O grio de trigo que, pela morte inevitdvel, estd a ponto de ser
transformado, de tornar-se o que deve ser, quer dizer, numa bela
espiga, tem saudades do celeiro onde, de facto, ele era muito feliz,
mas feliz com uma felicidadezinha humana. Nesse momento, ele
diz o que dizem i nossa volta milhées de homens: se Deus existis-
se, estas coisas nao aconteceriam. E pena, porque € precisamente
nessa altura que se trata do verdadeiro Deus: o Deus que o trans-
forma para o fazer passar do estado de grio ao estado de espiga, o
que ndo é possivel sendo pela morte. O tnico Deus que existe é
Aquele que nos faz crescer, passar duma condig¢io simplesmente
humana a uma condigio de homem divinizado.

Assim ¢ a histéria de todos nés. E esta a condi¢io humana.
Nio hd crescimento sem transformagio, nio hd transformagio
sem morte e novo nascimento. Sendo assim, existem na histéria
da humanidade trés tipos de morte e de nascimento, trés tipos de
transformacio, trés pascoas tipicas.

A palavra Piscoa ou Piscoas vem dum vocibulo hebreu que
significa talvez «passagem»: pésah em hebreu, pascha em grego,
pasqua em latim, pdscoa em portugués.

Na nossa vida hd duas passagens:

A primeira passagem ¢ o nosso nascimento humano: passimos
desse nada em que estivemos nove meses antes de vir a0 mun-
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do, para a situagio de bebezinho no seu bergo. Uma passagem
ja prodigiosa, passagem do nada a existéncia humana que é uma
existéncia inteligente e livre. Mas esta primeira passagem nio é
sendo a condigdo de uma segunda passagem.

A segunda ¢ a passagem de uma existéncia humana a existén-
cia propriamente humano-divina. Esta passagem ¢ incomensuravel
em relagio a primeira, ou entdo nio sabemos o que dizemos quan-
do pronunciamos a palavra Deus. E magnifico passar do nada 2
existéncia humana, mas é-0 ainda muito mais passar da existéncia
humana 2 existéncia humano-divina. A primeira passagem faz-se
sem 0 Nosso consentimento, nao se nos pediu autorizagio para nos
colocarem no mundo. J4 o antigo poeta latino Lucrécio — que era
um pessimista — se lamentava num verso admirdvel em que dizia
ter sido projectado «do ventre de sua mae para as margens da luz» e
acrescentava: «Mas tudo isso se fez sem mim!» A segunda passagem
ndo se faz sem nés: vai-se processando ao longo de toda a vida.

Se quiséssemos traduzir em termos de espaco estas duas passa-
gens, cu diria que a distincia entre o nada e a existéncia humana é
compardvel A que existe entre o chio e esta mesa; e que a distdncia
entre a existéncia humana e a existéncia humano-divina é compa-
rével 2 que existe entre a Terra e o Sol. E, mesmo assim, a minha
comparagao resultaria defeituosa porque a distancia da Terra ao Sol
¢ mensurével, enquanto que a distincia a Deus niao se pode medir.

Aproveito a ocasido para dizer de passagem que, segundo o
Cristianismo, a existéncia humana é verdadeiramente sublime.
Tornar-se o que Deus ¢, ji pensaram?! Mas, se a existéncia hu-
mana ¢é sublime, também ¢é trigica e é impossivel poder ser de
outro modo. Nio existe meio termo entre ser divinizado e ser
condenado. O sublime nio seria verdadeiramente sublime se o
seu contrario nao fora trigico.
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A Piscoa é esta segunda passagem, mas existem trés Piscoas,
trés passagens transformantes ou transfigurantes na histéria da
humanidade.

Trés Péscoas ou passagens transformantes

A Pdscoa dos Hebreus

E-nos relatada no livro do Exodo, de que todo o cristdo de-
veria ter lido, pelo menos, alguns capitulos, tanto mais que esse
livro se 1é como um romance.

Os hebreus eram uma minoria oprimida no Egipto. Nés sa-
bemos, julgo eu, o que sao as minorias, com muirta frequéncia
exploradas (emigrantes como os portugueses, os drabes...). Os
hebreus tinham de transportar palha e tijolos para a construgio
de casas. Estavam sujeitos a corveia e o seu saldrio era uma es-
cassa porgao de cebolas, as famosas cebolas do Egipto, que ainda
hoje se encontram  venda nos cantos das ruas do Cairo, como
se vendem na Franca, durante o Inverno, as castanhas assadas.
L4 é que se conhece o que é a pobreza! Lembro-me como me
senti confundido no dia em que, ao entrar numa tabacaria, pedi
ingenuamente um mago de cigarros: estava rodeado de drabes
que pediam nao um mago de cigarros mas um unico cigarro.
Tive vergonha de ser tdo rico, ao ponto de poder comprar vinte
cigarros duma vez!

Um dia, o Faraé decidiu, como dizemos na indistria — a ex-
pressao ¢ sempre actual —, aumentar o ritmo, isto é, ordenou mais
trabalho sem aumento salarial. Moisés volta-se para Deus (tradu-
zam: teve uma experiéncia espiritual, como se nos diz na Biblia,
sob a forma de um didlogo com Deus). Diz-Lhe: «E insuportavel,
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0 teu povo tornou-se um povo de escravos». Deus responde-lhe:
«Tens razio, ndo ¢ possivel dialogar com um povo de escravos.
Quero que os meus filhos sejam homens livres. O que define o
homem ¢ a liberdade. Tu vais fazé-los passar (passagem, pdscoa)
do Egipto da escravidao para a Palestina da liberdade. A Palestina
¢ a terra que Eu prometi aos teus antepassados, a terra onde serio
homens livres».

Nés podemos levar as coisas ainda mais longe e perguntar-nos
o que ¢ a liberdade para um povo. Essencialmente, a prosperida-
de econémica e a independéncia politica. Se falta uma delas, a
liberdade ndo ¢ total. A terra da Palestina serd préspera: a Biblia
diz que ¢ uma terra «que mana leite e mel». Quanto 2 indepen-
déncia politica, sempre que ela for ameagada pelos egipcios, os
babilénios, os assirios, Javé vai intervir e segue-se toda a histéria
do povo hebreu tal como a conhecemos.

Entre o Egipto da escravidao, isto é, a situagio dum grio de
trigo num celeiro, e a Palestina da liberdade, estende-se um deser-
to imenso, o Sinai. Sdo precisos quarenta anos para o atravessar,
niimero evidentemente simbélico que significa um tempo muito
longo. Quanto mais os hebreus avangam pelo deserto, mais eles
se assemelham ao grio de trigo que ¢ enterrado na terra, e mais
saudades eles sentem do tempo em que eram escravos no Egipto,
porque ao menos tinham o seu saldrio, o seu magro quinhio de
cebolas, enquanto que, em pleno deserto, jé niao hd que comer.
Também eles comegam a revoltar-se. E preciso que Moisés os
acalme com o milagre das codornizes, o milagre do mand, o mi-
lagre da dgua que brota do rochedo. Quanto mais avangam, mais
o Sol se torna ardente e eles desejam voltar para trs.

Aqui temos este povo que era escravo, que se encontra a ca-
minho da liberdade e que quer voltar i escravidio. Conhecem
a linda peca de Paul Claudel intitulada O livro de Cristévio
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Colombo? Jean-Louis Barrault levou-a magnificamente 2 cena,
em Paris, jé hd alguns anos. Os marinheiros revoltam-se em
pleno Atlantico e querem voltar para trds porque tém fome,
porque tém sede e estao cansados.

Em Os irmdos Karamazov, um dos maiores romances de todas
as literaturas, Dostoievski poe na boca dum personagem, o gran-
de Inquisidor: «Se derem a escolher ao povo entre a felicidade e a
liberdade, ai!, é capaz de preferir a felicidade». A felicidadezinha
do grio de trigo num celeiro! A felicidade dum povo que nio
é responsavel de nada, que nao participa na vida da nagio, que
ndo tem que arcar com responsabilidades (essas responsabilida-
des sem as quais ndo se ¢ autenticamente homem!), mas que se
instala numa vida extremamente mediocre, com tal de ter casa,
vestido, comida. A desgraga estd nisso: quando é possivel a es-
colha entre a felicidade e a liberdade, preferir a felicidade, sem
mais, a felicidade de ser um homem livre.

Finalmente, Moisés consegue que o povo o siga e chegue a
Terra Prometida, isto é, a pitria da liberdade. Impossivel es-
capar ao deserto: nada hd a fazer. Os hebreus tém a impressao
de caminhar para a morte; na verdade, seguem rumo 2 verda-
deira vida. Como o grao de trigo enterrado no solo julga que
vai morrer e, na realidade, estd a caminho de ser uma bela es-
piga que, em breve, ird baloicar-se ao vento. Nao se pode ser
transformado sem passar por uma morte, pelo sacrificio de um
determinado estilo de felicidade; digamo-lo claramente, a feli-
cidade egoista. E preciso renunciar ao egoismo para conhecer a
verdadeira felicidade, a prépria felicidade de Deus, a qual nés
somos chamados para toda a eternidade. E preciso passar pela
morte para alcangar a grande liberdade divina. Nio se pode,

sem ser transfigurado, tornar-se um homem livre com a mesma
liberdade de Deus.
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A Piscoa de Cristo

Ele revive, por sua prépria conta, o que o seu povo vivera.
Revive-o simbolicamente passando quarenta dias no deserto, no
limiar da sua vida publica (quarenta dias que recordam os qua-
renta anos do éxodo). Depois, j4 nio de modo simbélico mas
muito real na subida ao Calvério: caminha para a morte, na reali-
dade, para a verdadeira vida, que ¢é a vida ressuscitada no seio da
Trindade, a mesma vida de Deus. A primeira pdscoa nio passava
de uma imagem; a de Cristo é a Pdscoa central da histéria.

Cristo, jd o vimos anteriormente, é 0 homem, o Homem per-
feito, Aquele que vive em plenitude o destino do homem: Ele ¢
o préprio Deus feito homem que morre para ressuscitar, quer
dizer, para «passar deste mundo ao Pai» (/o 13, 1). A ressurreicio
de Cristo nao ¢ um regresso 2 vida que tinha antes de morrer: é a
passagem a vida de Deus. Depois da ressurreigio, Cristo vive no
préprio seio da Trindade: as condigoes da sua vida sio as da vida
divina. Tornou-Se outro, j4 ndo estd, como nés, ligado a todos os
condicionamentos do espago e do tempo.

Reflictamos bem: Cristo tornou-Se completamente outro,
mas nio é um outro. E 0 mesmo. Um pouco como a Paris dos ne-
voeiros outonais tornada outra no Verio: transfigurada pelo sol,
continua a ser a mesma Paris. Cristo ressuscitado nao deixa de ser
homem. Como escreve Romano Guardini, de todas as religides
«s6 o Cristianismo teve a audicia de colocar o corpo (humano)
nas profundidades mais ocultas de Deus»'. Ao ressuscitar, Cris-
to ndo Se despojou da sua humanidade, nio rejeitou a sua «car-
ne», depois de trinta anos, como pé indtil. Cristo ressuscitado
¢ Homem-Deus por toda a eternidade. Depois da ressurreigio,
a Trindade jd nao ¢é o Pai, o Filho e o Espirito Santo; é o Pai, o

' Romano GUARDINI, Le Seigneur, Ed. Alsatia, 1964, «. I1, p. 126.
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Filho encarnado, morto e ressuscitado, e o Espirito Santo; ¢ o Pai,
o Cristo e o Espirito Santo. Ressuscitado, o homem-]Jesus vive no
préprio seio da Trindade. Porque é que Deus se teria feito homem
se ndo para nos levar com Ele, a fim de que «por Ele, com Ele e
n’Ele» vivéssemos, no seio da Trindade, da vida de Deus? Isso vale
o gesto de dar a vida para que os homens o saibam e para que essa
seja a sua esperanca.

A nossa Pdscoa

A terceira pascoa da histéria é a nossa e nao hd mais do que
uma. Quero dizer que cada uma das nossas decisoes ¢ uma pis-
coa, isto é, di-se em forma de morte e ressurreigao.

1) A importincia das nossas decisoes

Comecemos por compreender que o que importa na nossa
vida sdo as nossas decisoes. A minha vida real de homem ou
mulher ou, se preferirem, o que hd de humano na minha vida é
um tecido de decisées. O que na minha vida nio é decisio nao
¢ nada, nio constréi nada, é uma inurilidade (estou a pensar na
palha que se mete nas encomendas para evitar que se estrague
um objecto precioso). Santo Agostinho tem uma comparagao
mais poética: «Nés somos compariveis, diz ele, a uma harpa e
a coisa mais importante na harpa sao as cordas. Existe de facto
toda uma estrutura, mas sio as cordas que vibram. Na minha
vida, 0 que vibra, o que me constitui, s3o as minhas decisoes,
pequenas ou grandes».

Ha pequenas decisées que parecem insignificantes: prestar ser-
vigo a um vizinho que estd doente, renunciar a um passeio para
passar o dia no hospital, junto a um companheiro que teve um
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acidente, etc. Se estivesse a falar a criangas, diria: dar o meu lugar
num autocarro ou num comboio, servir-me do bocado mais pe-
queno de carne para deixar o bocado maior a quem vier depois de
mim, etc. E um sacrificio, ¢ uma morte. Para uma crianga, fazer
isso € ja morrer ao seu egoismo.

Ha grandes decisées que orientam toda uma vida: decisdo de ca-
sar, decisdo de entrar no semindrio ou na vida religiosa, decisao de
renunciar a uma mulher que nio é aquela a quem jurei fidelidade;
¢ terrivel, é atroz ter de renunciar a um homem ou a uma mulher
que se ama; recebo confidéncias dessas: é uma morte! Quem nio
compreender que uma decisdo dessas ¢ terrivel, nio é homem, e
o padre deve ser um homem!

Entre as pequenas e as grandes decisoes, existe todo um leque.
Mas o que, na vida, nio ¢ decisao, ou acto livre, ou opgio, nio
¢ nada. Sio, pois, as nossas decisoes, que nos constroem. E dia
ap6s dia, minuto apés minuto, exactamente decisio ap6s decisio
que nds vamos construindo a nossa vida eterna. Entéo, porqué?
Muirto simplesmente porque Cristo ressuscitado Se encontra no
seio das decisdes que nés tomamos.

2) Cristo estd presente nas nossas decisoes

Fagamos simplesmente a pergunta: acreditamos que Cristo
ressuscitou? Visto que somos cristaos, respondemos: sim, com cer-
teza. S. Paulo diz-nos que «se Cristo ndo ressuscitou, é v a nossa
fé» (I Cor 15, 14).

Se Cristo ressuscitou, estd vivo? Estamos mesmo obrigados a
responder: sim. Dizer que Ele ressuscitou é afirmar que est4 vivo.

Se estd vivo, estd presente. Onde querem que esteja? Nio estd
na Lua nem em Sirius nem para além das estrelas nem no espago
que aqui nos separa uns dos outros (estando ressuscitado, ¢ alheio
a0 espago, ndo tem nada a ver com o espago). Estd presente na
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nossa liberdade, porque ¢ pela liberdade que nés somos plena-
mente homens, que nos destacamos da natureza.

Se Ele estd presente, estd activo, faz alguma coisa, porque uma
presenga inactiva nao € uma presenga real. Recordo uma senhora
que nio acabava de compreender que Cristo estivesse activo na
nossa liberdade. Eu disse-lhe: «<Mas entdo! Ele nao é propriamen-
te um troncol» Entéo, de repente, compreendeu. Cristo nio é um
tronco. Nao estd ai por estar (deixemos por agora a Eucaristia,
que jd falaremos dela mais tarde). Cristo nao est4 senio onde nés
estamos, € nao estd no nosso figado nem no nosso pancreas: estd
na nossa liberdade. Nao na nossa liberdade enquanto dormimos,
mas na nossa liberdade quando fazemos actos livres, isto é, quan-
do tomamos decisoes.

Se Ele estd activo, ¢ transfigurante. O que é querem que Ele faga
sendo transfigurar? Ele é 0 Amor e 0 amor transfigura tudo quanto
toca. Pensem numa rapariguinha meia neurasténica que nio quer
sair do quarto, que recusa comer, que deixou de dormir; um belo
dia, encontra o principe encantado. Toda a gente pergunta: o que
¢ que aconteceu? Estd transformada, o amor transformou-a. O
amor ndo pode deixar de transfigurar tudo o que toca.

Se ¢é transfigurante, é divinizante. Visto que é Deus quem estd
presente na nossa liberdade, para Ele, transfigurar-nos é divini-
zar-nos, é fazer com que sejamos o que Ele é.

Estou a insistir nisto porque tenho realmente a impressio, se-
gundo os questiondrios que tenho podido fazer uma vez ou outra,
que esta verdade absolutamente central da nossa fé parece dificil
para muitos cristios, porque estio ainda enterrados em nogoes
abstractas. Nao me venham dizer que é dificil tudo isto que lhes
digo! Afirmar que alguém estd vivo nao ¢ abstracto (uma presenga
nio ¢ minimamente abstracta!). Afirmar que estd presente nos
nossos actos livres, nas nossas decisoes e que as transfigura, tam-
bém nao ¢ abstracto.
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Nio digam que cu sou um intelectual; de contririo, depressa
poderia demonstrar quem o é! Porque o intelectual, no mau sen-
tido do termo, ¢ aquele que usa palavras gastas até A saciedade
sem as destringar. E preciso partir as palavras como se parte um
mealheiro ou um ovo de Pdscoa para ver o que h4 ld dentro. Eu
fago com que despedacem as palavras: ¢ indispensavel.

3) Cristo diviniza a nossa actividade humana humanizante

Esta expressio resulta um pouco densa & primeira vista, mas
ndo ¢é abstracta. E tudo quanto h4 de mais real: Cristo d as nos-
sas decisdes humanas humanizantes uma dimensio divina. Por
outras palavras, Ele diviniza o que nés humanizamos.

O que queremos que Cristo divinize, se nés nio humanizar-
mos nada? Se ficarmos sentados ao borralho? Se, sob o pretexto
de que correriamos o risco de manchar as mios, nio tocissemos
em nada de manhai 2 noite? Se a nossa vida nio ¢ uma vida que
trabalha por transformar as relagoes dos homens e também as ins-
tituigdes sociais e politicas que condicionam essas relagoes (por-
que as institui¢oes podem ser tais que as relagées resultam for-
cosamente desumanas)? Sdo as nossas relagoes verdadeiramente
humanas e cada vez mais humanas? As decisées que tomamos vio
encaminhadas a humanizar o mundo? A nivel familiar, primei-
ro, a nivel social e politico, depois? Por exemplo, uma actividade
sindical inteligente é uma actividade que tende a humanizar as
relagbes dos homens entre si.

Porque o Homem nio é: 0 Homem faz-se. Somos comegos
de homem, diz S. Tiago®. Somos esbogos de homem. Deus nio

? Tg 1, 18, segundo a tradugdo latina da Vulgara: «para que sejamos como
que as primicias das suas criaturas». Na tradugdo ecuménica: «para que nos
torndssemos as primeiras dentre as suas criaturas.
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criou 0 homem acabado, Deus tem horror ao acabado. Deus
criou 0 homem capaz de se criar a si mesmo.

A nossa tarefa humana é criar o homem, isto ¢, fazer com que
o homem seja. Nao me digam que o homem ¢é. Qual dentre nés
ousaria levantar-se para dizer: quanto a mim, eu sou um homem?
Quando vejo um bebezinho nos bragos da mae, felicito-a e digo-
-lhe: estd espléndido, espero que chegue a fazer dele um homem!
Ora, o que é absolutamente evidente quando se trata de um bebé,
¢ verdade para todo o homem de qualquer idade. Existem coisas
acabadas, mas o homem ndo é uma coisa: 0 homem faz-se. As
nossas relages e as nossas instituigoes devem tornar-se verdadei-
ramente humanas, estao em vias de humanizagio.

Somos homens em processo. As nossas decisdes sio as que con-
tribuem para fazer com que sejamos homens. E as nossas decisoes
nio sao verdadeiramente humanas se nao forem humanizantes.
A nossa humanidade passa pela humanidade dos outros, a nos-
sa liberdade passa pela libertagao dos outros. Ninguém se torna
sozinho homem livre, isso ndo existe. Cada um torna-se homem
livre quando trabalha por libertar os seus irmaos. Torna-se cada
vez mais homem, lutando para que o mundo seja mais humano.

Estas decisoes humanizantes raramente deixam de ser sacrifi-
cios, mortes ao egoismo: nio se pode, a0 mesmo tempo, dar-se
e reservar-se para si. Toda a gente sabe por experiéncia que nio
existe auténtica vida humana humanizante sem sacrificio. Mas o
que os nao-crentes ignoram e que nés devemos saber (jd que para
isso somos cristdos) ¢ que cada uma das decisdes humanas huma-
nizantes, que obrigam o nosso egoismo a morrer de algum modo,
¢ uma passagem a vida divina. Cada uma dessas mortes parciais é
um novo nascimento. A decisdo tem uma estrutura pascal, uma
estrutura de morte e ressurreicio.

Porque nds nao passamos a vida divina depois da morte. Pego
que varram da mente essa ideia de que Deus derrama na nossa
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alma um licor que se chamaria graca e que nos permitiria, depois
da morte, ser transportados para um belo jardim que se chama
paraiso. Tudo isso é mitologia: francamente, nio se trata disso!
A vida divina, a vida eterna, a divinizagio nio ¢é s6 a vida furura:
ela jd é agora. Tornamo-nos o que Deus ¢, vamos «para o Céu»,
através de cada uma das decisées humanizantes.

Dai uma frase que eu estimo muito e que me basta para ser
cristao, ou antes, para tentar ser cristao (faz-se o que se pode!).
Porque, cada vez que eu me sinto tentado a deslizar pela pen-
dente dos sonhos egoistas, quando tenho a tentagdo de nao dar
o meu melhor em trabalhar por um mundo mais humano, mais
justo e mais fraterno, eu recordo essa frase, dizendo para comigo:
meu pobre amigo, seria bom que também tu praticasses o que
apregoas por toda a Franga!

A frase é a seguinte: Ciristo ressuscitado, que estd vivo-presen-
te-activo-transfigurante-divinizante no seio das decises humanas
humanizantes, dé-lhes uma dimensio de Reino eterno, autenti-
camente divino.

Parece que alguns esbarram neste vocibulo «dimensio», por-
que lhes lembra quilémetros ou as medidas dum objecto. Aju-
dem-me a encontrar outro; ja hd anos que ando a procura e nio
consigo. Uma comparagdo pode ajudar a compreender as coisas.
Consideremos um celibatério: a sua vida tem uma dimensio filial
(tem pais); uma dimensio fraterna (tem irmaos e irmas); uma di-
mensao nacional (é francés); uma dimensio musical (gosta muito
de muisica); uma dimensio profissional (¢ advogado, médico, car-
pinteiro). Mas ¢ solteiro: a sua vida nao tem, portanto, dimensio
conjugal. Se esse homem vem a casar, a sua vida adquire uma di-
mensio nova absolutamente privilegiada, que vai modificar tudo
na sua vida. E essa serd a dimensdo mais essencial.

A comparagio ¢ esclarecedora: se existe uma Igreja, é para re-
velar aos homens que a sua vida nio é apenas uma vida humana.
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A vida dos homens tem uma dimensio particularmente humano-
-divina. Deste modo, Cristo estd presente nas decisoes humani-
zantes daqueles que O nio conhecem, como, por exemplo, os
novecentos milhdes de chineses. Se me fosse possivel ir a2 China,
eu diria que iria 14 ndo para salvar os chineses (hd4 muito tempo
que Cristo me tomou a dianteira), mas para lhes revelar Aquele
que os salva, quer dizer, que os diviniza. Se me disserem que isso
nio tem importincia, responderei que sdo repugnantes, que nio
amam verdadeiramente Cristo. Se eu amo Cristo, quero di-Lo
a conhecer aqueles que O ndo conhecem; mesmo que se salvem
sem O conhecerem, com a condigio, como se diz vulgarmente,
de que obrem de acordo com a sua consciéncia, isto ¢, se a sua
actividade for verdadeiramente humanizante.

Cada vez que eu me decido pela verdade, pela justica, pela
liberdade, em suma, por aquilo a que chamamos valores, Cristo
ressuscitado dd 4 minha decisio uma dimensao autenticamen-
te divina. Para dizé-lo brevemente, Ele nio pode divinizar senio
as minhas decisoes humanizantes. O pecado ¢ o que Cristo nio
pode divinizar por nio ser humanizante. O pecado ¢ sempre
renunciar a humanizar, consiste no que é desumanizante. Nio
podemos compreender bem o pecado se ndo compreendermos,
antes de mais, 0 que é a nossa vocagio. Porque o pecado consiste
em faltar 4 nossa vocagio. E a recusa da nossa divinizacio e isto
traduz-se pelo egoismo sob todas as formas, isto é, o contrdrio do
que Deus é.

Esta ¢ a pdscoa da histéria. Existem tantas pdscoas na histéria
quantas as decisdes humanas humanizantes. Dia apés dia, decisao
apés decisao, nés construimos uma eternidade humano-divina,
mas essa eternidade nio ¢ humano-divina se Cristo nio a cons-
truir connosco. Nés, os cristdos, acreditamos que ¢ este o sentido
da nossa existéncia e que este sentido ¢ vivido no préprio cum-
primento da nossa tarefa humana. Se nés no passassemos de ho-
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mens, ndo construirfamos sendo o humano, e o humano aponta
para o verso de Valéry: «Tudo caminha para debaixo da terra e
entra no jogo». Mas Aquele que Se fez homem para que 0 homem
se torne Deus encontra-Se no seio da nossa liberdade e transfigu-
ra divinamente a nossa actividade humana humanizante.

Evangelho significa Boa Nova: é que Deus nio é sendo Amor
e a grandeza do homem ¢ imensa, porque a sua vocagio estd in-
finitamente mais além do que ele préprio poderia imaginar ou
conceber: ser capaz de amar como Deus ama.



Primeira parte

Cristo



O NUCLEO DO ENSINAMENTO DE JESUS
O Discurso da Montanha

Compreender o que diz Jesus neste grande texto, é tocar ver-
dadeiramente o nicleo do Cristianismo. E um dos textos mais
importantes do Evangelho. Deveriamos deixar de lhe chamar «ser-
mao», porque este termo foi muito mal escolhido. Deste Discurso
da Montanha, que se encontra em S. Mateus (caps. 5, 6, 7) e em
S. Lucas, (cap. 6, 12-49), destaca-se incontestavelmente uma uni-
dade. Unidade de tom e unidade logica. O pensamento de Cristo
segue uma ldgica interior que é a mesma do Cristianismo. Légica do
estilo de vida, da qualidade de existéncia que Jesus vem instaurar.
Numa palavra, a mesma légica do amor.

Ser cristio é partilhar a experiéncia do Filho

O Discurso aparece, em S. Lucas, precedido por duas notas
importantes: Jesus passou toda a noite em oragio na montanha

" Manuscrito: «O discurso da montanha». O Padre Varillon indica que se
refere a J. GUILLET, Jésus devant sa vie et sa mort, Aubier, 1971, caps. 7 ¢ 8;
FElements de doctrine chrétienne (Poche), pp- 247-312; William-David DAVIES,
Pour comprendre le sermon sur la montagne, Seuil, 1970 (mais técnico). Este
manuscrito é o n° 5 da série de conferéncias «Conhecimento de Jesus Cristo»,
redigida em 1972-1973, a partir do livio de C.-H. DODD, Le fondateur du
christianisme, Seuil, 1972. Policépias: Belleville (4 de Fevereiro de 1973); Annecy
(10 de Janeiro de 1974); Pau (14 de Dezembro de 1977).
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(6, 12) e, pela manha, escolheu doze discipulos a quem deu o
nome de Apéstolos (6, 13-14):

— Oragio de Jesus: encontramo-nos perante um grande mis-
tério, o mistério da Trindade. Jesus dirige-Se ao Pai e ao Espirito
que sao distintos d’Ele, mas nao diferentes (nio hd sendo um sé
Deus). Ele encarnou: submete-Se a lei da criatura, que é, pri-
meiramente, acolher antes de dar e para dar: «Eu nao fago nada
por Mim», dird Ele em S. Jodo (5, 30). O Discurso vai ser um
apelo a vida filial: falard por experiéncia, porque nio é possivel
imaginar Jesus a dizer coisas de que nio tem experiéncia, que
Ele nio vive. Vai convidar a partilhar duma experiéncia, a sua,
a de ser filho, do filho que nio é senio filho. Isto é muito im-
portante, se queremos sair das nogoes abstractas e se queremos
compreender duma vez para sempre que tudo é uma questio
de experiéncia.

— A escolha dos Apéstolos: visto que o ensinamento de Jesus
vai ser um convite a partilhar da sua experiéncia de ser filho, o
amor vivido, primeiramente, como acolhimento (o Filho recebe
do Pai), ¢ preciso que os homens que hio-de proclamar a Boa
Nova de que Deus é Pai, partilhem da experiéncia do seu Mestre.
Doravante, os Doze seguirdo Jesus para onde quer que vd. Marcos
anota com grande cuidado: «Ele escolheu Doze para té-los com
Ele e envid-los a pregar» (3, 14). A doutrina de Jesus nio ¢ uma
filosofia, mas uma experiéncia de vida: os apdstolos de Jesus nio
podem, portanto, ser propagandistas duma filosofia, dum sistema
de pensamento. Nao poderao repetir a sua palavra a nio ser pelo
testemunho duma experiéncia, a experiéncia de uma determina-
da relagdao com Deus. Durante a vida de Jesus, testemunhé-la-ao
muito imperfeitamente: «Vio ser lentos em crer, prontos a defor-



O niicleo do ensinamento de Jesus 89

mar, vagarosos em levar»'. Mas, depois do Pentecostes, o Espirito
Santo, que é o Espirito de Jesus, quer dizer, Aquele que inspira
desde dentro e anima a actividade de Jesus, conceder-lhes-4 re-
produzir a maneira de viver e de actuar de Jesus, o estilo de vida,
a qualidade de existéncia de Jesus, a vida vivida em plenitude
segundo a légica do amor. Faltando isto, o Cristianismo seria um
sistema, isto é, uma coisa completamente diferente; mas enquan-
to se trata de experiéncia, entdo vale a pena!

O Evangelho ¢ para todos

Para Lucas como para Mateus, o Discurso da Montanha ¢ di-
rigido aos discipulos, mas, em ambos os evangelhos, é-nos indica-
do que uma multidio incontével se encontra ali, vinda de longe,
nio sé de Jerusalém mas de toda a regido costeira de Tiro e de
Sidénia (Sour e Saida do actual Libano). E que, se a mensagem
que Jesus vai entregar ndo ¢ tebrica (¢ uma experiéncia vivida),
também nio ¢ esotérica (é para todos e nio reservada a alguns).
Jesus dird: «Tudo quanto vos ¢ dito ao ouvido, proclamai-o nos
‘telhados» (Mt 10, 27). O Vaticano II dird como eco: «A Igreja é
para o mundo». E para a multidio incontével que os discipulos
se encontram ao lado de Jesus na qualidade de discipulos; e o que
Jesus lhes vai dizer interessa a todos os homens. Se ha discipulos,
¢ para testemunharem, aos olhos da multidao, que a experiéncia
de vida proposta a todos os homens pode ser tentada, visto que
alguns a tentaram jd, ao aceitarem seguir a Jesus.

O quadro que se nos apresenta é muito claro. E o que pede
Santo Indcio de Loiola nos seus Exercicios Espirituais. Antes de es-
cutarmos, vejamos: ali estd Jesus, os discipulos agrupados a volta

'J. GUILLET, op. cit., p. 85.
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d’Ele e 2 multiddo que se apinha a meio da encosta sobre a plani-
cie (a indicagdo é de Lucas). Vejamos:

Jesus —————= os discipulos— a multidao
O Santo ——— os ja santificados—= os santificéveis
Deus feito homem-= os divinizados—=- os divinizdveis
O homem livie——= os jd libertados—= todos os
«chamados 2
liberdade»
(Ga 5, 13)
O Filho os que ja fizeram = a multiddao daqueles
perfeitamente Filho a experiéncia de  que sdo convidados

ser filhos a fazer esta

experiéncia

Que vé a multidio? Vé Jesus e os seus discipulos junto d’Ele.
Os discipulos, isto é, pessoas que, hd pouco tempo, faziam parte
da multidio, viviam como toda a gente, tinham o estilo de vida
de toda a gente. Agora, esses homens pertencem inteiramente a
Jesus, vivem com Ele, como Ele, seguem-No «aonde quer que
vi». A multidio vé, portanto, que, a esses homens, aconteceu-
-lhes qualquer coisa que nao aconteceu aos outros. Estd claro, ¢
evidente, estd de certo modo inscrito no ambiente.

Que véem os discipulos? Véem a multidio da qual sairam e para
a qual vio ser enviados.

Que vé Jesus? Vé junto de Si o nicleo da sua Igreja; e, mais
além, a grande Igreja cujos limites Ele deseja que sejam os limites
mesmos do universo: todos aqueles que Ele chama, por meio dos
discipulos, a partilhar da sua experiéncia de Filho de Deus. Ele é
o Enviado do Pai, os discipulos serio os enviados de Jesus (¢ esse
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o sentido da palavra «apéstolo»). E sabe que eles serao rejeitados
pelo mundo, como Ele préprio vai sé-lo. O mistério da Cruz, que
se encontra no préprio Acto criador (quando Deus cria, arrisca a
Cruz do Filho), serd vivido tanto por eles como por Ele.

Evitar o contra-senso das Bem-aventurangas

Entao, Jesus «abriu a boca». Esta expressao tradicional, empre-
gada por Mateus, demonstra a importincia do que vai seguir-se. E
um pouco como uma recomendagio a fazer siléncio: calem-se, nao
se pode perder uma palavra. E as primeiras palavras de Jesus, como
sabemos, sao as Bem-aventurancas. Criou-se o habito deplorivel de
separar as Bem-aventurancas do que se lhes segue, como se as Bem-
-aventurangas fossem um todo que se bastasse a si mesmo e tendo
valor em si e por si. Acontece também que, na mente de alguns cris-
taos, Bem-aventurangas e Discurso da Montanha sio sinénimos,
como se o Discurso fosse as Bem-aventurancas. Na realidade, elas
apenas ocupam umas dez linhas, enquanto aquele se estende por
trés longos capitulos do Evangelho segundo S. Mateus.

Este costume de separar as Bem-aventurangas de tudo o que
se lhes segue ¢ lamentivel, porque conduz fatalmente a um
contra-senso radical sobre o pensamento de Jesus. Como se a
mensagem evangélica consistisse em afirmar que o que era preto
se torna branco de repente! Como se a desgraga (miséria, lagri-
mas, fome) devesse desde entio chamar-se felicidade! Em alti-
ma andlise, chega-se a sacralizar, em nome de Cristo, o mal e o
sofrimento e, a0 mesmo tempo, a desencorajar todo o esforgo
humano por supera-los: nio fagam ricas as pessoas, porque Jesus
disse: os pobres é que sao felizes! Chegou-se a permanecer passi-
vo e resignado perante a desgraga dos homens, porque Jesus teria

dito que a desgraca é, segundo Ele, a felicidade.
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O contra-senso estabeleceu-se e nds estamos a pagar as faltas
que se cometeram porque se interpretaram as coisas desse modo.
Péguy tem sobre isso paginas duma violéncia inaudita no seu livro
intitulado Jean Coste. Nada de sacralizar a miséria, nada de dizer
aos pobres que ndo tém com que fechar as contas no fim do més:
Nio se atormentem, Jesus diz que vocés sio felizes porque sio des-
gracados! Se as Bem-aventurangas nos propusessem uma consola-
¢do vulgar, o Cristianismo seria uma religido doentia e choramin-
gas. A verdade ¢ que nés sonhamos com uma felicidade de saldo,
feita de alegrias ficeis. E este sonho que Jesus vem condenar, e o
que Ele propée (é esta a palavra essencial) é que o nosso apetite de
felicidade seja ele préprio transformado. Felizes, bem-aventurados
aqueles cuja alma é suficientemente elevada para que o seu desejo
essencial seja o de viver como filhos do Pai que estd nos Céus!

A pobreza, as ldgrimas, a fome, a persegui¢ao nio sio, pois, as
condigbes para se ser feliz com a felicidade que Jesus traz. A des-
graca nao é uma espécie de preliminar, como se fosse necessirio
chorar e ter fome para conhecer a verdadeira bem-aventuranga.
O Padre Guillet escreveu estas frases, na minha opinido, decisi-
vas: «a miséria, o cativeiro, a fome, as ldgrimas continuam a ser,
para Jesus, os diversos aspectos da infelicidade do homem; se Ele
proclama bem-aventurados os que sio maltratados, é porque Ele
vem livré-los disso... A originalidade do Evangelho ndo consiste
em afirmar que o que era preto se tornou branco de repente, mas
em oferecer aos que se encontram na infelicidade uma saida nova
e bem-aventurada»®.

As Bem-aventurancas comprometem o homem num processo de
transformagio da existéncia. Sao um comentdrio antecipado do
mistério pascal, passagem da natureza a histéria ou a liberdade,
mistério do desprendimento em relagdao a um eu pré-fabricado,

2ID., p. 89.
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em vista da criagdo de si por si. Trata-se de passar a liberdade
a partir desse eu pré-fabricado pela nossa hereditariedade, pelo
nosso ambiente, pela educagio recebida. O nosso desejo espon-
tineo e instintivo de felicidade é conforme a natureza; deve ser
transformado para chegar 4 verdadeira liberdade.

As Bem-aventurancas sio portanto um apelo. Nio enunciam
uma verdade de ordem geral (os desgragados sao felizes), mas com-
prometem numa atitude, convidam a partilhar da mesma experiéncia
de Jesus. Ora, é a continuagio do Discurso da Montanha que vai
dizer em que consiste esse novo estilo de existéncia que responde
a verdadeira grandeza do homem e cuja consequéncia serd a felici-
dade: nio j4 uma felicidade em saldo, feita de alegrias ficeis, mas
a felicidade digna do homem, a felicidade 2 altura da grandeza
dos filhos de Deus, a felicidade de amar e ndo a de ser cumulado.
Que felicidade desejamos? Uma felicidade de que género e situada
a que nivel? Aqui estd tudo. Porque existem niveis de felicidade,
tal como no plano da cultura existem musicas dignas do que hd
de mais profundo no homem, e outras que se dirigem a0 que o
homem tem de mais epidérmico ou mais superficial.

Bem-aventurados os pobres em espirito,
porque deles é o Reino dos Céus

Nio se trata evidentemente de traduzir «os pobres de espiriton.
«Em espirito» quer dizer: na prépria raiz, no intimo do ser. A
pobreza de espirito é interior a0 amor. O amor sem pobreza nio
é amor (isto ndo se compreende se nio se faz a experiéncial). E
por isso que Deus mesmo ¢ pobre: é alheio ao ter (Deus nio tem
nada), porque o seu modo de existir ¢ amar.

Ter alma de pobre (no sentido em que se diz a alma dum violdo:
¢ sem divida a melhor tradugio de «pobre em espirito»), é estar
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despossuido de si, portanto, deixar-se pr em questio pelo Outro.
Isto, por um lado; e, por outro, confiar n’Ele para seu bem pessoal.
As duas frases que definem o pobre sio estas: «Dou-te créditon (Cre-
do) — ¢ a fé — e «encarrego-te da minha felicidade» — é a esperanca.
Apoiado na fé e na esperanga, o pobre vive na caridade: pode servir,
colocar-se ao servigo do outro e dos outros, porque esta desimpedido.

Duma ponta 2 outra da Biblia, 0 pobre de Javé é o servo de
Javé: encontra-se, portanto, no Reino — felizes os que possuem
uma alma de pobre, porque deles é o Reino dos Céus. Jd entri-
mos nesta experiéncia, neste estilo, neste tipo de existéncia? Se
sim, o Reino é nosso. Quanto aos restantes, Jesus convida-os:
se disserem sim, o Reino serd seu, isto é, a relagio de intimida-
de com Deus. A bem-aventuranga da pobreza domina todo o
Evangelho. Seria impensdvel se o préprio Deus nio fosse pobre,
quer dizer, absolutamente alheio ao ter: Deus nio tem nada, Ele
¢ tudo. Quem ¢ tudo nada tem. E tudo o que Ele é, é um tudo
oferecido. Ele nio é senio Amor.

Bem-aventurados os mansos,
porque possuirdo a terra

A mansidio estd muito perto da pobreza, até ao ponto de se
ter perguntado se a bem-aventuranga dos mansos nao seria um
duplicado da dos pobres. A palavra hebraica anav exprime, de
facto, a0 mesmo tempo, mansidio e pobreza. E a rentincia a todo
o direito préprio quando se é o tnico em causa, ¢ nio se trata,
portanto, sendo de uma questdo de amor-préprio (mas na socie-
dade precisa-se de uma ordem juridica, como se precisa de uma
autoridade que a proteja).

A mansidio estd unida a calma e a forca de alma. Trata-se da
caridade, ndo s6 do temperamento mas da inteligéncia. E ela
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que leva a escutar os outros e a compreendé-los, mesmo quando
o pensamento deles é diferente do nosso ou oposto ao nosso (¢ o
que faz com que um catdlico da direita leia 7émoignage chrétien
e um catblico de esquerda La France catholique, para saber o
que pensa «o outro» e tentar compreendé-lo). A mansidio evita
as atitudes cortantes perante os imprevistos da histéria. Permite
inventar, dia-a-dia, a resposta aos apelos dos acontecimentos, na
maioria dos casos, imprevisiveis.

Bem-aventurados os que choram,
porque serio consolados

O melhor comentério, pelo menos nos tempos que correm, da
bem-aventuranga dos afligidos ¢, sem diivida, o grande texto de
Péguy, Nous sommes des vaincus (escrito em 1909): «Um secreto
instinto, um aviso secreto, um secreto remorso nos adverte que
ha sempre qualquer coisa de impureza no éxito, uma vilania na
vitoria, uma certa impureza, pelo menos metafisica, um resto,
um residuo de impureza, uma impureza residual na fortuna; e ¢,
portanto, com razio, que as grandes honras secretas da gloria, as
honras supremas foram sempre historicamente ao infortiinio»’.

Péguy fala aqui como um profeta; o seu texto deve ser escla-
recido pelo dum filésofo (profeta e filésofo, falando do mesmo e
dizendo a mesma coisa que o Evangelho: é prodigioso!). Vamos
pedi-lo a Jean Lacroix: <Em si mesmo, o sucesso é bom, porque ¢
o préprio sentido do esforgo (esforgamo-nos por ter éxito). E pelo
sucesso, isto ¢, pela vitéria sobre o obsticulo, que nés tomamos
cada vez mais consciéncia de nés mesmos € que nds nos criamos
cada vez mais. Mas o sucesso nao é bom (paradoxalmente) sendo

* Ch. PEGUY, (Euvres en prose, Pléiade, 11, p. 36.
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na medida em que ele é o maior revelador do fracasso... No caso em
que o sucesso chegasse a fazer esquecer o fracasso, seria o pior dos
divertimentos. Os homens a quem tudo sai bem, como se costuma
dizer, e que nao tém outro ideal que o de triunfar, sdo precisamente
esses seres superficiais que nunca tém acesso a essa existéncia autén-
tica que, no entanto, ¢ pressentida pelos evadidos, os alheados, os
desencorajados, os falhados de toda a espécie e que constitui o seu
tormento. Mais vale ser o sobrinho de Rameau (¢ mesmo o tipo de
falhado, no romance de Diderot) ou o vagabundo da esquina, que
M. Homais ou um novo-rico (é ignébil que o génio de Flaubert
tenha imortalizado M. Homais, como dizia Frangois Mauriac). E a
grandeza de Don Juan ndo estd em ser um homem de sucesso, mas
em continuar insatisfeito com todos os seus sucessos, perseguindo
em cada mulher um ideal que ele nunca podia atingir*.

Entende-se, portanto, em que sentido Jesus declara felizes
os que choram ao anunciar que serio consolados. Como diz
Bonhoeffer, teélogo protestante enforcado pelos nazis, «os disci-
pulos dio conta de que o barco em que ressoa a alegria da festa jd
mete 4gua». «Na musica de Schubert, diz Julien Green, a morte
ja estd na danga». No entanto, 0 homem nio ¢ feito para a mor-
te, mas para a vida. E por isso que a verdadeira festa humana,
a Unica afinal, é saber-se filho de Deus. Jesus tri-la aos homens,
é preciso acolhé-la, isto é, fazer a experiéncia da filiagio divina:
viver, e nio s6 pensar, como filhos que tém um Pai.

Recordo aquele padre a quem eu costumava dizer esponta-
neamente, cada vez que o encontrava: como estd? Ele respondia-
-me invariavelmente: nio posso andar mal, porque o Pai cuida
de mim! Isto ndo se vé muito, é preciso cré-lo! E uma questio
de experiéncia! Em definitivo, ndo pode ser sendo a experiéncia
mesma de Jesus; porque, no rigor do termo, Ele ¢ o tinico a ter a

4 J. LACROIX, Léchec, p. 84.
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experiéncia da Paternidade de Deus, e é pela sua Palavra que nés
acreditamos que o Pai Se ocupa de nés. Caso contririo, como o
saberfamos nés? Nio se vé facilmente que Deus Se ocupe das pes-
soas que estdo a morrer de cancro no leito dum hospital!

Existe, em O sapatinho de cetim de Claudel, uma prodigiosa
aproximagio da bem-aventuranga dos afligidos. Prouhéze diz, ao
pensar em Rogrigue, de quem estd separada: «Ji que néo lhe pos-
so dar o Céu, pelo menos posso arrancé-lo a terra. S6 eu posso
fornecer-lhe uma insuficiéncia 2 medida do seu desejo»’. Des-
gracados todos aqueles a quem a sua insuficiéncia nunca lhes foi
revelada! Por outras palavras, ai dos suficientes!

Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica,
porque serio saciados

Ter fome e sede de justica é a inica maneira de ser justos. Nao
se trata aqui, sendo de modo secundirio, de justiga social. Trata-
-se, sobretudo, de fidelidade. A fidelidade a si mesmo é nunca
deixar de procurar sé-lo. Procurar é uma das palavras-chave da
Biblia. Jesus dird nalguma passagem: «Procurai e encontrareis»,
«Procurai, primeiro, o Reino de Deus e a sua justica e tudo o mais
vos serd dado por acréscimo». Mas estar satisfeito com o mundo
e consigo mesmo € negar que somos um infinito. Num certo sen-
tido, a Igreja existe para contestar todas as sociedades, sejam elas
quais forem, e todas as politicas, mesmo as melhores. Com sabe-
doria e discernimento, certamente, mas nunca o homem pode
estar plenamente satisfeito neste mundo. Pode dizer-se que o ho-
mem ¢ um infinito vazio, que nao pode ser cumulado senio pelo
Infinito vivo que Se d4.

* P. CLAUDEL, Le soulier de satin, Pléiade, p. 681.
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Bem-aventurados os misericordiosos,
porque alcangario misericdrdia

O misericordioso, segundo a etimologia do vocdbulo, é o co-
ragio afligido. Aquele que sofre com o sofrimento dos outros.
Quem nio sabe «sofrer com» nao pode acolher o dom de Deus,
porque Deus ¢, Ele préprio, o Primeiro que sofre com o homem.
O sofrimento de Cristo, a sua paixio e morte na cruz, sio o sinal
sensivel duma profundidade de amor em Deus, que nos ¢ permi-
tido, sem duvida, chamar sofrimento, qualquer coisa de muito
misterioso, sem a qual o amor no seria amor, € a tinica que nos
pode revelar o sofrimento de Cristo.

A misericérdia implica uma preferéncia pelos pequeninos, os
fracos, os miserdveis, os doentes, os solitdrios (um dos maiores
sofrimentos humanos!), pelos que sio humilhados, sobre quem
se exerce violéncia, os que sdo vitimas da injustica, que se afligem,
que estio inquietos. E o mesmo tipo de vida que o de Jesus: tra-
balhar por libertar aqueles que sio escravos seja ld do que for; dar
testemunho de que nio se é um homem livre senio trabalhando
por libertar os seus irmaos, jd que nao se pode passar a liberdade
sem passar pelo amor. Nio existe liberdade fora do amor. Ser livre
€ amar ¢ exactamente a mesma coisa.

Bem-aventurados os puros de coragéo,
porque verdo a Deus

«Quem tem o coragao puro?, pergunta Bonhoeffer. Aquele
que nio mancha o seu coragio nem com o mal que come-
te nem com o bem que faz». Nao manchar o coragiao com o
bem que se faz, ¢ algo divino que ndo pode ser dado senio por
Deus. Nio ser proprietdrio do bem que se faz, isso é ser puro,



O niicleo do ensinamento de Jesus 99

isto ¢, simples, sem duplicidade. Ser puro ¢ a atitude de quem
nio se volta para si mesmo, ndo apregoa as suas boas obras.
Recordo o salvamento duma menina que estava a ponto de ser
esmagada por um comboio. O homem foi herdico, arriscou a
vida. Quando lhe falavam nisso, dizia: «Isso é mesmo assim!
Mas o qué? Nio tem importéincia, esteja calado, eu nio tenho
nenhum mérito»!

A simplicidade, no sentido rigoroso da palavra, é o contririo
da duplicidade: nio se olhar a si mesmo quando se faz o bem, nio
se ver ao espelho, nio se sentir a crescer em caridade, como uma
menina vaidosa diante do espelho se sente ficar bonita com tudo
o que o artificio acrescenta ao seu encanto natural. A existéncia
dupla é a existéncia mascarada: a mdscara duplica o rosto (diz-se
dalgumas pessoas que tém virias caras). Marcel Proust mostrou-
-nos até que ponto a mdscara, a caracterizagio, o disfarce — a
mdscara que adere a pele — é o préprio da vida mundana. Ele
analisou os inumerdveis rostos da inexisténcia ou da existéncia
mascarada. Nada mais multiforme do que o que nao existe, o
que nio tem sentido, significado: o in-significante. Deus ama o
nosso rosto tinico, niao mascarado, que ¢ um rosto de pobre. O
meu verdadeiro rosto é esse rosto que verd a Deus, que estar4 face
a face com Ele eternamente.

Bem-aventurados os que promovem a paz,

porque serdo chamados filhos de Deus

E preciso estar em paz consigo mesmo para trabalhar pela paz
entre os homens. Estar em paz consigo mesmo ¢ estar interior-
mente unificado. O que ndo contradiz a insatisfagio profunda
de tudo o que ndo é humano. A satisfagio de si mesmo seria um
falso principio de unidade.
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Estar em paz consigo mesmo ¢ situar-se para além de todas
as oposigoes secunddrias de superficie, é jd conciliar, até certo
ponto, o que parece inconcilidvel para os espiritos superficiais e
que gera, como se diz em termos modernos, progressistas ¢ tra-
dicionalistas, nacionalistas e internacionalistas, extrema esquerda
e extrema direita, os misticos e polemistas, em suma, tudo o que
¢ «sectdrio» porque unilateral, tudo o que cristaliza as dualidades
em dualismos. No tempo de Jesus, as querelas das seitas religiosas
eram bem conhecidas. Para ser «chamados filhos de Deus, isto é,
para ser chamados filhos pelo préprio Pai, é preciso trabalhar para
que os homens sejam irmaos. Se o filho nio é verdadeiramente
filho, os homens nio serdo para ele irmaos. Isso nao é possivel se
nio estivermos nés mesmos em paz, interiormente unificados, a
trabalhar pela paz universal.

Bem-aventurados os perseguidos por causa de Cristo

Jesus conclui: se entrardes nesta experiéncia, sereis persegui-
dos. E inevitdvel. Se a palavra «perseguidos» produz medo, pode
traduzir-se por «acossados». Jesus aqui nio diz, mas talvez o pense
(e di-lo-4 mais tarde): como eu serei perseguido, acossado. Por-
que um Cristianismo que nio incomoda tem poucas probabilidades
de ser auténtico. Baudelaire dizia, a nivel estético, que o belo é
sempre estranho. Seria bom que tomdssemos consciéncia de que
o verdadeiro é também estranho. Ora, os homens nio gostam
do que é estranho. A moda ¢ a rejeigio do estranho. Existe uma
estranheza do verdadeiro tal como hd uma estranheza do belo.

Emmanuel Levinas escreveu sobre isso frases decisivas: «A
ideia duma verdade que se manifesta na sua humildade, a ideia
duma verdade perseguida ¢ a inica modalidade possivel da trans-
cendéncia (o que quer dizer que um Jesus que nio tivesse sido
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perseguido nio seria a Testemunha do Deus transcendente; nio é
possivel)... Manifestar-se como humilde, como aliado do vencido,
do pobre, do perseguido, é precisamente nio entrar na ordem...
A humildade incomoda por completo: nio é deste mundo... A
perseguicdo e a humilhagio a que ela expoe sio modalidades do
verdadeiro»®. Se ndo formos perseguidos de alguma maneira, des-
confiemos muito: corremos o risco de ser plenamente artificiais,
ou de viver superficialmente. Milhares de pessoas tentam tocar
dois teclados a0 mesmo tempo: o teclado da sabedoria de Cristo
e o da sabedoria do mundo. Isso nio ¢ possivel. Se escolhermos
o teclado da sabedoria de Cristo, seremos perseguidos, porque
impedimos as pessoas de andarem 2 deriva.

No fundo, se bem que haja quatro bem-aventurangas em
Lucas e oito em Mateus, nao hd mais do que uma: bem-aven-
turados os que fazem a experiéncia da existéncia verdadeira.
Fazer esta experiéncia é, ao mesmo tempo e indivisivelmente,
a felicidade e a cruz, as duas juntas. Porque o Cristianismo
¢ a ligagdo estreita entre a felicidade e a cruz. De facto, para
chegar a felicidade mais alta, é preciso renunciar a felicidade
demasiado ficil, leviana. Aquilo a que chamamos a felicidade
do Céu, ¢ a felicidade de amar, isto é, de sair de si mesmo, de
jd ndo pensar em si, de j4 ndo se debrugar sobre si. Como é que
querem que neste mundo a aprendizagem desta felicidade se
faga sem sacrificio? Porque, espontaneamente, nds s6 pensamos
em nés préprios; porque, espontaneamente, Mesmo NO amor
humano, o outro é sempre um meio privilegiado para o amor
que temos a nés mesmos. A cruz é ir mais além das felicidades
baratas e aceder a essa grande felicidade, a tnica digna dos
filhos de Deus, a felicidade de amar. O acesso a esta felicidade

¢ E. LEVINAS, Recherches et Débats, n° 62: «Qui est Jésus Christ?», Desclée
de Brouwer, pp. 188-189.



102 Alegria de Crer e de Viver

passa pelo sacrificio, o que todos nds experimentamos mais ou
menos na vida de cada dia.

A nova lei: dar como Deus dd

Depois das Bem-aventurangas, seguem-se os mandamentos
da nova lei. Resume-se nisto: tendo recebido, é preciso dar. O
acolhimento é em vista do dom. Acolher para dar. Mas acolher o
qué? O que é que Deus d4? Ele nio dd nada acabado, mas tarefas
a realizar.

«Dar, diz o Padre Guillet, constitui um dos grandes refries do
Discurso da Montanha: “Nao recuses... nao reclames... empresta
sem nada esperar... d4 e ser-te-4 dado”. Mas ¢ preciso acautelar-se:
dar pode ser ainda um meio de conquistar e de se dar importén-
cia (damo-nos muita importancia quando somos generosos). A
pura alegria de dar, a alegria de se unir aquele que recebe, s6 o
pobre estd em condigdes de a conhecer, quer dizer, aquele que fez
experiéncia das Bem-aventurangas e descobriu como Deus dé»’.

Dar como Deus dd (Deus nio apregoa as suas dddivas), isso
é ser sal da terra e luz do mundo. O Evangelho ¢ sabor e luz,
porque ¢ Presenca e Poder transformantes de Deus percebidos
através das vidas humanas. Quando o sal perde o sabor, isto é,
quando o padre néo é verdadeiramente padre, quando o religioso
ndo ¢ verdadeiramente religioso, quando o cristdo nio é verda-
deiramente evangélico, o discipulo deixa de ser o que hd de melhor
para se tornar o que hd de pior: sal insipido que s6 serve para ser
pisado. Nao oferece o minimo interesse, porque, evidentemente,
nio é nada. E uma hesitagio constante a ser qualquer coisa, ou
antes, alguém.

7 J. GUILLET, op. cit., p. 93.
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A nova lei: apelo & liberdade

O que caracteriza a nova Lei é, a0 mesmo tempo, o radica-
lismo das suas exigéncias e o apelo  liberdade no que se refere 2
letra. Liberdade em relagio 2 letra da Lei, ndo quer dizer alforria
ou emancipagao: Jesus esclarece que Ele nao veio « abolir» a lei, mas
«dar-lhe cumprimento»: ndo acrescentar novos preceitos, propor
aditamentos 2 lei, mas revelar o verdadeiro alcance da lei, de-
monstrar que ela contém o principio da sua prépria superagio.

Porque o mandamento de amar, que é o primeiro mandamen-
to do Decilogo, o préprio niicleo da lei, é por si mesmo ilimi-
tado. Nio existem limites para o amor. E porque o amor é um
absoluto que as suas exigéncias sio radicais, 20 mesmo tempo que
s6 a liberdade pode determinar como, na prética e segundo as
circunstincias, o amor deve ser vivido. Consideremos o Discur-
so da Montanha; primeiro ponto: a exigéncia é radical; segundo
ponto: sois livres quanto 4 maneira de viver este radicalismo da
exigéncia. E esta a razao pela qual muitos homens tém medo da
liberdade e reclamam instrugdes formais que Jesus nio d4 e se

recusa a dar. Jesus mostra simplesmente a profundidade da liber-
dade do homem.

E por isso que Ele marca vigorosamente a oposigio entre:
«Foi-vos dito...» e «Eu digo-vos...». O que vos disseram, e, Eu,

que vos digo?

— Foi-vos dito: «Nao matards». Eu, porém, digo-vos: «Aquele
que olhar encolerizado para o seu irmdo ¢ ji um assassino». Por-
que amar é querer que o outro seja, que ele seja o mais possivel,
que ele viva o mais intensamente possivel. O olhar irado, a pala-
vra enraivecida ¢ dirigida contra a vida do meu irmio, contra a
sua propria existéncia. Olhar alguém «de esguelha» (como se diz),
¢, no fundo, querer que ele nio seja, é procurar, por pouco que
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seja, o seu aniquilamento. E anulé-lo em pensamento e, a0 mes-
mo tempo, colocarmo-nos acima dele, considerar a nossa vida
com mais valor que a sua.

— Foi-vos dito: «Nao cometerds adultério». Eu, porém, digo-
-vos: «Todo aquele que olha para uma mulher com desejo de
possui-la j4 cometeu adultério com ela no coragaon. De facto, tal
como hi olhares que matam, que anulam o outro, também os hd
que possuem, que transformam o outro em qualquer coisa que se
considera como sendo prépria. E considerar a mulher como um
objecto de que se é proprietdrio...

— Foi-vos dito: «Amaris o teu préximo e odiards o teu inimi-
go». Eu, porém, digo-vos: «Amai os vossos inimigos». Porque o
amor nio serd ainda o verdadeiro amor se estiver condicionado
por uma exigéncia de reciprocidade. Eu nio te amo, porque tu
me amas; eu ndo te amo com a condigio de que tu me ames; eu
nio te amo para que tu me ames. Mas eu amo-te mesmo que
tu nao me ames. Amo-te mesmo assim. O meu amor é mais
forte do que a tua indiferenca e até do que a tua hostilidade. O
meu amor nio oscilard ao ritmo das oscilagdes da tua resposta.
Trata-se de exigéncias sem limites, de uma ascensio sem tecto.
O (nico tecto, que precisamente ndo ¢ tal, é a perfeicio do Pai:
«Sede perfeitos como vosso Pai celeste é perfeitor. Nao hd mais
do que um meio para atingir a perfeigio do Pai: é nunca deixar
de tender para ela.

Dir-se-d: nio estaremos nés em plena utopia? E possivel pra-
ticar tudo isso? Somos tentados a responder: sim, ¢ utopia, ¢ im-
praticivel. Aparentemente, teremos razio. Porque dar o manto a
quem s6 nos pede a nossa tiinica, estender a face esquerda a quem
nos bate na direita, arrancar o olho e cortar a mio, privar-se do
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necessirio por quem pede o supérfluo, é nio se pertencer a si
mesmo, ¢ deixar-se devorar vivo.

Entio, que fazer? Serd que vamos mitigar estes preceitos, to-
mar nés mesmos a iniciativa de atenud-los, pretendendo ainda ser
discipulos de Jesus? Certamente nao. Antes de mais, nada de hi-
pocrisia, nada de mentira, nada de duplicidade: nio se pode acu-
sar Jesus de sonhador e declarar-se «cristao», porque seria indigno
do homem ser discipulo dum sonhador. Por outro lado, todo o
contexto da vida e do ensinamento de Jesus manifesta claramente
que Ele é todo o contririo de um sonhador.

Nio ¢ necessdrio, portanto, mitigar nada: Jesus sabe o que diz.
Mas é preciso nio esquecer que Ele apela 2 nossa liberdade. Po-
deriamos dizer que nao ¢ Ele, Jesus, quem ¢ exigente: somos nés
quem o somos sem o sabermos. Somos nés que dissimulamos a
nés mesmos as nossas proprias exigéncias, porque temos medo
delas e tememos ter de ser homens. Jesus nao faz mais do que
nos revelar a nés mesmos. Ele descobre-nos a grandeza da nossa
liberdade, arranca as méscaras que nés fabricdimos com as nossas
maos, por medo e por egoismo. Ele diz-nos: tu vales mais do que
pensas, a tua grandeza ultrapassa a consciéncia que tens dela. Vive
de acordo com essa grandeza; quanta mais experiéncia fizeres des-
sa vida, mais dards conta de que és grande e de que essa grandeza
¢ uma exigéncia. Descobrirds até onde pode conduzir-te a tua
liberdade se recusares as mdscaras.

A Lei nova, o Cristianismo, nio pode ser uma lista de instru-
goes. Trata-se, com a ajuda de exemplos tipicos, da revelacio dos
horizontes sem limites da grandeza humana. Nio temos mais do
que escutar a nossa consciéncia desde 0 momento em que com-
preendermos o que valemos e o que realmente queremos, desde o
momento em que descobrirmos que essas exigéncias nao vém de
um outro mas sio as nossas proprias exigéncias. E uma grandeza
sem limites vivida na existéncia mais humilde e mais quotidiana.
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Horizonte sem limites no coragio dos horizontes mais familiares: o
lar, a vizinhanga, o bairro, a profissdo... Jesus diz-nos tudo de que
o homem ¢ capaz na vida mais simples, com a condigio de que
seja o filho dum Deus que ¢ Pai.

E por isso que precisamos muito de ndo apresentar a Deus
uma espécie de demissio que confundirfamos com obediéncia.
O que precisamos de oferecer a Deus é a construgio, dia apds
dia, da nossa liberdade, para que ela seja verdadeiramente nio a
liberdade dos escravos, mas a dos filhos.



QUE SIGNIFICA A AFIRMACAO
«CRISTO MORREU POR NOS»?*

Todas as espiritualidades se encontram ao pé da Cruz de Cris-
to. Miiltiplos caminhos se abriram ao longo dos séculos para levar
o homem 2 uniio, tdo intima quanto possivel, com o seu Deus.
Uns seguem o itinerdrio tragado por S. Joio da Cruz e Santa
Teresa; outros preferem seguir S. Domingos, outros S. Francisco
de Assis, outros Santo Indcio de Loiola, outros S. Francisco de
Sales, outros o Padre de Foucauld. Mas também h4d caminhos
que nio levam a nenhum lado e se perdem nas areias da ilusao.
H4d o auténtico e hd o aberrante. Pode dizer-se, creio eu, que o
critério seguro, o tnico critério da autenticidade espiritual é a
Cruz. Tudo o que leva 4 Cruz é realmente cristdo. Tudo o que
elimina a Cruz ou a contorna pertence 2 ordem do pseudo ou
do sucedineo.

E preciso, no entanto, compreender bem o sentido da Cruz.
A morte de Cristo, quando Ele tinha mais ou menos trin-
ta anos, ¢ um acontecimento histérico e datado. Que significa
esse acontecimento? Em si mesmo, ndo passa de «um fracasso

" Manuscritos: «Morte de Cristo» inspirando-se no P DUQUOC
(Christologie, Cerf, 1972, t. 1) e pertencente i série redigida em 1973-1974;
«A morte de Cristo e a descida aos infernos», n°® 5 da série sobre a primei-
ra parte do Credo redigida em 1977-1978. Policépias: Lyon-Saint-Héléne:
«Cristo morto por nés: uma maneira de falar?» (8 de Fevereiro de 1974); Pau
(25 de Janeiro de 1978).
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bastante banal dum pregador ambulante»' pretensamente profe-
ta ¢ Messias de Israel. Sofreu sob Péncio Pilatos, morreu e foi
sepultado. Porque isso aconteceu como resultado dum proces-
so que fez algum ruido na provincia romana da Judeia, a tradi-
¢ao judaica fez-se eco dele, e até o historiador latino Ticito, nos
seus Annales. Para nés, cristdos, este acontecimento é o centro
da histéria. O que quer dizer que nés confessamos este acon-
tecimento particular (como todos os acontecimentos) como
tendo um significado universal. Que significado? Seria preci-
so ser-se muito superficial para nio se interrogar sobre isso.

Apresentagio rudimentar do mistério da Redengio

Hoje, esta questio coloca-se tanto mais profundamente quan-
to se faz sentir bastante que a crise da Igreja exige, para além dos
multiplos problemas inerentes a si mesma, uma re-centragio ri-
gorosa, quero dizer, uma re-descoberta do Centro. Ora, o Centro
nio pode estar sendo nela. O que impressiona, antes de mais,
nos muitos ensaios teolégicos que se tém publicado actualmente,
sobretudo na Alemanha e na Franga, é que rejeitam todos uma
determinada apresentagio do mistério da Cruz que marcou os
nossos antecessores ¢ também a nés, e que evidentemente defor-
mou as coisas.

Vejamos como se exprime a este respeito o cardeal Ratzinger,
arcebispo de Munique: «A consciéncia crista tem sido, neste ponto,
muito amplamente marcada por uma apresentacio extremamen-
te rudimentar da teologia da satisfacio de Anselmo de Cantorbery
(1033-1109)». Pego atengio para as expressdes que emprega

' C. DUQUOC, Christologie, Cerf, 1972, 11, pp. 194 ¢ 196.
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Ratzinger: trata-se dum tedlogo que domina o que escreve. Ele
nio pée em causa o conceito propiamente dito de Anselmo, mas
emprega a expressao «apresentagio extremamente rudimentar da
teologia de Anselmo» e acrescenta:

«Para um niimero muito grande de cristios, e sobretudo para
aqueles que nao conhecem a fé sendo de longe, a cruz situar-se-ia
no interior dum mecanismo de direito lesado e restabelecido. Seria o
modo como a justica de Deus infinitamente ofendida teria sido nova-
mente reconciliada através duma satisfacio infinita... Alguns textos
de devogao parecem sugerir que a fé cristd na Cruz pensa num Deus
cuja justica inexordvel reclamou um sacrificio humano, o sacrificio
do seu proprio Filho. Esta imagem foi tio divulgada quanto ela é
falsa. A Btblia nio apresenta a Cruz como parte dum mecanismo
de direito lesado»’. Fiz questio em citar alguém que é toda uma
autoridade em teologia.

Serd que a justica de Deus exige a morte de Cristo?

A ideia estd clara: Cristo teria substituido a humanidade peca-
dora, teria tomado sobre Si o castigo destinado a essa humanida-
de, teria feito da sua vida um sacrificio de expiagao. Sublinhemos
bem todas estas palavras que corremos o risco de utilizar sem as
destringar. A humanidade pecadora deve ser castigada: encontra-
mo-nos perante um Deus que castiga. Se Deus castiga, nio ¢ cer-
tamente por prazer pessoal; também nao pode ser, da parte d’Ele,
uma medida arbitriria, porque as medidas arbitrdrias sio pré-
prias dos tiranos e Deus nao é um tirano. Se Ele castiga é porque
«deve» castigar, é porque a justica o exige. Ora, Ciristo substitui a

? . RATZINGER, Foi chrétienne hier et aujourd’hui, Nouvelles Editions
Mame, 1976, p. 197.
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humanidade para sofrer o castigo. Toma sobre Si o castigo. Se Ele
morre, nio é, pois, por causa das sua faltas (Ele é inocente), mas
das nossas. Expia em nosso lugar.

Empregam-se também muito as palavras «reparagio» e
«compensagao». Diz-se: a ofensa feita a Deus deve ser reparada.
A homenagem que os homens recusaram a Deus pelos seus peca-
dos, Cristo — que nio tem pecado — oferece-a em compensagio.
Tais sdo as principais palavras dum vocabulirio outrora corren-
te nos catecismos e livros de devogao. Resumo: justiga, castigo,
substituigdo, expiacio, reparagio, compensagio.

Para justificar todas estas palavras, vejam como se costuma
raciocinar: o castigo deve ser 2 medida da falta. De facto, Deus
nao pode aplacar a sua célera a nao ser que se cumpra o castigo
requerido pela transgressio. Mas, dado que ¢é o proprio Deus O
ofendido, 0 homem ¢ incapaz de oferecer uma reparagao suficien-
te. Porque Deus ¢ o Infinito e o homem ¢ finito. Portanto, é im-
possivel que a justica de Deus seja satisfeita. E por isso que Cristo
— que ¢ homem, mas também Deus — substitui os homens para
oferecer a Deus uma expiagio digna d’Ele, isto é, com um valor
infinito. O amor de Deus pelos homens manifesta-se, portanto,
na substitui¢do imaginada para satisfazer a sua justica.

Por isso, o essencial ¢ a reparagao. Ndo pode haver reparagio
sendo por uma compensagio oferecida a justica de Deus. Esta
compensagao toma a forma duma pena aceite pela prépria vitima
e, por isso, aparece designada em termos de satisfacio ou de expia-
¢a0. Compreendemos bem quanta razio tem o cardeal Ratzinger
ao dizer que uma tal apresentagio do sentido da morte de Cristo
é «extremamente rudimentar. E dizer demasiado pouco. Por isso,
ele acrescenta: «E de fugir horrorizados de uma justica divina cuja
célera sombria rouba toda a credibilidade 2 mensagem do amon.

Reflictamos, pois: diz-se que Deus ndo podia perdoar ao homem
sem que antes a sua justiga fosse satisfeita. E preciso, portanto, con-
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cluir que Deus nao é um Infinito de gratuidade. Introduz-se, numa
Jfase de certo modo intercalar do processo de perdio, uma «justica»
que aparece inevitavelmente como um limite do amor. Atribui-se a
Deus um amor limitado pela justica. Se a justica de Deus exige uma
compensagdo pelo pecado, pode-se ainda, no rigor da palavra, falar-
-se de perdio? Isso seria dizer que Deus ndo pode dar curso livre & sua
misericordia se antes ndo for «vingado». Atribui-se a Deus uma espé-
cie de conflito entre uma justica vindicativa e o seu amor paternal; e
0 amor paternal é limitado pela exigéncia da justica vindicativa. O
sangue de Jesus derramado no Calvdrio é, entdo, o prego duma divi-
da exigida por Deus em compensagio da ofensa infligida a sua honra
pelo pecado dos homens’.

E, no entanto, os textos do Novo Testamenteo...

Naio podemos deixar de ser sensiveis a tudo quanto h4 de ina-
ceitdvel em tudo isso. Mas € preciso reconhecer que os Evangelhos
e S. Paulo parecem autorizar o emprego de todas estas palavras:
expiagio, satisfagdo, compensagio, substitui¢io. Lemos, de facto,
em S. Marcos: «O Filho do Homem veio para dar a sua vida como
resgate em favor de muitos» (10, 45). Resgate? Procuro o sentido
exacto da palavra num bom diciondrio do Novo Testamento, e
encontro o seguinte: quantidade de dinheiro dada pela libertagio
dum prisioneiro de guerra ou pelo resgate dum escravo (daf a pa-
lavra redengdo, que quer dizer resgate: Cristo resgatou-nos, quer
dizer, comprou-nos de novo’). Que significa esta expressio? Nao

> Cf. Eléments de doctrine chrétienne, 11, p- 60.

" O Padre Varillon emprega um jogo de palavras dificil de traduzir cor-
rectamente em portugués: «le Christ nous a rachetés, c'est-a-dire achetés de
nouveau». [N.T.]
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podemos, em todo o caso, passar uma esponja sobre este texto de
S. Marcos, cuja autenticidade nio é duvidosa.

Tanto mais que, vinte anos antes de S. Marcos, S. Paulo tinha
traduzido a mesma ideia quase nos mesmos termos: «Deus apre-
sentou Jesus Cristo como vitima de propiciagio, pelo seu préprio
sangue, mediante a fé. Ele queria manifestar assim a sua justi-
¢a, pelo facto de ter deixado sem castigo os pecados de outrora,
nos tempos da paciéncia de Deus; Ele queria manifestar a sua
justica no tempo presente para mostrar-Se justo e para justificar
aquele que tem fé em Jesus» (Rom 3, 25). Aqui temos um texto
que reintroduz com profusio tudo quanto quereriamos por de
lado: sangue, vitima, justiga, castigo, tudo aparece nele. Ora bem:
«Cristo entregou-Se por nés a Deus como oferta e sacrificio de
suave odor» (EfS, 2). E temos sobretudo a epistola aos Hebreus,
na qual o autor, para dar o sentido da morte de Cristo, se refere
continuamente 2aos sacrificios sangrentos do Antigo Testamento.
Nada de tudo isso pode ser apagado.

Entio? Damos volta 2 roca, como dizia Montaigne? Estamos
condenados ou a rejeitar as palavras de S. Marcos e de S. Paulo,
ou a afirmar, como dado de fé, o que nio pode deixar de revol-
tar os nossos contemporaneos? Porque, como muito bem diz o
Padre Duquoc, gquando Bossuet grita «que Deus Pai satisfazia a
sua vinganga em Jesus», nds ficamos, segundo o humor, ou revolta-
dos ou divertidos. Revoltados, porque, com que direito se atribuem
a Deus sentimentos que O desonram, e se julgam necessdrios a nossa
salvagio? Divertidos, jd que essa substituigio de Cristo aos pobres
homens incapazes de reparar o seu pecado parece qualquer coisa
absolutamente gratuita e abstracta®.

A verdade é que, no comego, a cruz de Jesus parecera aos apdsto-
los um fracasso desprezivel. Seguiram Jesus acreditando que tinham

4 C. DUQUOC, Lumiére et Vie, n° 101, p. 112.
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encontrado n’Ele o rei do qual nunca ninguém poderia triunfar, e eis
que, contra toda a expectativa, eles tinham-se convertido em com-
panheiros dum homem condenado e executado. Talvez me digam:
apesar de tudo, a ressurreigdo esclareceu-os; depois das aparigoes, re-
cuperaram a antiga seguranga. Estio certos, agora, de que Jesus é
mesmo o Rei em quem tinham acreditado. E verdade. Mas o que é
possivel nio ver é que os apdstolos precisaram de muito tempo para
compreender o valor da Cruz. A Cruz, para qué? O Ressuscitado diz
aos discipulos de Emais: «Nao era preciso que Cristo padecesse esses
sofrimentos para entrar na sua gloria?» (Lc 24, 26). Para que «era
preciso»? Nio o compreenderam sendo pouco a pouco.

Para explicar o acontecimento, recorreram, em primeiro lugar,
a0 Antigo Testamento, exactamente s categorias de pensamento
proprias dos judeus. Trata-se de categorias rituais, cultuais. O cul-
to era central na vida religiosa judaica. O culto e, portanto, os ritos
do culto (no existe culto sem ritos). Os apdstolos convenceram-se,
pois, apds a ressurreigdo de Jesus, que tudo o que tinha sido dito no
Antigo Testamento encontrava o seu cumprimento n'Ele, e também
que era somente a partir de Jesus que se podia compreender verdadei-
ramente aquilo de que se tratava realmente antes d’Ele. S. Paulo e os
evangelistas «explicaram», portanto, a Cruz, deram um sentido ao
acontecimento da «morte de Jesus aos trinta anos sobre uma cruz» a
partir das ideias duma teologia cultual do Antigo Testamento.

A palavra «acrificio», por exemplo, pertence a essa teologia:
sabe-se que em Israel se ofereciam ritualmente animais em sacri-
ficio. A palavra reaparece no Novo Testamento, mas como um
termo de comparagio. Jesus mesmo pensou a sua prépria morte
valendo-Se dos sacrificios antigos: oferece o seu sangue como o do
sacrificio da Alianga; diz que esse sangue serd derramado por muitos
(sdo estas as palavras da consagracio eucaristica), ¢ o «memorial
que Ele institui nesses dias de Pdscoa inspira-se no sacrificio pascal
do Cordeiro. Mas para Jesus tudo isso ndo passava de wuma imagem:
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Ele sabia bem que a sua morte era completamente diferente de
um rito’! O que Ele diz é o seguinte: os sacrificios antigos eram
ineficazes; s6 a sua morte pode realizar o que esses sacrificios queriam
operar e significar®. Pode dizer-se, portanto, que a morte de Jesus
¢ wsacrificial»; é isso que diz o Evangelho.

Durante muito tempo fez-se um disparate notdvel ao querer
interpretar a carta aos Hebreus segundo as categorias do Antigo
Testamento. Duma ponta a outra, o autor desta epistola refere-se
ao antigo Templo, aos sacrificios da Lei judaica, ao sacerdécio
levitico. Era tentador pensar que este autor, provavelmente um
discipulo de S. Paulo, compreendia a morte de Cristo de acordo
com essas categorias. Na realidade, o seu pensamento é totalmen-
te outro: ele compara a morte de Cristo aos sacrificios antigos
para mostrar que entre essa morte e esses sacrificios hd uma di-
ferenca essencial. Serve-se de categorias bem conhecidas dos seus
interlocutores (¢ uma carta a Hebreus, a Judeus) para lhes fazer
compreender como a sua esperanga tinha sido plenamente reali-
zada para além do que podia prever-se.

Rarzinger resume admiravelmente, em poucas linhas, o pen-
samento do autor: «7odo o aparato sacrificial da humanidade, to-
dos os esforcos que enchem o mundo para se reconciliar com Deus
pelo culto e os ritos, estavam condenados a permanecer obra humana
ineficaz e va, porque o que Deus quer, ndo sio novilhos nem touros
nem qualquer oferenda ritual. Pode-se muito bem oferecer a Deus
hecatombes de animais em toda a superficie do globo. Deus nio tem
nada com isso, porque, de qualquer modo, sao coisas que Lhe perten-
cem; ndo se dd nada a Deus queimando tudo isso para sua gléria...
E o homem, s6 o homem que interessa a Deus. A tinica adoragio
verdadeira, é o “sim” incondicional do homem a Deus. Tudo pertence

’ A. GEORGE, Lumiére et Vie, n° 101, p. 51.
¢ C. DUQUOC, ibid., p. 113.
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a Deus, mas Ele concedeu ao homem a liberdade de dizer “sim” ou
“nio”, de amar ou de recusar amar; a adeséo livre do amor é a tinica
coisa que Deus pode esperar»’. Fora disso, tudo fica desprovido de
sentido. S6 isso ¢ insubstituivel.

Ora, todo o culto antigo pretendia substituir o insubstituivel,
substituir a oferenda do amor do homem pelas oferendas de
animais. Uma tal substituigio era perfeitamente va. Jesus, sim,
ofereceu-Se a Si mesmo: pronunciou o «sim» da obediéncia filial
a Deus (notem que estou a resumir a carta aos Hebreus; neste
momento nio pretendo explicar por que razio a morte de Jesus é
um «simp filial de obediéncia a Deus, ji que, de facto, nés consi-
deramos inaceitdvel e escandaloso que Deus possa, em nome da
sua justica, exigir o sangue do Filho; mas voltaremos a isto).

Para o autor da carta aos Hebreus, Cristo substitui as oferendas
vés e ineficazes dos Antigos pela sua prépria pessoa. De facto, o
texto afirma que foi pelo seu sangue que Jesus realizou a reconciliagio
com Deus (9, 12). Mas isso ndo quer dizer que esse sangue derrama-
do fosse um dom material, um meio de expiagio quantitativamente
aprecidvel: o sangue derramado ¢é a expressio concreta dum amor
que vai até ao extremo de si mesmo. Cristo, para o autor da carta
aos Hebreus, é Aquele que deu tudo, absolutamente tudo. Nisso,
Ele ¢ 0 Homem, o homem na plenitude da sua perfeicio. Ele ¢
0 absoluto daquele amor, que s6 podia oferecer Aquele em Quem o
proprio amor de Deus Se tornara amor humano®.

Portanto, nio ¢ porque os Evangelhos, S. Paulo e a carta aos
Hebreus explicam a morte de Jesus em termos de resgate, expia-
¢d0 ou substituicio, que nés devemos manter-nos prisioneiros —
como jd aconteceu durante demasiado tempo — da teoria segun-
do a qual o Pai teria exigido o sangue de Cristo como satisfacio

”]. RATZINGER, op. cit., p. 200.
*]. RATZINGER, op. cit., p. 202.
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a sua justica lesada pelo pecado dos homens. Por outras palavras,
nio somos infiéis a Sagrada Escritura se nos apartarmos de uma
tal teoria (porque ndo passa de uma teoria; e no ¢ o Ginico caso
em que os tedlogos uniram indevidamente o essencial da fé a
uma teoria explicativa). No caso do sentido da morte de Cris-
to, ndo é sé contestdvel a teoria que prevaleceu durante séculos
nos tratados de teologia e catecismos; ela é, digamo-lo outra vez,
gravemente deformante! Nio temos escapatéria: qual é, pois, o
sentido da expressao do Credo: Cristo morreu por nés?

Proposta de reflexoes teologicas

Precisamos sempre de voltar ao que Jesus diz no Evangelho
de S. Jodo: «Quem Me vé, vé o Pai» (14, 9). Ver Jesus é ver a
Deus. Nao conhecemos Deus sendo por Jesus. Mas, conhecendo
Jesus, conhecemos verdadeiramente Deus na medida em que nos
¢ necessdrio conhecé-Lo para estabelecer com Ele uma relagdo
verdadeira. O essencial é nio nos enganarmos a respeito do que
Deus é.

Tudo o que Jesus diz e faz revela ou descobre a Deus. O que
existe visivelmente em Jesus existe invisivelmente, misteriosa-
mente, em Deus. Se a Encarnagio ¢ acto de humildade, é por-
que Deus é Ser de humildade. Se Jesus é pobre, é porque Deus é
pobre. Quando vejo Jesus, na tarde de Quinta-Feira Santa, lavar
com humildade os pés do homem, estou a ver o préprio Deus
eternamente Servo, com humildade, no mais profundo da sua
Gléria. A humildade de Cristo nao é um avarar excepcional da
gléria de Deus: manifesta, no tempo da histéria humana, que
a humildade reside eternamente no seio da Gléria. Ora, nao é
no momento em que Jesus morre na cruz que eu vou deixar de
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O ouvir dizer-me: «Quem Me vé, vé o Pai». Muito pelo contri-
rio: é a morte de Jesus que me revela, me descobre, me faz ver
quem ¢ Deus, qual o seu ser, qual a profundidade do Ser eterno
de Deus.

Para Ciristo, «obedecer» ao Pai, nio é executar uma ordem,
como vemos, neste mundo, um inferior executar a ordem do seu
superior hierdrquico. Nao temos de imaginar Deus Pai dizendo a
Deus Filho: ordeno-Te que sofras e morras aos trinta anos. Se isso
fosse a obediéncia, estariamos de acordo com os contestatirios de
todo o género em recusd-la! Na verdade, Cristo «obedece» ao Pai
revelando-O tal qual Ele ¢é e ndo tal como os homens quereriam
que Ele fosse. Revelar a Deus tal como Ele ¢, foi, para Jesus, acei-
tar morrer. Se Jesus nio tivesse aceitado morrer, nio teria revelado
a Deus tal como Ele é.

O amor morreu a si mesmo: a entrega de si

De facto, o fundo das coisas é que, eternamente em Deus, a
morte estd no coracao da vida. Deus é Amor. Ora, amar é mor-
rer a si mesmo, nio somente preferindo os outros a si proprio,
mas (quando se é Deus e se ama em plenitude, quando se realiza
eternamente a perfei¢iao do amor), renunciando a existir para si e
por si a fim de existir unicamente pelos outros e para os outros.
Deus ¢ Trindade: o Pai ndo ¢ senio movimento para o Filho e
para o Espirito; o Filho ndo é senio movimento para o Pai e para
o Espirito; o Espirito nao é senio movimento para o Pai e para o
Filho. Esse «nio é senao», sobre o qual insisto, porque € esse «ndo
é senao» que exprime o mistério de Deus, quer dizer que o fundo
de Deus é a identidade morte-vida. Sair de si ¢ mesmo morrer a si
préprio. Viver ¢ amar, mas amar é morrer, porque ¢ nao ser senao
pelos outros e para os outros.
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E isto o que Jesus p6e de manifesto a0 morrer na cruz. S. Paulo
diz-nos que Deus «Se aniquilou a Si mesmo tomando a condigio
de servo e tornando-Se semelhante aos homens... ¢ humilhou-Se
ainda mais fazendo-Se obediente até 3 morte, e morte de cruz»
(Fl 2, 8-9). Isto quer dizer que o ser de Deus estd eternamente
em acto de se entregar aos outros. E certo que nés nio podemos
compreender exactamente o que isso significa, porque o Ser eter-
no de Deus estd para além de todas as nossas representagoes, mas
podemos tratar de compreender que é mesmo esse o «mistério»
do Ser de Deus. Em todo o caso, precisamos de saber em que
Deus acreditamos!

Os judeus esperavam uma manifestagio triunfal de Deus. Mas
no Calvirio Deus nio intervém, esconde-Se e cala-Se. Nio ¢é o
Deus Sabaoth, isto &, o Deus dos Exércitos. E o Deus «desarma-
do»: 0 jogo de palavras ji é cldssico”. Imaginavam-No rico e pode-
roso, e é-o certamente, porque é Infinito; mas agora compreende-
-se que a sua riqueza nio ¢ possuir mas dar: ¢ a riqueza duma en-
trega total de Si mesmo, sem reserva nem segunda intengao. Seria
desconhecer 0 amor supor em Deus uma segunda intengio ou
uma intengio reservada. O amor nao entrega nada de si mesmo
se reservar o seu intimo: € esse intimo o que ele entrega. Reservar
a seu respeito um pensamento ou uma intengao, isso significa que
se sente proprietdrio de si mesmo. Ora, em Deus, ndo hd nenhum
vestigio de propriedade.

Muito longe de exigir, para satisfazer a sua justiga, o sacrificio
do seu Filho, o Pai, ao sacrificar o Filho, sacrifica o que tem de
mais querido. Quer dizer que Se sacrifica a Si mesmo. O Pai nio
Se poupa a Si mesmo. Visto que o ser do Pai nio é sendo (sempre

" Impossivel traduzi-lo em portugués: Dieu des armées (Deus dos exéreitos)
e Dieu «désarmé» (Deus «desarmado»), porque fica sem efeito a homofonia das
expressoes. [N.T.]
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0 «nao ¢ sendo») para e pelo Filho, ao dar-nos o seu Filho, d4-Se
a Si mesmo. O seu ser, a sua «natureza» ¢ ser «entrega de Si» (a
palavra «entregar, «entregar-se» é uma das que aparece mais fre-
quentemente nos Evangelhos).

A morte de Cristo leva-nos a pensar que o ser de Deus é mui-
to diferente daquilo que nés imaginamos, que as perfei¢oes de
Deus sao, ndo s6 infinitamente superiores a0 que nés podemos
ser em matéria de perfei¢do, mas também existem n’Ele de um
modo infinitamente diferente do nosso: Deus é totalmente Ou-
tro! Quanto a nds, somos ricos ao possuir. Deus, em troca, é rico
ao despojar-Se. No6s sentimo-nos fortes dominando; Deus, por
sua vez, é forte fazendo-Se servo.

Cristo, tornando-Se servo, deixando-Se prender durante a Pai-
xio e despojando-Se da prépria vida, traduz a Deus em gestos e
actos humanos. E, como se diz, o «prisma de Deus» que decom-
poe para os nossos olhos corporais a luz branca resplandecente da
Divindade. E esse prisma desde o principio até ao fim da sua vida,
mas é-o sobretudo pela sua morte. E ao exalar o dltimo suspiro
que Ele Se despoja da prépria vida, portanto, de tudo; é nesse
momento que Ele é humanamente o que Deus é divinamente
desde toda a eternidade. E nesse momento que Ele é humana-
mente todo-poderoso, como Deus é divinamente todo-poderoso.
E nesse momento que Ele participa da omnipoténcia de Deus,
que nao é poderio de dominio nem de exibigio de Si, mas de
apagamento de Si mesmo.

Enquanto ndo se compreender que a omnipoténcia de Deus
¢ uma omnipoténcia de ocultamento de Si, enquanto nio se ex-
perimentar na prépria vida que é preciso mais poder de amor
para se ocultar do que para se exibir, tudo quanto acabo de dizer
¢ literalmente ininteligivel. Amar o outro é querer que ele seja e
nio desejar suplanti-lo para que ele seja menos: ¢ assim o poder
do amor!
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A omnipoténcia do amor é o perdio

Quando Cristo participa na omnipoténcia de Deus, que
¢ um poder de ocultamento de Si — e participa nele quando
Se oculra, isto é, quando morre —, Ele participa no poder de
perdio que é o intimo de Deus. Literalmente, Ele morre por
nés homens, «salvar-nos. Isto requer uma palavra de explicagio
porque é muito dificil falar adequadamente do perdio e, no
entanto, como dizia Mauriac, nés temos fome de perdio ainda
mais do que de pao.

O perdio nio é a indulgéncia, mas a re-criagio. E a re-criagio
da liberdade daquele que deixou que a sua liberdade fosse des-
truida pelo pecado. Requer-se mais poder em Deus para perdoar
do que para criar. Porque recriar é mais do que criar. O poder
de re-criagio encontra-se no 4mago do poder criador, como um
super-poder. Ao criar liberdades, Deus compromete-Se num re-
dobrar de amor ao restituir-lhes esse poder que lhes di de se
criarem a elas préprias. Ora, o acto criador é, em Deus, acto
de humildade e de rendncia: Deus, que é Tudo e renuncia a ser
Tudo. Porque, quando se é Amor, nio se tolera ser Tudo; nio se
pode ser Amor e ser Tudo. Ele abre, entao, um espago 2 liberda-
de e, como diz o poeta alemio Hélderlin, «Deus faz 0 homem
como o mar faz os continentes: retirando-Se».

Se para Deus o acto de criar ¢ o acto de Se retirar, nao serd o
acto de recriar, ou de perdoar, de refazer uma liberdade, uma re-
duplicagio do acto de Se retirar? Perdoar nio ser4 retirar-se duas
vezes? Nio serd isso a suprema Omnipoténcia? A oragio da Missa
do vigésimo sexto Domingo do Tempo Comum di-lo explicita-
mente: «Senhor, que dais a maior prova do Vosso poder quando
perdoais e Vos compadeceis, infundi sobre nés a Vossa graca...».

E, pois, a0 morrer que Ciristo participa no Poder supremo, re-
criador, perdoador de Deus. Um homem nascido da Virgem Ma-
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ria, portanto da nossa raga, tem pela sua morte o poder divino de
perdoar. Um Deus que nos outorgasse o perdio nio deixaria de
ser-nos suspeito. Nada é mais suspeito do que uma certa maneira
paternalista de dizer: perdoo-te. Mas um Deus feito Homem, que
perdoa morrendo, cuja morte é exactamente perdio, e perdio
universal, como poderia ser-nos suspeito?

Por isso, ¢ bem verdade afirmar que é pelo sangue derramado
de Cristo que nés somos salvos. E o que exprime a frase da consa-
gragdo eucaristica: Este é o sangue que serd derramado pela remis-
sdo dos pecados. Estas palavras niao querem dizer que o sangue ¢
uma compensagio oferecida a justica de Deus que exigiria que o
sangue de Cristo fosse derramado. O sangue derramado € o sinal
dum amor que vai até ao extremo (cf. Jo 13, 1). Até ao extremo
do dom, quer dizer, ao perdio ou dom perfeito.

Sublinho que o mistério da Cruz de Cristo ndo passa de um
enigma desprovido de significado se nao se converter radicalmen-
te a ideia que espontaneamente se tem do poder de Deus. Todo o
homem comega por procurar a Deus na linha do poder: Deus é o
«Grande Patrion. E inevitdvel: nio ¢é possivel deixarmos de seguir,
ao principio, essa direccio que é paga. Espontaneamente, quere-
riamos que Deus estivesse constantemente a intervir nos nossos
assuntos, que Deus mesmo escrevesse a nossa histéria em vez de
nés, que Deus nos livrasse dessa terrivel responsabilidade que n6s
temos de ser nés mesmos os autores do nosso destino.

Quando nos tornamos cristaos (porque nio se ¢ cristao,
vamo-nos tornando isso, por uma conversio de cada dia) e
contemplamos a Impoténcia absoluta do Homem-Deus crava-
do numa cruz, temos sempre muita dificuldade em esquecer a
primeira etapa (pagi) que nos marcou profundamente. Sempre
se ¢ mal convertido. Oscilamos entre duas imagens do divino
que conciliamos mais ou menos por nio sabermos unificd-las:
a imagem da Omnipoténcia pagi, dominadora, ¢ a imagem da



122 Alegria de Crer e de Viver

Omni-Impoténcia de Cristo cravado na cruz, que agoniza e
morre. A imagem da Omnipoténcia paga prevalece subjacente,
imutdvel: e a imagem da Omni-Impoténcia de Cristo cravado
aparece de alguma maneira em sobreposigio. Esta coexisténcia
das duas imagens é um desastre para a alma e para a mente.

E preciso, portanto, prolongar durante dias e anos uma medi-
tagio especificamente cristd, que nos persuada, em profundidade,
que ¢ a Omni-Impoténcia do Calvirio que revela a verdadeira
natureza da Omnipoténcia de Deus, do Ser eterno e infinito. E a
morte de Cristo que revela em plenitude a Gléria de Deus, essa
Gléria que é exactamente o Amor como Poder de aniquilamento
de Si. E em Jesus crucificado que se torna manifesto o auténtico
«por ti» ou «por vés» do Absoluto vivo, que é a Trindade. E um
homem desfigurado, a sangrar, coberto de escarros, de suor e san-
gue, comparado por Isafas ao cordeiro conduzido ao matadouro,
que des-cobre o Ser eterno sem figura. A existéncia humana nio
tem sentido sendo n’Ele e por Ele: é esta a afirmacio central da
nossa fé.

Como se compreende a emogao de S. Paulo quando nos diz
(F3, 18) que «chora» ao pensar nesses homens «que sao inimigos
da cruz de Cristo»! Seria preciso, sem divida, que também nés
fossemos capazes de chorar.



A RESSURREICAO DE CRISTO:
UM FACTO HISTORICO?

Vamos abordar o problema da ressurrei¢io de Cristo. Pro-
blema ou mistério importante entre todos, se é verdade que de-
vemos acreditar em S. Paulo quando nos diz que «se Cristo nio
ressuscitou, a nossa fé é va ou vazia», quer dizer, sem fundamen-
to (1 Cor 15, 14).

Historia e fé

A baralha de Austerlitz é um facto histérico, a morte do ge-
neral de Gaulle também. Serd preciso dizer que a ressurreigio de
Cristo ¢, do mesmo modo, um facto histérico? Sim e nio. A res-
surreigdo €, ao mesmo tempo, e indivisivelmente, um facto histérico
¢ um acontecimento para a f¢. Mais exactamente, é um aconteci-
mento para a fé, que contém um facto histérico (sem o qual nio
seria possivel falar de acontecimento).

" Manuscrito: «A ressurreigao de Cristo, um facto histérico?» pertencente
a série redigida em 1971-1972. O Padre Varillon baseia-se num artigo do Pa-
dre E. POUSSET, «A ressurreicion, em Nouvelle Revue Théologique, de De-
zembro de 1969 (pp. 1009-1044) ¢ no livro do Padre X. LEON-DUFOUR,
Réssurrection de Jésus et message pascal, Seuil, 1971, um e outro amplamente
citados. Policdpias: Annecy: «A ressurreicio de Cristo, o sepulcro vazio ¢ as
aparigoes» (9 de Dezembro de 1971); Le Péage-de-Roussillon (18 de Abril
de 1972); Pau (22 de Fevereiro de 1978).
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E histérico o testemunho dos apéstolos: homens que tinham vivido
com Jesus e O consideravam como o Messias, afirmavam té-Lo visto
vivo depois de morto na cruz.

Este testemunho, que ¢ histérico, implica algo ndo histérico
e que ndo pode sé-lo: a ressurreicio, como acto de passar da morte
a vida eterna, sé pode ser uma realidade para a fé. Os apdstolos nao
foram testemunhas desse acto e nio podiam sé-lo (mesmo que eles
tivessem ficado dentro do sepulcro de Jesus até a manha de Piscoa).
De facto, em relagao a este mundo em que qualquer coisa pode ser
constatada, a ressurreigdo é pura e simplesmente um desapareci-
mento. O corpo de Jesus ressuscitado deixa de pertencer ao nosso
universo fisico do espago e do tempo.

Por conseguinte, torna-se impossivel poder constatar a passagem —
0 acto de passar da morte & vida eterna. E por isso que a ressurreigio
de Jesus nao pode ser assimilada de modo algum & reanimagio dum
caddver, como no caso de Ldzaro.

A ressurreicio de Lizaro nao ¢ a passagem da morte a vida eter-
na, ao mundo de Deus, mas o regresso a vida tal como era antes da
morte. Lizaro voltou i sua vida como era antes de morrer. Quan-
do me dirijo a criangas, digo-lhes que, ao sair do sepulcro, Lizaro
talvez tivesse espirrado, tossido, sentido o tempo que fazia (sol
ou chuva). Em todo o caso, voltou a encontrar os seus familiares,
os amigos, o mundo tal como o tinha deixado antes de morrer;
retomou a sua vida e nio foi dispensado de morrer segunda vez,
mesmo que nio tenha sido Marselha o lugar onde encontrou a
morte definitiva, como reza a lenda. Portanto, nada de comum
entre aquilo que chamamos a ressurreicao de Lazaro (que ¢, antes,
o milagre de um caddver reanimado) e a ressurreigao de Jesus.

O que nds podemos considerar histdrico é o que constituiu para
os apdstolos o objecto duma constatagdo sensorial ou sensivel (para
os sentidos). Ora, o que eles experimentaram com os seus sentidos, o
que foi para eles objecto duma constatagio sensorial sio apenas duas
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coisas: o tmulo vazio; e, por outro lado, a manifestagio de alguém —
eu nao falo da manifestacao de Jesus ressuscitado — gue se apresenta
diante deles, sem que eles o reconhegcam ainda como sendo Jesus vivo.
Se eles O tivessem reconhecido imediatamente como sendo Jesus
vivo, terfamos de dizer que se tratava de um caddver reanimado.

Nao gosto de brincar quando se trata de um mistério tao profun-
do, mas posso, mesmo assim, dizer o seguinte: ninguém imagina os
apostolos a exclamarem: — Olha! Entao, Tu saiste do sepulcro? Ou:
— Olha! Entdo como é que isso aconteceu? Estavas morto ¢ agora
aqui! Isso ¢ impossivel! Os apdstolos constataram, em primeiro lu-
gar, a presenca de alguém: jardineiro, para Madalena, viajante, para
os peregrinos de Emats... e é num acto de fé que eles reconheceram
imediatamente esse alguém como sendo Aquele com quem tinham vi-
vido durante trés anos e de quem tinham sido discipulos.

Insisto: seria falso imaginar que os apdstolos constataram (cons-
tatagdo — pelos sentidos — portanto, histérica) que esse Alguém
que Se apresenta diante deles ¢ o Jesus que tinham conhecido antes
da sua morte na cruz, e acreditaram imediatamente no Ressuscitado.
Os textos evangélicos afirmam pelo contrério:

— eles aperceberam-se de alguém, mas sem O reconhecerem;

— dessa percepcdo, passaram & f¢ através de uma reflexio sobre a
sua existéncia anterior com Jesus, esclarecida agora pelas Escrituras
que Ele lhes interpreta e pela missao que lhes confia.

Temos, portanto:

1) Constatagio da presenga de alguém que se manifesta;

2) Compreensao das palavras anteriores de Jesus, da sua conduta
anterior, das profecias relativas a sua morte (¢ no relato dos peregri-
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nos de Emaiis onde este tempo de reflexio por meio das Escrituras
aparece mais desenvolvido, mas todos os relatos de apariges notam
bem que a simples manifestagdo de Jesus ressuscitado nio basta aos
apéstolos para O reconbecerem, enquanto toda a gente reconhe-
ceu Lizaro);

3) Reconhecimento (pela f¢) desse Alguém como sendo Jesus vivo,
e esse mesmo Jesus os orienta imediatamente, a partir do seu passado,
para o futuro, confiando-lhes uma missio, a de edificar a Igreja.

O sepulcro vazio

Quais sio os sinais pelos quais Jesus ressuscitado Se manifesta? O
Evangelho responde: dois: um, negativo (o sepulcro vazio); o outro,
positivo (Jesus aparece aos apdstolos).

Notemos bem que z descoberta do sepulcro vazio, tal como nos
¢ relatada no Evangelho, nunca desempenhou qualquer papel na
génese da f¢ dos apéstolos. O sepulcro vazio, de facto, nio prova, s
por si, a ressurreigio. Por outro lado, na expressio mais antiga do
Novo Testamento (cerca do ano 50), S. Paulo afirma que «Deus
ressuscitou Jesus dentre os mortos» (I Zés 1, 9): ndo se fala de
sepulcro. A descoberta do sepulcro vazio é certamente relatada
nos evangelhos, mas nio faz parte da mensagem apostélica fun-
damental (o que é muito diferente das aparigoes).

«O sepulcro vazio é um facto curioso que levanta uma questdo.
A resposta néo se impée»*. E sempre possivel interpretar o facto de
outra maneira, especialmente pelo roubo do corpo. Nio quere-
mos dizer, de maneira nenhuma, que o sepulcro vazio nio seja
uma realidade, um facto. Queremos dizer somente que, se isolar-

' X. LEON-DUFOUR, Les évangiles et Uhistoire de Jésus, Seuil, 1963, p. 446.
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mos este facto do contexto, isto é, principalmente do testemunho
dos apéstolos no que diz respeito as aparicoes, ele continua a ser
um pormenor, cuja solidez o historiador pode sempre contestar
(como este ou aquele facto diferente relatado pelo historiador Té-
cito). Considerado em si mesmo, a dois mil anos de distancia, um
pormenor assim, mesmo bem atestado, ndo tem grande valor histé-
rico. Nao se podem declarar «histéricos» sendo os acontecimentos
de certa magnitude e integrados num conjunto que é também ele
considerado «histéricon.

Nio é de admirar, portanto, que o historiador moderno mantenha
a maior reserva em relagio a descoberta do sepulcro vazio. Nio saird da
sua reserva de historiador a nio ser que, por outro lado, ele reconhega o
valor do testemunho dos apdstolos no que se refere as aparigoes.

As aparigoes: sua objectividade

Em relagao as aparigbes, nao se vé muito bem como é que o
facto poderia ser negado. «Sem isso, por pouco que se renuncie a hi-
potese insustentdvel duma fraude concertada, o Cristianismo torna-se
inexplicdvel»*. Para Edouard Le Roy, filésofo amigo de Bergson e de
Teilhard de Chardin, «o facto das aparies estd por cima de qualquer
contestagdo razodvel»’. Mas o problema estd no significado deste facto,
da sua importincia. Ora, neste ponto, a reflexio tropega muitas vezes
com um a priori, segundo o qual qualgquer aparigio nio passa de uma
alucinagio subjectiva e patoligica, sem valor objectivo. E preciso que
se diga que este postulado nio é de modo algum evidente por si
mesmo. Acabar assim, de antemao, com a questio, nio é conforme
ao verdadeiro método critico.

2A NIZIN, Histoire de Jésus, Seuil, Livre de Vie, p. 51.
> E. LE ROY, Dogme et Critique, 1907, pp. 218-224.
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Fala-se de auto-sugestio: «Faltaria compreender como é que a
[f¢ dos apéstolos, tao fraca, tao frdgil antes da grande decepcio da
morte de Jesus, pode renascer tdo viva e tao exaltada, depois. Pregar
Jesus ressuscitado de entre os mortos resultava para eles um perigo
muito maior do que reconhecer, durante o seu processo, que tinham
sido seus discipulos. Ora bem, os apéstolos nio tiveram a cora-
gem, durante o processo, de O reconhecerem como seu mestre.
E, no entanto, isso era menos dificil do que zer a ousadia de
pregar que esse mesmo Jesus tinha ressuscitado. A dificuldade,
uma vez desaparecido Ele, era muito maior do que terem posto
n’Ele anteriormente uma confianca levada até a aceitagio alegre
do martirio».

Notemos, no entanto, que estz observagio ndo é decisiva em si
mesma: existe uma escapatéria. Hd, de facto, o caso de fendmenos
colectivos de crenca na sobrevivéncia dum heréi morto na guerra.
A coisa parece corroborada nas populagies de psicologia primitiva.
Sobrevivéncia nio no sentido de que o herdi tivesse emigrado para
a regido dos mortos, mas no sentido de que continuava a pertencer
sempre, se bem que invisivelmente, ao nosso mundo, e a exercer, ain-
da nele, uma acgio histérica. Uma crenga deste tipo pode suscitar,
entre os povos primitives, a dedicagdo mais exaltada, da parte dos
fiéis, pela causa encarnada por esse herdi. E preciso, portanto, ser
prudente, tanto mais que se trata do fundamento da fé.

Diz-se: uma aparigdo nao pode ser sendo uma fabricagao da
mente; ¢ qualquer coisa de subjectivo; tem que ver com um me-
canismo alucinatério. Mas as nossas percepgbes mais comuns (por
exemplo, a percepgao que eu tenho, neste momento, deste micro-
fone, deste papel, desta mesa e de todos os aqui reunidos) contém
também elas uma parte de fabricagio subjectiva. Uma aparigio
pode perfeitamente implicar elementos de fabricagio subjectiva e ter
um valor objectivo. S6 ¢ preciso que nos entendamos no que respei-
ta i palavra «objectivor. E uma palavra ambigua. Objectivo nio
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quer dizer exterior. A nossa imaginagao leva-nos a crer que tudo
o que é objectivo é exterior, e tudo o que ¢ interior é puramente
subjectivo. E absolutamente verdade que todos os que estio aqui
diante de mim, neste momento, sio objectivos, tém uma existén-
cia objectiva (nenhum de v6s se resignaria a existir s6 no meu pen-
samento, se eu lhes dissesse que s existiam no meu pensamento,
ficariam furiosos e protestariam: existem objectivamente). Mas, ao
mesmo tempo, sao exteriores a mim (estao separados de mim uns
quinze ou vinte metros e, para eu lhes tocar, para lhes apertar a
mio, para os abragar, teria que percorrer o €spago que nos separa).
Mas, por si, objectivo nio significa exterior: sio dois conceitos
absolutamente diferentes.

Quando afirmamos que a manifestagio de Jesus ressuscitado
aos ap6stolos foi objectiva — e é isso que é essencial — nao o dize-
mos pelo facto de ser exterior a eles (como todos vés em relagio a
mim e eu a vés). Mesmo se os apdstolos, fabricando necessariamente
a sua percepgio (visto que toda a percepgio é uma construgio: é
o B-A-BA da filosofia) ¢ falando segundo a linguagem corrente, se
aperceberam de Jesus como exterior a eles, isso nio quer dizer de ma-
neira nenhuma que Jesus estivesse, quanto a Si mesmo, exterior a eles.

Reconhego que este é um ponto dificil; se preferirem pensar
que Jesus ressuscitado era, a0 mesmo tempo, objectivo e exterior,
sdo absolutamente livres de o fazerem. Somente é necessdrio pre-
ver as objecgdes e as dificuldades. E preciso nio pér obsticulos no
caminho da fé, porque o essencial, 0 que compromete a fé, é que
a sua presenga era objectiva.

O que nds queremos dizer ao falar do «valor objectivo» das apari-
goes é exactamente isto: as aparigoes nao sao Apenas uma reconstrugao
dos apdstolos. Elas sdo reais no sentido em que os apdstolos reconbece-
ram o Ressuscitado em virtude de uma iniciativa que ndo vem deles
mas d’Ele. Na alucinagio, a iniciativa vem do sujeito que conhece.
No caso das aparigoes, a iniciativa nao parte dos apéstolos mas de



130 Alegria de Crer e de Viver

Cristo. Por outras palavras, se os apstolos viram Jesus foi porque
Jesus Se fez ver, deixou-Se ver.

Poder-se-a0 comparar as aparigoes de Jesus ressuscitado as ex-
periéncias misticas de que nos fala a histéria da Igreja (como as de
Santa Teresa, Santa Catarina de Sena ou Bernadette de Lourdes)?
Sim e ndo, mas sobretudo nio.

Sim, porque num e noutro caso, para os apéstolos e para
Bernadette, dd-se uma experiéncia do inefivel, em Jerusalém
como em Lourdes, o inefivel (isto ¢, o que ndo é naturalmen-
te objecto de experiéncia: o préprio Deus ou Maria) torna-se
objecto de experiéncia. Leiam qualquer livro sério sobre os mis-
ticos, Baruzi ou Delacroix, e pensem que foi pelo estudo dos
misticos que Bergson chegou A fé. A experiéncia mistica é a do
divino: é verdade para Santa Teresa ou para Santa Bernadette. E
verdade para os apdstolos.

Mas eu disse: sobretudo nio. Porque, na experiéncia dos
apéstolos, no que nés chamamos as aparigoes de Jesus ressus-
citado, hd qualquer coisa que é absolutamente original, qual-
quer coisa da qual s6 eles tiveram experiéncia. Entao, o qué?
Que diferenga fundamental existe entre as aparigoes de Jesus
aos apéstolos e as de Maria a Bernadette? Esta: a identidade
d’Aquele que eles véem agora, depois da sua morte, com Aquele
que eles tinham conhecido antes da sua morte, nas condigoes da
existéncia natural. E o mesmo. Os apéstolos reconhecem Jesus
como sendo mesmo Aquele com quem tinham vivido antes da
sua morte. Bernadette nio reconhece Maria como uma mulher
com a qual ela tivesse guardado as ovelhas. Nio se d4 qualquer
reconhecimento duma identidade. A experiéncia dos apéstolos
¢ absolutamente original e Gnica na histéria: eles compreendem
que existe continuidade entre a vida mortal de Jesus e a sua exis-
téncia de Ressuscitad.
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A génese da f¢ nos apdstolos

Tentemos compreender como as coisas se passaram, se bem
que estas questdes, como Vvao ver, nio sejam nada simples. E pro-
vével que, se nio sio simples, é porque nés as deformdmos um
pouco. Gostaria que fossem simples (no digo simplistas!), por-
que a fé é para toda a gente e ndo sé para os eruditos e os filésofos.
Na génese da fé dos apéstolos contam-se trés tempos:

Primeiro tempo: os apdstolos saio homens que encontraram
Jesus, o homem Jesus, na sua vida mortal; seguiram-No, acredita-
ram n'Ele como sendo o Messias, salvador do seu pove, nio digo
como sendo Deus, pois nenhum apéstolo, antes do Pentecostes,
acreditou que Jesus era Deus! Primeiro tempo: vida mortal, ho-
mens mortais vivendo com um homem mortal.

Segundo tempo: esta fZ, real mas frdgil, sofreu a terrivel prova da
morte de Jesus, ndo qualquer morte mas uma morte infamante. Isto
foi para eles o fim dum lindo sonho, a interrupgio duma bela aven-
tura. Deixam de acreditar no seu messias, condenado e crucificado.
Acreditam ainda em Deus? Nio temos a certeza, porque Deus dei-
xou condenar o justo: um Deus que deixa condenar o justo poderd
existir? Encontram-se na desorientagio total, ndo esperam mais nada.
No episédio admirdvel dos discipulos de Emaus, S. Lucas descre-
ve esta desorientagio: nds esperdvamos, mas jd nio esperamos...
e dispersam-se. Continuam, no entanto, a ser aqueles que estavam
ligados a Jesus e que O seguiram durante trés anos. E a partir dai que
se vai gerar a sua fé pascal, por intervengio de Jesus ressuscitado.

Terceiro tempo: alguém se lhes apresenta. Dd-se um sinal:
alguém que aparece de repente sem que ninguém se tenha aper-
cebido de que se aproximava. Poderia ser o jardineiro (¢ o que
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Maria Madalena cré ao principio), poderia ser um viajante na es-
trada entre Jerusalém e Emaus. Iszo ndo esclarece os apéstolos, antes
os perturba. Que acontece? Jd ndo tém fé nem esperanga: Como ¢
que poderiam reconhecer, pelos sentidos naturais (pelos seus olhos,
ouvidos, maos) alguém que ultrapassou a existéncia natural e que
ndo pode ser reconhecido sé pelos sentidos naturais? Se o reconheces-
sem logo, Jesus seria um caddver reanimado, como Lizaro: teria
regressado a vida mortal. Mas Jesus passou a vida eterna, a vida
propriamente divina. Nesse momento, esse alguém explica-lhes as
Escrituras aplicando-as a sua vida passada e sobretudo a sua morte.
Propée-lhes uma leitura das Escrituras que vai mais longe do que
aquilo que eles tinham compreendido nelas até entdo. Explica-lhes
0 que os Profetas tinham anunciado a respeito do Messias que devia
sofrer e morrer. Para os apéstolos, é uma luz projectada sobre os
sofrimentos e a morte de Jesus, que tinham sido a causa da sua de-
sorientagio, que tinham sido para eles as proprias trevas em que a
sua fé mergulhara. A f¢ renasce-lbes, e chegamos ao ponto capital:
compreendem que Jesus, precisamente porque era o Messias, devia
sofrer ¢ morrer (ndo apesar de, mas porque era o Messias). Os
Profetas tinham-no dito, agora os apéstolos compreendem-no.

E, a0 mesmo tempo que a sua paixdo e morte, as Escrituras
tinham anunciado a exaltagio do Messias. No imediato, é a Igreja
que tem de crescer. Por isso, assim que os apdstolos reconheceram Je-
sus, logo que ficaram seguros da sua identidade, Jesus volta-os para o
futuro, confrando-lhes uma missao: edificar a Igreja, fazer crescer a
Igreja. Este ponto do envio em misséo é tdo importante como o regres-
50 ao passado (a exegese moderna insiste fortemente nisto).

Ouvimos com frequéncia a seguinte objec¢io: se 4 ressurreigao
de Cristo tivesse sido atestada por outros homens que néo os apdstolos,
neutros, digamos, pagaos que nio tivessem conhecido Jesus, ox
até por adversdrios (os fariseus, os principes dos sacerdotes), um
tal testemunho néo teria sido mais comprovativo? Nao haverd
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um motivo de ddvida no facto de que os apdstolos estavam em
situagio privilegiada em relagio a uma eventual ressurreigdo? Seria
muito menos suspeito, ouve-se vulgarmente, se Judas tivesse sido
a testemunha da ressurreicio...

Tomar a sério uma tal objecgdo, é imaginar a ressurreigio
como a reanimagio dum caddver, como o regresso de Jesus a vida
natural. E conceber a ressurreigio como um prodigio que dispen-
saria um acto de fé (ndo ¢ preciso um acto de fé para reconhecer
Lizaro saido do sepulcro!), um prodigio que poderia «ferir de terror
nédo importa quem e constrangé-lo de certo modo a fé»*. Imaginemos
Judas como testemunha da ressurrei¢io: ndo teria ido enforcar-se,
teria sido obrigado a crer! Mas é contraditério, porque quando
se é constrangido 2 fé, a fé jé nao é fé. Uma ressurrei¢io que
nio passasse dum prodigio, impressionando qualquer pessoa e
constrangindo-a 4 fé, nio seria nada sério!

A verdade é que, se os adversdrios de Jesus se tivessem encon-
trado com os apdstolos no caminho de Emaiis, teriam talvez visto
um «desconhecido», néo teriam certamente reconhecido Aquele que
eles tinham crucificado. Digo talvez, porque sabemos como esta
pergunta se costuma fazer, e até as criangas de oito anos a fazem!
Um bom homem que tivesse estado a fumar o seu cachimbo
a porta de casa, 2 beira da estrada de Emas, teria visto dois
ou trés viajantes? Nio sei. Tudo depende precisamente do que
se pense: apari¢io exterior ou puramente interior, em todo o
caso certamente objectiva. Pode ser também que tivesse visto
um «desconhecido», mas provavelmente nio teria reconhecido
Aquele que ele tinha crucificado, supondo que esse bom ho-
mem fosse um dos carrascos que pregaram Jesus na cruz.

E preciso acrescentar o seguinte: as aparigbes sio um sinal que
desaparecerd. A Ascensdo serd a tltima e a festa da Ascensio a

* RAMSEY, La Ressurrection du Christ, p. 43.
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festa da altima aparigdo. A f¢ perfeita supée, de facto, a superagio
de qualquer sinal particular, a liberdade em relagio aos sinais. A fé
perfeita ¢ a f¢ segundo o Espirito. O Pentecostes é que inaugura
esta fé. Para além das aparigoes, e muito mais do que elas, vai ser a

expansio da Igreja, a plena manifestagdo de Jesus ressuscitado.

As tentagées do ndo-crente e do crente

O que ¢ a ressurreicio de Cristo para o nao-crente? O nio-
-crente dos nossos dias encontra-se um pouco na situagio dos
ap6stolos antes de terem reconhecido Jesus num acto de fé. Os
sinais (sepulcro vazio e aparicoes), se privados de um sentido, ten-
dem a perder significado. Nos apdstolos, Jesus, ao manifestar-Se,
provoca, em primeiro lugar, o temor. Tomam-no por um fantasma.
Para o historiador, caso se mantenha fora da fé, os sinais sio frdgeis
e até suspeitos. A f¢ inter-age com os sinais, revelando, esclarecendo
a sua coeréncia e solidez. Mas o nio-crente também reage aos sinais,
desarticulando-os de certo modo e dissolvendo-os.

Para o historiador néao-crente, existe de facto o dado literdrio do
sepulcro vazio e das aparigies: esti escrito! Mas este dado literdrio,
quando se separa do seu sentido, tende a esvaziar-se de si mesmo, de
maneira que ndo chega sequer a constituir-se em problema: por um
lado, o nao-crente tende a suprimir o dado do sepulcro vazio como
facto histérico (dird que os primeiros cristdos inventaram este
facto para apoiar a causa, ou entio, se pelo estudo dos textos che-
ga 4 conclusio do cardcter verdadeiramente histérico do sepulcro
vazio, encontrard uma saida para a questdo levantada pelo facto
histérico na lenda judaica que refere Mateus 27, 64 e 28, 13,
segundo a qual «os discipulos de Jesus vieram durante a noite e
roubaram o corpo, a fim de poderem dizer ao povo: Ele ressusci-
tou dos mortos»). E, no que respeita as aparigoes, o nao-crente terd
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tendéncia a interpretd-las como fenomenos de auto-sugestio ou de
alucinagio colectiva. O ponto importante ¢ este: quando se des-
conhece o sentido do facto, acaba-se por dissolvé-lo; o desconhe-
cimento do sentido tende a reflectir-se no facto, dissolvendo-o.

Mas, tenhamos cuidado, inversamente, em ndo exagerar o dado
histérico. E a tentacio do crente: acontece-nos raciocinar como se 0
sentido fosse imediatamente perceptivel no dado histérico. Como se o
sepulcro vazio fosse por si mesmo uma prova da ressurreicdo. Como se
as aparigoes permitissem identificar Jesus imediatamente, sem que se
tivesse que fazer um acto de fé. Como se Jesus fosse Lizaro regres-
sado a vida. Acautelemo-nos: se fosse assim, seria preciso afirmar
que a ressurreigdo de Jesus entra inteiramente no dominio dos sentidos
e da histéria. Nesse caso, teriamos que concluir que o nio-crente é
um imbecil ou um ignorante, que nao conhece os textos ou que é
incapaz de lé-los correctamente ou ainda que estd de md fé (Deus
sabe que nio estamos livres de tratar os nao-crentes como imbecis
ou pessoas de ma fé). Mas é desonesto e nio temos, em absoluto,
direito a isso: nao exageremos o dado histérico; a ressurreicio de
Jesus nio é pura e simplesmente um facto histérico como a batalha
de Austerlitz. A fé é livre, sem isso nao seria fé!

Nio um prodigio mas uma série de sinais

Grandes pintores tentaram representar Jesus a sair do sepul-
cro no esplendor da sua vitéria, como, por exemplo, esse quadro
de Perugino em que Cristo sai do sepulcro com uma bandei-
rinha! E possivel que tenham criado obras-mestras, mas presta-
ram-nos um mau servi¢o. Nenhuma testemunha viu alguma vez
semelhante coisa. Jesus nao Se mostrou ressuscitando: ensinou
os seus a reconhecerem-No ressuscitado. Se tivesse havido uma
saida espectacular do sepulcro, o mistério teria deslizado para o
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nivel do mito; teria a ver com um facto maravilhoso puramente
humano e fechado no humano.

Gostaria que reflectissemos sobre a seguinte questio (de facto,
é com questdes como esta que se pode medir a qualidade da f¢,
porque hd pessoas que se dizem crentes e que, na realidade, es-
tio unicamente dvidas daquilo a que chamamos o maravilhoso;
esse maravilhoso que permite triplicar a tiragem do Paris-Match,
quando conta a histéria duma Nossa Senhora em bronze que cho-
ra ou duma héstia que sangra!): que pensariam de uma religido
fundada sobre um deus morto que se desforra deslumbrando-nos
com uma vitéria em forca? Tal vitéria seria muito semelhante a
essa espécie de desforra com que nos acontece sonhar, desejando
que a Igreja «se desforrasse» de todos esses «lobos maus dos co-
munistas e macénicos, etc.». Todos nés sonhamos com um Cristo
mais ou menos triunfal.

Imaginar Jesus saindo espectacularmente do sepulcro é desli-
zar para o plano das mitologias pagis; ¢ fazer Deus 4 nossa ima-
gem; ¢é introduzir Deus, ndo na nossa histéria verdadeira — que
¢ a histéria das nossas decisées — mas no que quereriamos que
fosse a nossa histdria, para nos evadirmos dela. Seria o triunfo do
folclore, e nao é oportuno provocar confusio entre a sublimidade
da fé crista e ndo sei que sucedineo dos folclores pagaos!

A ressurrei¢io nao pode ser um prodigio evidente; nio pode
ser sendo uma série de sinais que solicitam a fé. E preciso ter isto
em conta: os que constataram de mais perto o prodigio recusa-
ram a fé, quero dizer, os chefes judeus que mandaram guardar o
sepulcro. Recordem: eles nio tinham contestado a ressurreicao de
Lizaro como facto, porque, dessa vez, era incontestdvel. Tinham
simplesmente chegado a conclusio de que era urgente suprimir
Jesus: para eles, era este o sentido do facto: jd que esse homem faz
tais prodigios, todos acreditario nele e os romanos virdo destruir
a nossa nagdo. llustravam desse modo a resposta de Abraio ao
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mau rico da pardbola: «Se eles ndo escutam Moisés nem os Profe-
tas, muito menos um morto ressuscitado» (Le 16, 31).

De facto, em nenhuma parte do Evangelho aparecem prodi-
gios que sejam simplesmente prodigios: Jesus recusa-os categori-
camente. Ele nao quer que acreditem por causa do prodigio: qual
seria a qualidade dessa fé? No deserto, ndo transformou as pedras
em paes; quando se Lhe pede um sinal do céu, responde que o
grande sinal serd a sua morte (Mr 12, 40). A multiplicagdo dos
paes ndo é um excedente de viveres que, por si s6, ndo faria sendo
aumentar o desejo dos homens de um bem-estar terrestre: um
simples maravilhoso mitolégico, por conseguinte! O verdadeiro
sinal destina-se a orientar a esperanga e a fé para as realidades
definitivas, a saber, que nio s6 de pao vive o homem. E por isso
que o discurso sobre o pao da vida, a eucaristia, vai unido a mul-
tiplicacio dos paes (/o 6).

O perigo estd em querer tentar reconstituir tal e qual o que se
passou, desviando-nos do que os evangelistas querem dizer. Ora
o que eles querem nio ¢ dizer o que se passou tal e qual, hora
a hora e dia a dia, mas introduzir-nos numa experiéncia, a da
nova presenga real de Jesus. Esta presenga nova nio ¢é registdvel:
Ele ja nio pode ser reconhecido pelo testemunho dos sentidos.
E todo outro. Nio um outro, mas o mesmo que Se tornou to-
talmente outro.

Como escreve o Padre X. Léon-Dufour?®, nés temos duas séries
de textos evangélicos:

— Uma série que insiste sobre o facto de que Jesus ressuscita-
do ndo é um fantasma, um espirito (os judeus acreditavam facil-
mente em fantasmas e espiritos). Ele é muito claro: «Tocai-Me e

5 X. LEON-DUFOUR, Réssurrection de Jésus et message pascal, Seuil, 1971,
pp. 216-218 e 273.
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vede: um espirito ndo tem carne e ossos, como podeis ver que Eu
tenho» (vem com todas as letras em Lc 24, 39!); uma série para
afirmar que Jesus ressuscitou realmente no seu corpo.

— Uma outra série de textos para afirmar que este corpo ji
nao ¢ o mesmo: o Ressuscitado aparece, desaparece, atravessa as
portas fechadas, o seu corpo escapa as determinagdes do espago
e do tempo. E 0 mesmo (primeira série), mas o mesmo tornado
outro (segunda série). H4, portanto, duas séries de textos que
nos permitem ver — a palavra é importante — o que nio pode ser
objecto duma representagio precisa, isto ¢, «um corpo espiritual»,

como diz S. Paulo.

Entre os sinais que nos sio dados, s6 um pode ser objecto de
constatagio: o sepulcro vazio. Com as aparigoes ¢ diferente. Po-
demos ter a certeza de que os discipulos de Ematis, Maria Mada-
lena e os discipulos, isoladamente ou em grupo, foram os tnicos
que viram e ouviram Aquele que Se manifestava. Se eles tivessem
tido mdquinas fotogrificas ou gravadores, nio teriam podido gra-
var nem fotografar. O que se lhes pede é o testemunho.

Nio ¢ preciso insistir demasiado sobre esta diferenca entre o
testemunho e a reportagem. Muitos seriam tentados a ver na re-
portagem equipada com todos os meios de gravagio o ciimulo da
verdade histérica. Nao compreendem que as cimaras e os grava-
dores ndo podem captar sendo aparéncias exteriores. Para gravar
uma experiéncia profunda, o tinico instrumento vilido é o cora-
¢a0 no sentido biblico da palavra, isto ¢, a consciéncia. O que leva
a perguntar: porque acreditas? Qual a motivagao da tua fé? Por
outras palavras, qual ¢ o sentido que a ressurreigio de Jesus dd a
tua vida? Nio sé o facto mas o sentido do facto.

Se queremos servir-nos de uma palavra usada em fotografia,
eu diria que o que recebe a «impressio» da experiéncia de Jesus
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ressuscitado é o intimo do ser, a nossa prépria existéncia. Quando
os apostolos dizem: «Nés somos testemunhas disso» (Act 5, 32),
isso nao significa: nés vimo-Lo sair do sepulcro. Quer antes di-
zer: nds estamos absolutamente certos de que Jesus esté vivo; Ele
abriu, de uma vez para sempre, na sua pessoa, as portas da Vida
verdadeira, quer dizer, Ele é, em Si mesmo, a Ressurreigio. E a
garantia desta certeza, que é mais do que humana, é a entrega que
nés fazemos das nossas vidas até ao martirio. E isto o testemunho!

Conclusio: a ressurreigdo de Cristo
¢ uma questio posta & historia

Para o historiador que ¢ s6 historiador, a ressurreigio de Cris-
to coloca a histéria uma questdo insoltvel pelos meios préprios
do historiador, uma questio de que nio se pode ver livre com
explicagées de ordem empirica. E uma questio ao mesmo tempo
insolivel ¢ nao descartivel: nao se pode descartar e, no plano
puramente histérico, nio se pode resolver.

Nio se trata s6 de um enigma histérico, como a identida-
de do Mdscara de Ferro ou o nascimento de Weygand. Trata-se
de uma questio que ultrapassa toda a possibilidade de solugio
(compreenda-se: no plano puramente histérico). Nao s6 nao estd
resolvida, como ¢é insoltvel. A ressurrei¢do, nesse plano histérico,
nio pode ser afirmada como facto histérico; mas nio pode deixar
de continuar a ser uma questdo histérica, uma questao objecti-
vamente enunciada. Pelo que toca ao historiador, é impossivel ir
mais longe.

Mas nenhum historiador é simplesmente historiador, assim
como nenhum sibio é simplesmente sibio. Um sibio ¢ um ho-
mem, o historiador é também um homem que pode estar casado,
ter filhos, ser musico, ser crente... Ora, porque é um homem, o
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historiador nao pode acantonar-se no estudo dum objecto cuida-
dosamente limitado e considerado com a indiferenga da ciéncia
que nio passa de ciéncia. O historiador nio pode deixar de se
sentir ele mesmo comprometido com a histéria: é necessdrio que
deixe falar nele 0 homem que se sente confrontado com o sentido
dessa histéria.

Hoje em dia, nio pode deixar de sentir a questdo levantada
por vinte séculos de Cristianismo, nao pode deixar de se interro-
gar sobre o possivel sentido divino da histéria humana. O facto
perfeitamente original da ressurrei¢iao de Cristo (digamos, para
nio nos adiantarmos a julgar: o facto perfeitamente original do
testemunho dos apéstolos sobre a ressurreicio de Cristo) nao
pode deixar de colocar a questio duma «dimensio transcenden-
te» da histéria. O historiador pode, portanto, admitir razoavel-
mente que o «dedo de Deus» estd 1d. Pode admiti-lo enquanto
homem que se interroga sobre o sentido da existéncia humana.

Serd preciso ir mais longe e acrescentar que essa ¢ mesmo a
Ginica saida razodvel para a questdo? S6 que isso exige que ele
reconheca os limites radicais da razao humana, enquanto explica
o encadeamento dos fenémenos. E necessirio ainda, se ele qui-
ser ser verdadeiramente sério, aprofundar uma filosofia do corpo,
para compreender que o desaparecimento do cadéver de Jesus
nao é a volatilizagio da matéria, mas uma assuncio transfigurante
dessa matéria em Deus.

Sempre serd livre de recusar este modo de julgar as coisas, mas
permanecerd encerrado na consideragio dum facto desprovido
de sentido. S6 o acto de fé abre ao sentido. Esse sentido ¢ que a
morte estd vencida ou que o amor é mais forte do que a morte. A
minha exigéncia mais profunda ¢ a vida: quero viver para sempre.
Se me dizem que nio pensam da mesma maneira, vejo-me obri-
gado a interromper o didlogo, ndo adianto nada com ele. Tudo
quanto posso dizer é que sou diferente. Pois, quanto a mim, eu



A ressurreigdo de Cristo: um facto histérico? 141

quero viver para sempre. A ressurreigio diz-me: viverds para sem-
pre. E esse o sentido. E por isso que eu creio.

Quando Marc Oraison era cirurgido em Bordéus, via diaria-
mente homens a morrer, a deixar de viver. Decidiu ser sacerdote
para que a missa fosse celebrada no seio da mortalidade universal,
para que se tornasse presente a ressurreicdo no proprio centro
do mundo em que tudo é mortal. Ele refere-o longamente, por
diversas vezes, nos seus livros. Com efeito, a ressurreicio é, para
além de toda a morte, a Vida, a brecha no circulo da mortalidade

universal onde, sem ela, ficamos completamente encerrados.



CRISTO RESSUSCITOU DOS MORTOS
E SUBIU AO CEU’

A ressurreigao

Vamos estudar o sentido, o significado do Mistério. Uma frase
basta, penso eu, para dizer o essencial: «O amor ¢ mais forte do
que a morte, com a condigio de que seja, antes de mais, mais forte
do que a vida». O amor mais forte do que a vida ¢ o sacrificio e
a morte; 0 amor mais forte do que a morte € a ressurrei¢io. Por
outras palavras, o sacrificio, que é uma morte parcial, e a morte,
que ¢ o sacrificio total, transformam a vida segundo a carne € 0
sangue em vida segundo o espirito. O mistério pascal — morte
e ressurrei¢io juntamente — é um mistério de transformagio, a
transformagio do homem carnal em homem espiritual e até mes-
mo divino por participagio.

O amor é um desejo de imortalidade

Para compreender isto é preciso, como sempre, partir da expe-
riéncia e reflectir sobre a experiéncia iluminada pela fé. E de facto

* Manuscrito: «Ressurreicio-Ascensio-Juizo», n® 6 da série sobre a primeira
parte do Credo redigida em 1977-1978. Policdpia: nao corresponde nenhuma
a este Manuscrito; no entanto, eu tive em conta uma policépia de Belleville:
«Explicar-se sobre as mudangas na Igreja: ressuscitar, o que é que isso quer
dizer?» (8 de Abril de 1973).
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a experiéncia que nds temos do amor que nos persuade de que
existe no homem um irreprimivel desejo de imortalidade.

Eu nio sei se a imortalidade da alma pode ser demonstrada
por um argumento filoséfico. Pode haver dividas sobre isso.
Outrora, os filésofos cristaos, ou melhor, os cristios professo-
res de filosofia (pelo menos no ensino secunddrio) nio tinham
dividas a esse respeito. Ensinavam assim: o que ¢ espiritual ¢
incorruptivel; ora, a alma ¢ espiritual; portanto, a alma ¢ in-
corruptivel, quer dizer, imortal. Era muito simples. Hoje tra-
balhamos menos depressa, ¢ recusamos a dualidade demasiado
cémoda da alma e do corpo. Pensamos que Gabriel Marcel tem
razao para nos prevenir contra a formula: «Tenho um corpo, 4
qual convém preferir, diz ele, a expressao: «Eu sou o meu cor-
po». O que quer dizer que o corpo ¢ a alma néo sio duas rea-
lidades dissocidveis: a alma nio é nada sem o corpo. E por isso
que o ateismo nega qualquer imortalidade.

Mas o préprio Gabriel Marcel, que é cristio e que escreveu pa-
ginas admirdveis sobre a esperanca, coloca de maneira diferente a
questao da imortalidade. Como jd fazia Santo Agostinho nas suas
Confissées, afirma a imortalidade a partir da experiéncia da morte
dum ser querido. E preciso de facto, afirma ele, aceitar a morte
dum ser que nos é querido, esposo ou esposa, filho ou irméo ou
amigo, mas no fundo essa morte é inaceitdvel.

E explica: nio inaceitével por reivindicagio do coragdo, nio
por causa do sofrimento, mas por protesto do espirito. O cora-
¢io sofre, mas diz sim. Ou, se diz ndo, ¢ porque se revolta; mas
revolta-se em vio, enquanto que o espirito nao pode deixar de
dizer nio. Porqué? Porque dizer a alguém : «Amo-te» é o mes-
mo que dizer-lhe: «Tu ndo morrerds». No «Amo-te» auténtico
(e, sem duvida, é preciso sublinhar o «auténtico», porque sa-
bemos de sobra que «Amo-te» é bastantes vezes pronunciado
levianamente, ao nivel das fibras mais superficiais do ser) vai
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gravado, por meio duma grafia enigmdtica, um «Tu nio mor-
rerds» que resiste misteriosamente ao desespero da perda e 2
evidéncia sensivel da morte.

Como diz Etienne Borne, Gabriel Marcel d4 carta de nobreza
filoséfica ao famoso «Salut en 'immortalité» que Baudelaire, em
Les Fleurs du mal, dirige «2 muito amada, 2 muito bela». E conhe-
cido o poema admirdvel intitulado Hymne:

A la trés chére, a la trés belle, (A muito amada, 3 muito bela,
Qui remplit mon coeur de clarté, Que ao meu coragio traz claridade,
A lange, a l'idole imortelle, Ao anjo, p'ra sempre idolatrado,
Salut en l'immortalité! Saiido na imortalidade!

Elle se répand dans ma vie Ela se infiltra na minha vida
Comme un air impregné de sel, Como um ar de sal impregnado,
Et dans mon édme inassouvie  E na minha alma insacidvel

Vers le goit de l'éternel. Verte o gosto de algo eternizado.

Comment, amour incorruptible, Como, este amor incorruptivel,
Texprimer avec verité? Te expressar em toda a verdade?
Grain de muse qui gis, invisible, Musa em semente, ai, invisivel,

Au fond de mon éternité! No fundo da minha eternidade!

A la trés bonne, i la trés belle, A que é melhor, 3 muito bela,
Qui fait ma joie et ma santé, Que me d4 paz e felicidade,

A lange, a lidole immortelle, Ao anjo pra sempre idolatrado,
Salut en limortalité! Saiido na imortalidade!)”

" Tradugdo gentilmente elaborada, expressamente para este volume, por
Luisa Freire, poetisa portuguesa contemporinea. [N.T.]
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As pessoas que gostam de Baudelaire e que, na maioria dos
casos, se apaixonaram muito cedo, seria bom que aprendessem a
liio que lhes d4 o poeta, ligio de autenticidade no amor: o amor
auténtico é incorruptivel, indestrutivel; exige o ser; ¢ como uma
necessidade de infinito (no sentido em que o fogo necessita de ar
para arder). Mas se o amor exige o infinito, ndo pode dd-lo. Diz
a0 ser querido: «Tu ndo morrerds», mas o ser querido morre. 7em
pretensies de eternidade (como diz Baudelaire: ele verte em nés o
gosto de algo eternizado), mas, na realidade, faz parte do mundo
da morte, encontra-se encerrado como nés no circulo da morta-
lidade, com a sua solidio e o seu poder de destruicio'. O paradoxo

é muito forte.

Sobreviver por si ou num outro?

E a partir deste paradoxo, que todos nés vivemos mais ou
menos, que podemos compreender o que significa o mistério
cristio da ressurreicio. E o triunfo do amor sobre a morte: é o
amor mais forte do que a morte. Mas como pode o amor ser
mais forte do que a2 morte? O que é que me pode tornar imor-
tal? Porque, enfim, é certo que vou terminar em pé; nada pode
impedir que eu esteja votado 2 morte. Nio posso sobreviver
senio num outro, um outro que subsiste mesmo que eu deixe
de subsistir.

Temos de compreender muito bem porque é que a Biblia
une estreitamente o pecado e a morte, porque ¢ que S. Paulo,
por exemplo, afirma que «a morte é o salirio do pecado». Na
sua esséncia, o pecado é uma afirmagio de autarcia; o pecador
¢ aquele que quer ser «como Deus», quer dizer, subsistir eter-

' J. RATZINGER, Foi chrétienne hier er aujourd’ hui, pp. 213-216.
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namente em si mesmo e por si mesmo. Ora, o homem nio pode
subsistir em si e por si: querer isso, aspirar a isso, ¢, de facto,
entregar-se 2 morte.

Mas como subsistir num outro ou noutros? H4 diversas vias pos-
siveis. O homem experimentou-as todas. Existem sobretudo duas.

Em primeiro lugar, deseja sobreviver nos seus filhos, prolon-
gar-se, como se costuma dizer, nos seus filhos e netos. E por isso
que os povos primitivos sempre consideraram o celibato e a este-
rilidade como uma maldigio: nio ter filhos é a impossibilidade
de sobreviver; e ter muitos filhos é ter maior possibilidade de so-
breviver, é uma béncio.

Depois, procura-se sobreviver na memdria dos homens, aspira-
-se & gloria. E, de facto, diz-se com verdade, ao ouvir Mozart ou
ao contemplar Rembrandt, que estio sempre vivos entre nds. Uma
maneira de falar, certamente! Ninguém se engana a esse respeito:
nem Rembrandt nem Mozart estdo vivos; e eu, que os escuto ou con-
templo, nao os escutarei nem contemplarei sempre; irei ter com eles
numa das inumerdveis necrépoles que cobrem a terra.

Na verdade, eu nio posso sobreviver num outro a nio ser que
exista um Outro que seja em Si mesmo eterno, ¢ que me ame o
suficiente para me acolher n’Ele. Nao se pode ser imortal senio
em Deus, se Deus é Amor. S6 um Deus que me ama tem o poder,
nio de me impedir de morrer, mas de me ressuscitar. S6 0 amor é
mais forte do que a morte.

Serd preciso, ainda, que o amor seja em mim mais forte do que
a vida. A expressio vem no Evangelho do seguinte modo: «Nao
hd maior amor do que dar a vida pelos amigos» (Jo 15, 13). E a
defini¢io mesma da liberdade. Ser livre ¢ ndo ser escravo (é uma
verdade de La Palice!). Mas de que é que o homem de carne ¢
0sso € mais escravo sendo dum querer-viver segundo aquilo que
€? Sabemos bem que ser brando de costumes ¢ sempre, de uma
maneira ou de outra, nas pequenas como nas grandes ocasides, ter
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o cuidado predominante de preservar o bem-estar, a fortuna, os
privilégios, a posigdo social, a satide, numa palavra, o que chama-
mos a vida. E-se escravo quando se vive aferrado ao que se é e a0
que se tem.

Si em Jesus 0 amor é mais forte do que a vida

Platio dizia: «S6 é digno de existir quem for digno de ser ama-
do». O que Platao nio sabia ¢ que nés, os cristdos, acreditamos
com toda a nossa alma que sé é digno de ser amado aquele que
ama. Portanto, s6 ¢ digno de existir aquele que ama. Porque s6
esse ¢ livre, s6 esse ¢ um homem.

Mas na histéria da humanidade, s6 um foi absolutamente
livre, porque s6 um amou perfeitamente. S6 um ¢ homem em
plenitude. Quanto a nés, esforcamo-nos por amar; construimos
trabalhosamente, ao longo de dias e de anos, a nossa liberdade;
permanecemos escravos de muitas coisas e de muitas maneiras;
aferramo-nos ao nosso haver e a tudo o que nds sabemos bem
que deve morrer; apegamo-nos a vida, 4 maneira de escravatura
e, por isso, de mortalidade. Estamos apegados mais do que desa-
pegados. Em nés, a vida, a vida presente, a vida biolégica, a vida
mortal ¢ mais forte do que o amor.

Sé em Jesus (excluindo o caso de Maria, sua Mie), o amor
foi mais forte do que a vida. A sua morte ¢ a morte dum ho-
mem completamente livre, completamente desapegado de Si e
de tudo, totalmente amante. Como é que Deus ndo haveria de
acolhé-Lo em Si, a fim de que Ele viva eternamente n’Ele? Cristo
nio viveu sendo pelo Pai e para o Pai, portanto, num Outro mais
do que em Si. E isso o amor: viver num outro. Mas viver num
outro ¢ morrer a si mesmo. Dizer que Jesus ressuscitou, ou que
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o Pai ressuscitou Jesus, é, pois, dizer que, para esse homem ple-
namente homem, em quem o amor foi mais forte do que a vida,
o amor ¢ para sempre mais forte do que a morte. Ressuscitou.
Esta Vivo.

Estamos, agora, em condigées de compreender esta afirmacio
que ainda hd pouco nos parecia talvez um tanto ou quanto sibili-
na: o amor é mais forte do que a morte, desde que seja, primeira-
mente, mais forte do que a vida.

Cristo ressuscitado funda a nossa imortalidade

Para nés, que somos pecadores, que amamos pouco e mal
porque estamos muito agarrados a carne e ao sangue, para nds,
que nio preferimos os outros a nés mesmos senio muito par-
cialmente, e temos muitas ilusoes, é evidente que, se féssemos
abandonados a nés mesmos, nio poderiamos ressuscitar. E, fi-
nalmente, a existéncia humana seria absurda, porque o «Tu nao
morrerds» que nés dizemos implicitamente aqueles que amamos
seria um voto para sempre diferido. Mas o préprio Cristo ressus-
citado é quem nos diz: «Tu niao morrerds». Di-no-lo, porque Ele
nos diz: «Amo-te».

Supondo que nio estejamos completamente encerrados no
nosso egoismo — o que ¢, eventualmente, o caso dos condenados
—, existe em nés, escondida talvez no mais profundo do nosso
ser ¢ oculta a todos os olhares, excepto aos d’Ele, qualquer coisa
que ¢ digna de ser amada, portanto, de existir eternamente. E
esse ponto misterioso de nés mesmos — que podemos esperar
que tenha existido em Judas, em Hitler, em Estaline — que Cris-
to acolhe na sua Omnipoténcia de perdao. Perdoar nio é passar
a esponja. Perdoar ¢ recriar, refazer, ressuscitar. Perdoando-nos,
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Cristo ressuscita-nos, torna-nos capazes, apesar da nossa mons-
truosa mediocridade, da vida divina eterna. Temos de nos esfor-
car por ouvir, no recolhimento orante, no siléncio atento da fé,
Cristo que nos diz: «Nio morrerds». E Ele e s6 Ele quem funda
a nossa imortalidade.

A vida ressuscitada é uma vida transformada ou, se se pre-
fere, transfigurada. «A aparéncia deste mundo ¢ passageira», diz
S. Paulo (Z Cor 7, 31). A aparéncia somente. «E surpreendente,
escrevia o Padre Teilhard de Chardin, que tido poucos espiritos
consigam... captar a nogdo de transformagio. Ora a coisa trans-
formada parece-lhes ser a antiga coisa imutdvel, ora nio véem
nela sendo algo inteiramente novon.

No Céu, permaneceremos nds mesmos; sou eu, € nio outro
diferente de mim, quem verd a Deus na sua gléria e quem viverd
da sua vida, amando como Ele ama. Nio seremos absorvidos,
aniquilados, mas levados a um estado diferente, refundidos, me-
tamorfoseados, transfigurados. Eu nio serei um outro, serei ver-
dadeiramente eu, mas tornado completamente outro.

«O nosso corpo, diz o Padre de Lubac, nio estd destinado,
gragas a ressurreicao que nos ¢ prometida, a um recomeco sem
fim da sua existéncia terrestre e carnal, mais ou menos sublima-
da unicamente por propriedades milagrosas; o nosso corpo estd
destinado, nio a qualquer reanimagdo, mas a uma metamorfose
total, que deverd fazer dele, como diz S. Paulo, um “corpo espi-
ritual”. Ora, o que é verdade para o nosso corpo individual nio
0 é menos para esse vasto corpo colectivo que a humanidade vai
construindo através das geragdes. A sua forma actual (a sua “apa-
réncia’ actual) é proviséria... O préprio Universo estd também
destinado, no Espirito Santo, a grande Metamorfose» (o Padre
Teilhard escrevia «Metamorfose» com maitscula, tal era a impor-
tincia que ele dava  palavra).
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-

A ascensao

O Credo diz logo a seguir: «Subiu aos Céus, onde est4 sen-
tado 2 direita do Pai». Em que medida é que os nossos contem-
poraneos sao enganados pelas imagens, as trés imagens reunidas
nesta pequena frase? Sinceramente, nao sei. O problema est4
certamente na educagio das criangas: que quer dizer «subir»
(Cristo subiu)? Que quer dizer «sentado»? Que quer dizer «di-
reita» (2 direita de Deus Pai)?

Imagens e realidades

E, sem divida, para ajudar os educadores que os teélogos,
nos seus Gltimos livros, insistem na necessidade de ultrapassar as
imagens para lhes decifrar o sentido. A titulo de exemplo, veja-
mos o que se lé num desses livros: «Ascensio. A palavra evoca o
Monte Branco, o Everest ou o pico Lenine. E todo o equipamen-
to do alpinista... Ascensio: a imagem exprime com diferentes
termos as aspiragoes fundamentais dos homens: o “progresso”
dos povos subdesenvolvidos, a “subida do nivel de vida”, a “pro-
mogio social”, a satisfagio de quem vé “aumentar” o seu ouro,
os seus délares ou as suas acgbes, “crescer” a sua quota de popu-
laridade. Estas expressoes simbélicas, estes movimentos sobre a
vertical nio enganam ninguém: servimo-nos das imagens como
um organista que toca Bach se serve dos tubos. Os tubos do 6r-
gao nao passam de tubos, as imagens nio passam de imagens»?.
Estd bem, que assim seja! Naturalmente, é assim que se deve
insistir com as criangas.

? Th. REY-MERMET, Croire, Droguet & Ardant, 1976, , p. 267.



152 Alegria de Crer e de Viver

No entanto, impressiona-me ver o cardeal Ratzinger, cujo
livro foi escrito para pessoas cultas, insistir no mesmo. Talvez
tenha que ser assim. «Falar de ascensio ao céu ou de descida aos
infernos (e também, no Credo de Niceia, da descida do Verbo
eterno i terra: “Por nés homens e por nossa salvagio desceu do
Céu”) reflecte, aos olhos da nossa geragio desperta para a critica
por Bultmann, essa imagem do mundo com trés partes, que nés
chamamos mitica e consideramos definitivamente ultrapassada.
Quer seja “em cima” ou “em baixo”, 0 mundo ¢ em toda a parte
e sempre o mundo; ¢ regido pelas mesmas leis fisicas, pode ser
explorado em toda a parte com os mesmos métodos, fundamen-
talmente. Nio existem partes... A concepgao do mundo com trés
partes, no sentido espacial, desapareceu. Mas serd mesmo esta
concepgio a que era afirmada pelos artigos de fé quanto a desci-
da aos infernos e a ascensio do Senhor? Ela ofereceu certamente
as imagens com as quais a fé representou esses mistérios, mas é
também absolutamente certo que ela ndo constitufa o essencial
da realidade afirmada»’. Nio existem trés partes césmicas, mas
antes trés dimensoes metafisicas da existéncia humana.

Que diz o Diciondrio do Nove Téstamento no vocibulo
«Ascensio»? Isto: «Cena descrita por Lucas e mencionada no fi-
nal de Marcos. Dois aspectos a caracterizam. Enquanto separa-
¢do, significa o cessar dum determinado modo de relagdo entre
Cristo e os seus discipulos até a Parusia. Enquanto elevagio as
alturas ou subida ao céu, simboliza a exaltagao, a glorificagio ou
a Soberania de Cristo presente em todo o universo»*.

Exaltagio: vale a pena procurar no mesmo Diciondrio o que
se diz nesta palavra: «Para afirmar que Jesus Cristo é Senhor na

? . RATZINGER, op. cit., p. 221.
4 X. LEON-DUFOQUR, Dictionnaire du Nouveau Testament, Seuil, 1975,
p- 130.
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gléria, vivo para sempre depois da sua morte, existe um termo pri-
mitivo diferente do da ressurreigio: o de exaltagio. Inscreve-se na
Tradicdo judaica segundo a qual Deus eleva Aquele que fora rebai-
xado e preserva o justo da morte elevando-o a0 Céu (por exemplo,
Elias). Esta linguagem pressupée uma teologia elaborada a partir
de uma cosmologia de trés partes: o céu, no alto, onde Se senta o
Altissimo; a terra, em baixo, onde vivem os homens; os infernos,
por debaixo, onde se encontram os mortos... Outros textos nao
conservam a imagem da subida: Jesus “entrou (nio subiu) no céu”
(Heb 9, 24), “Enquanto Ele Se ia” (Act 1, 10)»°.

Leio, finalmente, no mesmo Diciondrio, na palavra «Direita»
(Cristo esta sentado a direita de Deus): «Qualificagio denotando
o lado mais nobre do homem (mio ou face). A direita designa
também o Poder divino»®. Cristo senta-Se 2 direita do Poder de
Deus: isto quer dizer que Ele participa nesse Poder, que ¢ igual a
Deus em Poder, que é Todo-Poderoso como Deus, e, finalmente,
que Ele é Deus.

Ha ainda uma palavra a explicar, que nao aparece no Credo
mas em S. Lucas: é a palavra «<nuvem». O teélogo que nos falava
do Monte Branco, da mochila e da picarera, fala-nos agora de
meteorologia: «Convém repetir, diz ele: essa Nuvem foi e serd
sem relagio com a meteorologia»’. «Nao se trata da nuvem que
anuncia a chuva ou oferece sombra. A nuvem na Biblia ¢ aquilo
que manifesta Deus presente sem revelar-lhe o mistério, aquilo
que a0 mesmo tempo O designa e O esconde»®. A nuvem que,
segundo S. Lucas, oculta Cristo aos olhos dos apéstolos, é a mes-
ma nuvem que conduzia os hebreus pelo deserto e repousava so-

Id., p. 248.
¢ M., p. 216.

7 'Th. REY-MERMET, ibid., p. 272.
*X. LEON-DUFOUR, Dictionnaire du Nouveau Testament, p. 391.
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bre a arca da alianca, a mesma nuvem desde a qual se fazia ouvir
a voz do Pai no momento do baptismo de Jesus, a nuvem da
transfiguragio no Tabor, e a nuvem sobre a qual Ciristo vird no
fim da histéria para julgar os vivos e os mortos. A nuvem biblica
¢ a0 mesmo tempo opaca e luminosa: é o elemento essencial da
linguagem das manifestagoes de Deus.

Céu: encontro intimo de Deus e do homem

Dito isto, o Céu ou os Céus, para onde Jesus «sobe», ¢ exactissi-
mamente a intimidade de Deus. O que os cristiaos chamam «Céu»,
nio é um lugar eterno, supra-terrestre, um dominio metafisico.
Nio é s6 Deus. O Céu é o contacto do ser do homem com o ser de
Deus, o encontro intimo de Deus e do homem.

Guardini tem uma frase que dd para pensar: «S6 o Cristia-
nismo teve a ousadia de colocar um corpo de homem na pro-
fundidade de Deus». Evidentemente nio se podia imaginar uma
coisa assim. Mais do que nunca, precisamos neste momento de
mortificar severamente a imaginagio. Um homem estd no seio da
Trindade. Um homem ¢ igual ao Pai e ao Espirito Santo.

E, se recordarmos as palavras de Jesus, em S. Jodo, na tarde
de Quinta-Feira Santa: «Vou preparar-vos um lugar» (Jo 14, 2)
ou esta outra: «Quero que onde Eu estiver vés estejais comigo»
(Jo 14, 3), temos de concluir: o Céu é o estado vindoiro do ho-
mem, o estado vindoiro da humanidade. Se existe um homem
glorificado no seio da Trindade, é para que toda a humanidade
esteja eternamente nesse homem, Jesus Ciristo, no seio da Trin-
dade. A Ascensio ¢ o sinal que inaugura o Céu, que o faz existir,
rigorosamente falando.

A Ascensio é também, num sentido que ¢ preciso compre-
ender, a partida necessiria de Cristo. Uma partida que ¢ antes
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um modo de presenca, nio ji exterior e localizada, mas interior
e universal. A verdadeira presenca revestida de auséncia. Se Jesus
nio tivesse «subido» ao Céu, estaria ainda entre nés, no meio de
nés, mas ao nosso lado, exterior a nés, como eu vos sou exterior
e vés a mim. Mas, diz S. Paulo, Ele subiu a0 Céu «para levar 2
plenitude o universo» (£f4, 10).

A ascensio de Cristo é o respeito pela nossa liberdade

E, no entanto, a ascensio ¢ a partida de Cristo, no sentido em
que jd ndo nos ¢ possivel, no momento em que temos de tomar
decisoes, pedir-Lhe que nos diga o que temos de fazer. Podemos e
devemos certamente interrogar na oragio Aquele que estd em nés
mais do que n6s mesmos. Mas Ele nio nos responde tirando-nos
a responsabilidade das nossas decisées e dos nossos actos. Uma
frase de Jesus no Discurso depois da Ceia é extremamente escla-
recedora: «E melhor para vés que Eu v4, porque, se nio for, o
Advogado nio vird a vés» (Jo 16, 7).

Na verdade, o Espirito Santo nio é Aquele que dita as decisdes;
é Ele que as inspira. Deus sempre recusard escrever Ele mesmo a
nossa histéria. Se o fizesse, nio poderfamos dizer que nos ama,
porque consentiria em que permanecéssemos criangas, menores
de idade, garotos — atrevo-me a dizer. Exprimimo-nos mal quan-
do dizemos que Deus tem um projecto sobre 0 homem. Ao fim
e a0 cabo, a minha dignidade de homem proibe-me aceitar que
alguém tenha um projecto sobre mim (mesmo que esse Alguém
fosse Deus!). Isto constitui para muitos um motivo profundo de
ateismo. A verdade nio é que Deus tenha um projecto sobre o ho-
mem, mas que o0 homem € o projecto de Deus. E muito diferente.

Deus quer-nos homens, isto ¢, adultos responsdveis, cons-
truindo nés proprios a nossa liberdade, escrevendo nés préprios a
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nossa histéria. A partida de Cristo — a sua Ascensdo — ¢ essencial-
mente, da sua parte, o respeito pela nossa liberdade. Impossivel,
desde entio, contar com Ele para que nos dite a acgdo a empreen-
der ou a decisio a tomar. Claudel traduz muito bem, ao seu jeito,
a frase de Jesus: «E preciso que Eu vi, porque, se Eu nio for, o
Espirito Santo ndo vird a vés» escrevendo: «E preciso que Eu vos
esconda o meu rosto para que tenhais a minha alma».

Quando Cristo desapareceu na nuvem, os apéstolos, diz-nos
S. Lucas, continuaram com os olhos levantados para o céu. Mas
j4 ndo hd nada que ver, j4 no hé rosto. Entio, os anjos exclamam:
«Homens da Galileia, porque estais ai parados a olhar para o
céu?» (Aet 1, 11). Subentende-se: nao percais o vosso tempo.
Tendes uma tarefa a realizar. E para isso, tereis de dar prova de
inteligéncia e de coragem. Sois homens: tendes raciocinio e co-
racio. Com essa inteligéncia e esse coragio, ide mergulhar em
pleno mundo.

Ora, o mundo ¢ muito complexo, e também é mau. Hd
lobos, e o vosso Mestre envia-vos como ovelhas para o meio
dos lobos. Ou ainda outra imagem que Jesus empregava:
«Sede simples como as pombas e prudentes como as serpentes»
(Mt 10, 16). Por outras palavras, nio podeis dispensar-vos de
analisar tio correctamente quanto possivel as situagoes — mo-
rais, culturais, econémicas, politicas — a partir das quais tereis
de decidir o que se hi-de fazer. Sois homens adultos. Contai
com o Espirito Santo que estd em vés para que conserveis uma
alma de ovelha ou de pomba, mas nio conteis com Ele para
vos dar soluges acabadas. Os cristaos nio estdo dispensados de
ser homens. Nio se é homem limitando-se a executar ordens.
Deus, que ama os homens, ndo lhes d4 ordens. Jesus diz: «E
melhor para vés que Eu vd». E vai-Se.

E assim que Ele nos estd mais profundamente presente. A
nossa imaginagio divaga quando gostaria de nos persuadir que,
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se Cristo ressuscitado «estd sentado 2 direita de Deus Pai Todo-
-poderoso», por outras palavras, se Ele estd no Céu, ji nao estd na
terra; se estd no alto, jd ndo estd em baixo. Certamente acredita-
mos que Ele desce ao altar para nele Se tornar presente na Héstia
consagrada. Outrora empregava-se de preferéncia este verbo «des-
cer», que ndo faz sendo aumentar a ilusio.

Diziamos: o Céu ¢ o contacto do ser do homem com o ser de
Deus, o encontro intimo do homem com Deus. Portanto, onde
estd Deus, af estd Cristo. Cristo com o0 seu corpo e a sua alma de
homem estd, como Deus, presente em toda a parte. Ora, ¢ preci-
samente af que a nossa imaginagio corre o risco de nos enganar.
Somos levados a imaginar um corpo semelhante ao nosso corpo
terrestre, biologico, ampliado is dimensées do mundo. Um pou-
co como, ao contrdrio, somos levados a representar-nos o corpo
de Cristo «miniaturizado» — reduzido ao infinitamente pequeno
— numa particula de Héstia consagrada. E absurdo, e tal como se
sabe muito bem que ¢é absurdo, ¢é-se levado — o que ainda é pior
—a imaginar um Cristo que jd ndo tem corpo.

Como escreve humoristicamente o Padre Rey-Mermet: «Ele
nao abandonou o seu corpo como um médulo lunar inutilizado!
O mesmo ¢ imaginar que um Rubinstein fosse mandar o seu
piano para a sucatal»’. Pode-se apreciar de maneira diferente este
género de humor, sentir-se até arrepiado com ele. Seja! Mas, en-
tdo, sejamos muito firmes quanto a isto que o mesmo tedlogo
enuncia em termos excelentes: «Se Deus Se fez homem, nio foi
precisamente para rejeitar o que O “fez homem”, o que consti-
tuiu a sua “personalidade” de homem. Isso sem o qual Ele j4 nio
seria um homem... O Senhor ressuscitado encontra-Se portanto
livre, ndo da matéria, mas das limitagées terrenas da matéria. Na
terra, o seu corpo, pelo qual passava todo o encontro, era também

? Th, REY-MERMET, ibid., p. 279.



158 Alegria de Crer e de Viver

obstdculo e barreira. Ressuscitado, esse corpo nio é senio um
maravilhoso meio de comunicagio com todos os irmaos em hu-
manidade, completamente préximo de todos a0 mesmo tempo e
de cada um como se fosse tinico».

E a nés a quem compete, com plena responsabilidade, repito,
tomar as decisbes que convém para o advento dum mundo mais
humano, mas Cristo estd presente em cada uma dessas decisoes
humanizantes para lhes dar uma dimensio divina. Cristo estd
presente e activo para divinizar o que nés humanizamos. Para nos
fazer passar, nao amanhi, mas hoje, dia apés dia, decisao apés
decisdo, (digo «passar», porque a palavra «Pdscoa» significa prova-
velmente «passagem» da terra ao Céu) sendo o Céu a intimidade
de Deus. E isso o essencial da fé.



Segunda parte

O acolhimento
do dom de Deus



A VIRGEM MARIA’

Confessamos, no nosso Credo, que Jesus, nascido da Virgem
Maria, foi concebido pelo poder do Espirito Santo. E incontes-
tavelmente uma afirmagio escandalosa para a raziao. Como niao
ficar chocado com esta ideia de que um menino foi concebido
sem a intervengio dum elemento masculino? Como é que uma
mulher foi, a0 mesmo tempo, virgem ¢ mae? No entanto, ¢ isto
0 que os cristdos ousam confessar serenamente coOmo um ponto
essencial da sua fé.

A concepgéo virginal de Cristo é um acontecimento

Nio h4 razao para nos admirarmos de que se tenha procurado,
desde sempre, minimizar o testemunho do Evangelho sobre este
ponto, diminuir o seu alcance. Quis-se distinguir diversas sobrepo-
sigoes literdrias na redacgio dos textos de S. Mateus e de S. Lucas.
Recordou- se com insisténcia que os antigos eram absolutamente
desprovidos de sentido critico ou cientifico. Tentou-se reduzir o
acontecimento a um simbolo: falar de concepgio virginal, dizia-

" Manuscritos: «Concebido pelo Espirito Santo, nascido da Virgem Ma-
ria», n° 4 da série sobre a primeira parte do Credo, redigida em 1977-1978.
O Padre VARILLON apoia-se em ]. RATZINGER, Foi chrétienne, hier et
aujourd hui, pp. 189-196. Policépia: nenhuma; mas tive em conta uma poli-
cbpia intirulada «A Virgem Maria, mito ou realidade?» e realizada em Annecy
(18 de Novembro de 1971).
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-se, pode ter um significado magnifico, com a condigio de que se
recuse aceitd-la como um acontecimento histérico.

Sobre isso, passo a citar imediatamente dois tedlogos lione-
ses: 0 Padre Duquoc, dominicano, e o Padre George, marista. O
primeiro escreve: «Temos de manter que nio se pode salvaguar-
dar o sentido da concepgio virginal independentemente da sua
historicidade. E o acontecimento o que obriga a pensar, ¢ nio a
doutrina que inventa um simbolo. As confissdes de fé sempre o
compreenderam assim. Nio existe uma razio séria para po-las em
divida»'. Eis um tedlogo que é firme e claro.

Quanto ao Padre George, explica: «Que significa exactamen-
te um “acontecimento histérico™ E um acontecimento que nés
conhecemos através de testemunhos cujo valor podemos de-
monstrar criticamente. A existéncia de Napoledo, a batalha de
Waterloo sio, neste sentido, acontecimentos histéricos, porque
seriamente provados. A morte de Cristo, no tempo de Tibério,
sob o procurador Pilatos, também é um facto histérico critica-
mente demonstrado por crentes e nio-crentes, pelos apéstolos,
mas também pela tradigdo judaica e pelo historiador Ticito nos
seus Annales.

Serd a ressurrei¢ao de Jesus um facto da mesma ordem? Afir-
mar que Jesus ressuscitou, ¢ dizer que Ele saiu das condigoes
gerais da histéria, que escapa ao espago e ao tempo no eterno
hoje de Deus. Confessar a ressurreigio de Cristo nio pode dei-
xar de ser o gesto do cristio que penetra, por esta confissao, na
ordem da fé onde se tocam realidades que transcendem a pura
ordem histérica.

E também o caso da Anunciagio, que se apresenta como uma
experiéncia sobrenatural e interior. Uma apari¢io angélica, na
teologia mais estrita, é um fenémeno espiritual, absolutamente

' C. DUQUOC, Christologie I, Cef, 1968, p. 35.
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interior. O que nio quer dizer irreal. Mas trata-se duma ordem de
realidades que dizem respeito a outro género de conhecimento e,
por conseguinte, a uma outra forma de testemunho.

S6 Maria pode saber que o seu filho foi concebido virginal-
mente. Em si mesmo, este facto nio pode depender da verificagio
histérica, nio pdde ser conhecido sendo por Maria. Segundo o
que narra S. Mateus, Maria nada disse a José no principio, ¢ isso
parece muito verosimil. Mas S. Lucas, que nos relata a Anun-
ciagao, diz-nos, também, nos Actos dos Apéstolos (1, 14), que
Maria estava presente na Igreja nascente depois da Ascensao, que
Ela rezava com os primeiros fiéis. E verosimil que, uma vez res-
suscitado Jesus e reconhecido como Deus, tivessem interrogado
Maria. E verosimil que Lhe tenham perguntado a sua experién-
cia, quando o Espirito Santo foi dado 2 Igreja.

Em nenhum lado, é verdade, o Novo Testamento diz que
Maria falou da concepgio virginal. Mas hd alguns indicios. Por
exemplo este: S. Lucas diz-nos por duas vezes: “Maria guardava
estas coisas e meditava-as em seu coragio” (2, 19 e 51). Ora, te-
mos af uma férmula usada vérias vezes no livro de Daniel, sempre
que se trata duma revelagio que deve manter-se guardada para o
futuro, duma mensagem que nao se deve transmitir seniao mais
tarde. Ao compor o seu evangelho, S. Lucas inspirou-se muito em
Daniel. Quando nos diz que “Maria guardava e meditava estas
coisas em seu coragdo’, é sem diivida para nos fazer compreen-
der que Ela nio falou imediatamente. Enquanto Jesus vivia, Ela
calou-se. Correspondia-Lhe a Ele falar, se assim entendesse. Mas
quando Jesus ressuscitou e a Igreja comega a viver do Espirito
Santo, é normal que se tenham voltado para Maria a fim de Lhe
pedirem as suas recordagbes». E Ela, que as tinha guardado preci-
samente para entdo, confia-as a Lucas.

Procurou-se também fazer entrar o testemunho do Evan-
gelho no quadro da histéria das religives, a fim de apresentar a
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concepgio virginal como a variante dum mito universal. E um
facto que o mito do nascimento milagroso da crianga-salvadora
aparece muito amplamente difundido. Nos nossos dias, foi reno-
vado por Freud e a psicandlise. Exprime uma nostalgia da huma-
nidade: a virgem intacta personifica a frescura e a pureza, a ma-
ternidade confiante e boa. Nio teri feito o Evangelho outra coisa
que retomar por sua conta as aspiragoes ocultas da humanidade
em relagio a «virgem-mae»?

Um estudo aprofundado demonstraria® que os relatos de
S. Mateus e S. Lucas ndo tém raizes na histéria das religides, mas
no Antigo Testamento. Sublinhemos sobretudo, com o cardeal
Ratzinger, que hd uma diferenga radical entre o Evangelho e os
relatos pagios relativos a0 mito do nascimento milagroso. Nos
relatos pagaos, é num sentido fisico, propriamente bioldgico, gue o
deus ¢ pai da crianga-salvadora; o deus exerce uma actividade de
certo modo sexual, procria, fecunda, de tal modo que o ser gera-
do é um semi-deus, metade deus, metade homem.

Nio hid nada disso no mistério da Encarnagio. Deus ndo é o
pai de Jesus no sentido bioldgico, como se o Espirito Santo tivesse
depositado uma semente no seio de Maria. A virgindade de Maria
ndo é o fundamento da filiagio divina de Jesus. Jesus nio é metade
Deus, metade homem. Ele é verdadeiro Deus e verdadeiro homem,
isto é, inteiramente Deus e inteiramente homem.

Ratzinger pensa, por sua parte (mas nem todos os te6logos par-
tilham da sua opinido), que a doutrina da divindade de Jesus nao
seria posta em causa se Jesus tivesse nascido dum matriménio normal,
se tivesse sido concebido como todos nés, pela unido sexual dum

2 O Padre VARILLON indica os seguintes livros: J. DANIELOU, Les
évangiles de l'enfance, Seuil, 1967; X. LEON-DUFOUR, Dictionnaire du
Nouveau Testament, Seuil, 1975; Th. REY-MERMET, Croire, I, Droguet &
Ardant, 1976, assim como os apontamentos do Padre St. LYONNET.
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homem e duma mulher. Ratzinger tem certamente razio, no sen-
tido em que os apéstolos acreditaram na divindade de Jesus gracas
A ressurreigdo, portanto independentemente da concepgio virgi-
nal. Mas, entre os Padres da Igreja, quando argumentam contra os
heréticos em defesa da divindade de Cristo, a concepgao virginal
desempenha um papel absolutamente singular.

Seja como for, a concepgdo virginal néo significa, para a fé cris-
td, que é um novo Deus-filho que vai nascer. E o Filho eterno de
Deus, portanto o préprio Deus que Se faz homem. Nio ¢, pois,
no quadro da histéria das religides que se consegue reduzir o
Evangelho a uma variante dum miro.

O fundamento das coisas é que Deus ¢ o Pai de Jesus, s6 Deus.
Cristo ndo é um fruto da histéria da humanidade, nio ¢ a huma-
nidade que O gera. Ele é 0 Dom do Alto. Nio procede da propria
raiz da humanidade, mas do Esptrito de Deus. Ele é, diz S. Paulo, o
«Nove Addo» (1 Cor 15, 47). Adio é a humanidade. Com Cristo, é
uma nova humanidade que comega.

Ratzinger observa que, se dermos 4 concepgao virginal um
sentido puramente simbdlico, se suprimirmos o acontecimento,
como muitos tendem a fazer hoje em dia, 56 restam palavras vis, e

dd-se literalmente uma falta de honestidade.

Fervor e sobriedade da fé da Igreja

O Credo possui uma sobriedade notdvel. Deveriamos, tam-
bém nés, ser muito sébrios, sobretudo quando falamos de Ma-
ria. O exagero e a intemperanga da palavra acabam sempre por
rebaixar o que quererfamos exaltar. Com as melhores intengées
do mundo, dé-se livre curso a imaginacio, a sensibilidade, e até a
curiosidade. E corre-se o risco de esquecer que o Evangelho im-
poe, perante o mistério de Deus, a mortificagio da curiosidade,
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da imaginagio e sensibilidade que se movem frequentemente ao
nivel da epiderme e 4 custa da profundidade.

A sobriedade nio exclui o fervor. A verdadeira intimidade nio
é seca nem fria. Existe um louvor maravilhoso no siléncio amoro-
so. De facto, louvar alguém é revelar-lhe que é digno de ser ama-
do. Ora isto exprime-se mais eloquentemente por um simples
olhar do que pela profusio de palavras.

Fervor e sobriedade: é toda a vida profunda da Igreja. Nunca
aparece uma sem a outra. O fervor traduz-se pelo brotar espon-
tineo e ininterrupto da oragao no povo de Deus. A sobriedade é
o apandgio das defini¢oes dogmaticas: sempre que a Igreja julga
necessirio, formula breve e claramente o que deve ser afirmado,
para que a luz que vem de Ciristo seja correctamente acolhida. Se
a piedade nio fosse esclarecida pelo dogma, teria muita dificulda-
de em evitar o excesso, 0 exagero e, portanto, o desvio. Mas se o
enunciado dogmdtico nio fosse vivificado pelo impulso ardente
do coragio, seria seco como um teorema, abstracto e, finalmente,
estéril. Para as almas famintas, seria como pedra, quando devia
ser como o pao.

Desde o comego da sua histéria, a Igreja tem reflectido sobre
o mistério de Cristo, verdadeiro Deus e verdadeiro homem. A
Encarnagio € o centro de tudo, o coragio do Real, a prépria Rea-
lidade. Nao um mistério entre os mistérios, mas o Mistério.

Todavia, a reflexdo sobre Cristo ndo pode deixar de ser acom-
panhada pela reflexdo sobre Maria. Acompanhamento: a palavra
foi pronunciada — segundo parece — por alguns observadores do
Oriente cristio no tltimo concilio. E muito esclarecedora. Existe
a melodia e existe o seu acompanhamento. E a melodia que im-
porta, e, mesmo que o acompanhamento importe também, ¢ de
modo subordinado e em fungio da melodia. Nio se escuta um
acompanhamento musical por si mesmo e independentemente
da melodia, mas somente em relagio com esta.
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A Igreja sempre compreendeu as coisas assim. Tem rezado a
Maria, tem formulado dogmaticamente a grandeza de Maria, mas
sempre unicamente como um acompanhamento da sua oragio a
Cristo e da sua reflexdo sobre Cristo. Um acompanhamento de
modo algum arbitrdrio, mas necessirio. Como escreve o cardeal
Ratzinger, @ devogio mariana néo pode assentar numa mariologia
que fosse uma espécie de segunda edigio reduzida da cristologia; nao
hd direito nem razio para estabelecer essa espécie de duplicado. Os
Padres da Igreja viram sempre em Maria a figura da Igreja, a fi-
gura do homem crente que néo pode atingir a realizagio plena de si
mesmo sendo pelo dom do amor, o que a teologia chama a Graga.
Cristo ¢ o Dom oferecido; Maria, o Dom acolhido.



AIGREJA,
VISIBILIDADE DO DOM DE DEUS’

Se h4 tantos dos nossos contemporaneos, particularmente en-
tre os jovens, mas também entre os mais velhos, que perguntam:
«Nio seria possivel aderir a Cristo sem passar pela Igreja?», é cer-
tamente porque a Igreja aparece como um obsticulo 4 fé. Gos-
tariam de amar Cristo ¢ o Evangelho, mas sem aquilo a que eles
chamam o «sistema». Entenda-se por isso todas as institui¢des
pontificias, diocesanas, juridicas, morais, sacramentais, etc., que
pesam sobre os ombros de muitos como um jugo ou uma capa

de chumbeo.

" Manuscrito composto por diversos apontamentos certamente antigos, ¢
por um texto redigido em 1969 sob o titulo «Triplice origem»; hd rambém
toda uma série de apontamentos, que datam de 1968-1969, sobre o tema «Au-
toridade e liberdade na Igreja» e que se referem ao n® 500 dos Cabhiers d Action
religieuse et sociale. Policopias: Belleville: «Nio poderei ir a Deus sem passar pela
Igreja?» (17 de Margo de 1968); Mécon: «Mistério da Igreja» (22 de Fevereiro
de 1970); Auteuil: «Mistério da Igreja» (16 de Novembro de 1970); Belleville:
«Una, santa, catélica e apostélica» (Outubro de 1976 a Fevereiro de 1977);
Montauban: «A Igreja» (seis resumos de conferéncias desde Outubro de 1977 a

Margo de 1978).
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Visibilidade do dom de Deus

Ninguém vai a Deus, é Deus quem vem a nds

Serd possivel ir a Deus sem passar pela Igreja? Esta pergun-
ta encerra uma armadilha. Nas religiées ndo cristas trata-se, de
facto, de ir a Deus: desde sempre se teve o pressentimento de
que existe, para além do mundo, um ser transcendente, todo-
-poderoso, e as religides procuram educar o homem de modo
a que ele alcance esse (ou esses) deus(es). Na realidade, pode-se
educar para Deus, um pouco como se educa para um ideal. Os
artistas tém um ideal estético, os sibios um ideal cientifico, os
homens politicos um ideal politico. Da mesma maneira, existe,
nessas religides, um ideal religioso.

Mas, quando se trata da divinizagdo da humanidade, se tal é o
objectivo da nossa fé e a prépria originalidade do Cristianismo,
a questdo ndo ¢ ir a Deus. Ninguém se vai divinizar a si mesmo,
isso ndo tem sentido nenhum. E Deus quem vem. Nio existe
caminho que leve do homem a Deus. Onde querem ir? Onde
querem subir com uma escada de cordas? Existe um caminho que
vem de Deus a0 homem: chama-se Igreja. A Igreja é o caminho
de que Deus Se serve para vir ao nosso encontro. Ele nio quer
divinizar os individuos separadamente uns dos outros, mas toda
a humanidade. Deus d4-Se: a Igreja ¢ a visibilidade desse dom de
Deus na histéria, é a por¢ao de humanidade que acolhe visivel-
mente 0 dom de Deus. Notem que Maria, s6 Ela, é toda a Igreja
quando diz «sim» a Deus. Antes de ser uma instituigio, a Igreja é
acolhimento de Jesus Cristo ¢ comunhio daqueles que acolhem
Jesus Ciristo.

Isto é fundamental. No discurso depois da Ceia (/o 13, 17),
Jesus ndo diz nunca: «Subi para Deus» mas «o Pai e Eu vire-
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mos e estabeleceremos em vés a nossa moradas. A morada de
Deus estd entre os homens. Amar a Igreja é amar o movimento
de Deus para nés; ¢ amar a pressa com a qual o Senhor corre
para nés (cf. a pardbola do filho prédigo) para nos levar com
Ele e nos fazer viver da sua vida. Nés podemos, evidentemente,
oferecer obsticulo a esta vinda de Deus, podemos envolver-nos
nuns «impermedveis» tais que Deus nao poderd passar (Péguy
tem pdginas encantadoras sobre o que ele chama «um banho» da
graca divina). E sempre Deus quem vem. Nio ¢ imével, fixo na
sua eternidade: Ele estd vivo. Ora, a vida ¢ movimento; a vida de
Deus € o seu movimento em direcgio a nés. Nunca deveriamos
representd-Lo a ndo ser com os bragos abertos para nés e corren-
do a0 nosso encontro.

Pertenga invisivel 4 Igreja

O que ¢ que acontece aqueles que nao conhecem a Igreja?
Salvam-se? A questio estd em saber quais os motivos pelos quais
recusam a Igreja. E muito provével que a maioria deles recusem a
Igreja por razdes aceitdveis: nio véem nela a manifestagio visivel
de Jesus Cristo, mas uma organizagio que lhes parece decadente;
tém a impressio de que a Igreja ¢ o lugar de todas as superstigées;
pensam (e alids nem sempre se enganam) que ¢ a aliada dos pode-
rosos deste mundo, etc., numa palavra, nao véem na Igreja senio
uma caricatura. Sei muito bem que muitas vezes damos ocasido 2
caricatura e devemos dizer o nosso mea culpa.

De certeza que milhées de homens que nio conhecem a Igre-
ja ou que, conhecendo-a, ndo querem ouvir falar dela pelas ra-
zbes que acabo de dizer, pertencem invisivelmente 2 Igreja, quer
dizer, esto salvos, divinizados, terdo uma eternidade como nés
esperamos ter (a participagdo na prépria vida de Deus), na me-
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dida em que eles obedecem a sua consciéncia. S6 Deus pode
saber se alguém pertence ou nio invisivelmente a Igreja; quanto
a mim, nio sou, de modo nenhum, juiz disso. Como dizia Santo
Agostinho: «H4 uns que se créem dentro e estao fora; e hd os
que se créem fora e estdo dentro». A questio estd em saber se to-
dos esses homens a quem chamamos nao-crentes, supondo que
a Igreja lhes pudesse ser apresentada tal como é, sem caricatura,
isto é, como o sinal histérico da sua divinizagao, lhe dariam ou
nio a sua adesio.

Mais vale, portanto, ndo dizer que hd uma Igreja visivel e
uma Igreja invisivel. Nao hé senio uma Igreja e é visivel. Como
querem que ndo seja visivel, j4 que ela é o sinal da nossa divi-
nizagdo? Um sinal ¢ visivel, evidentemente. Pode dizer-se que
hd pessoas que pertencem visivelmente 4 Igreja e outras que lhe
pertencem invisivelmente. Os novecentos milhdes de chineses
sdo salvos, isto ¢, divinizados pela Igreja que eles nao conhecem,
com a condigdo de que a sua actividade seja verdadeiramente
humanizante. Por outras palavras, se nio existisse Igreja, nao
haveria salvagio.

A Igreja ndo é uma instituigio que vai reger de fora a vida
dos cristaos, como uma organizagio que tem as suas regras,
leis, programas nos quais tivéssemos que nos inscrever antes de
entrar. E a Igreja que nos transmite a vida divina, que no-la
comunica e a rege. A nossa vida precisa de ser, a0 mesmo tem-
po, estimulada, dinamizada e regulada. Se nio existem regras,
o simples dinamismo corre o risco de levar as piores aberragées.
Pelo contririo, onde ndo hd mais do que regras, leis, disciplina,
sem vida alguma, o que hd é puro legalismo que nio responde
a nenhuma das nossas necessidades profundas. O essencial é a
vida, a fonte.

Ora bem, a fonte é Cristo. Nao comunicamos com Deus a
nao ser através de Cristo. E ndo comunicamos com Ciristo senio
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através da Igreja. E muito interessante querer abandonar a Igreja,
querer ir a Jesus Cristo sem passar pela Igreja, mas é precisamente
«da Igreja, nossa mae» que nés aprendemos quem ¢ Jesus Cristo.
Que histéria ¢ essa de por-se sobre os ombros daquela que nos
amamentou, para lhe cair em cima? Ela tem os seus defeitos e
faltas que nos fazem sofrer, como se sofre com as imperfeicoes
duma mae. Mas, sem a Igreja, como saberiamos que Deus é amor
e Se encarnou? Suprimam a Igreja: dentro de vinte anos ninguém
saberd que Deus Se d4, ninguém conheceri que o sentido da vida
¢ partilhar eternamente a mesma vida de Deus. Hd certamente na
Igreja pedagogias muitas vezes ultrapassadas, estruturas a modi-
ficar, talvez até de alto a baixo'. A Igreja estd sempre em processo
de reforma, segundo um dito tradicional. Isto niao impede que
o ensino sobre o fundamento das coisas, isto é, que existe um
homem-Deus e que n’Ele nés somos plenamente humanizados
e divinizados, nos seja dado pela Igreja; e ndo s6 o ensino mas a
prépria vida de Cristo pelos sacramentos.

A Igreja ndo ¢, como alguns gostariam de pensar, uma necessi-
dade pedagégica transitéria, compardvel 4 autoridade dos pais de
quem nos desprendemos a2 medida que avangamos na vida. Pelo
contrdrio, quanto mais se avanca na vida, mais a Igreja estd perto,
porque € por ela que se avanga, ¢ ela que ajuda a avangar. Vou ser-
vir-me de uma comparagio: o homem estd polarizado ou magneti-
zado por Deus que vem e nos atrai a Si. A forga de magnetizagio é
a Igreja; deixar a Igreja é deixar o campo magnético.

Por conseguinte, a Igreja nio é, de modo nenhum, como al-
guns a acusam, uma espécie de intermedidria entre 0 homem e
Deus, impedindo que haja um contacto directo. Nio é media-

" Em Beauté du monde et souffrance des hommes, cap. 11: «Interrogacdes na
Igreja», o Padre VARILLON explica o seu pensamento sobre alguns problemas
actuais da Igreja.
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dora, no sentido em que uma nagio é mediadora entre outras
duas cujos pontos de vista sio opostos, 2 fim de aproximé-las
e de chegarem a uma conciliagio. A Igreja ndo se situa a meio
caminho entre 0 homem e Deus; ¢ ela, pelo contririo, que es-
tabelece o contacto. Ela ¢, de certo modo, a luz gragas a qual se
dd comunicacao directa entre 0 homem e Deus em Ciristo. Para
aprofundar esta compreensio da Igreja, ¢ preciso conhecer a sua
triplice origem.

Triplice origem da Igreja

A origem histérica

A Igreja nasceu da fé na ressurreigio de Jesus e da fidelida-
de dos crentes ao dinamismo provocado por essa ressurreicio. A
convicgio primordial de que a Igreja primitiva vive é esta: Cristo
ressuscitou e vive para sempre. Progressivamente, todos os que
partilham desta convicgdo tiram dela as seguintes consequéncias:
em Jesus, manifestou-se a superagio radical das possibilidades
humanas; Ele é Senhor universal; Ele é Aquele ao Qual se pode
aplicar o que se dizia de Javé: «o Santo»; Ele é Aquele por Quem
e em Quem nés temos uma relagao com o Absoluto vivo. O facto
histérico que ninguém pode eludir ¢ o testemunho dos apéstolos,
ligado ao nascimento da Igreja.

A Igreja é a vontade de manter este testemunho numa comu-
nidade que se organiza. Em pleno ambiente judaico, o aconteci-
mento cristdo significa o aparecimento duma novidade absoluta.
Para a mentalidade judaica, a distincia entre Deus e o homem
era intransponivel: o judeu sentia-se como que esmagado pela
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transcendéncia de Deus. E eis que se rende culto a Jesus de Naza-
ré. Os que O conheceram dizem d’Ele que ¢ «Senhor e Messias»
(Act 2, 36; 4, 26); «Autor da Vida» (Act 3, 15); «Chefe e Salva-
dor (Act 5, 31); «Senhor de todos» (Aet 10, 36); «Juiz dos vivos
e dos mortos» (Act 10, 42); «Luz das nagoes» (Aet 13, 47).

«Deram conta de que certos homens, na véspera ainda in-
crédulos e desamparados, eram capazes de testemunhar ali
mesmo, no dia seguinte ao acontecimento ou pouco depois,
em favor desse homem, Jesus, que toda a gente tinha visto
morto sobre o patibulo infamante da cruz; capazes de teste-
munhar diante dos seus préprios juizes, cuja cdlera era sempre
de temer, capazes de afirmar que esse morto estava ainda e para
sempre vivo, e que é o Senhor da gléria de Deus» (P. Moingt).
Os ap6stolos nao puderam deixar de assumir este testemunho:
«Quanto a nés, nao podemos calar-nos sobre o que vimos ¢ ou-
vimos» (Act 4, 20). Os membros dessa comunidade descobrem
(sio os Actos dos Apéstolos) que a transcendéncia de Deus que
se manifestou em Jesus implica a universalidade absoluta da
sua mensagem. Todos os homens estdo, portanto, chamados a
constituir o Povo de Deus.

A origem da Igreja em Deus

A palavra «comego» tem dois sentidos: origem e aparecimento.
E importante distingui-los bem: a origem duma crianga ¢ a sua
concepgao; o seu aparecimento ¢ o dia do seu nascimento. A ori-
gem é o comego primordial, original, escondido, nio observavel.
O aparecimento ¢ o comego observével, explicito, a manifestagao
visivel. Acabamos de reflectir sobre o aparecimento da Igreja. As-
sim como cada um afirma: eu nasci em tal cidade, em tal dia, a
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tal hora, a Igreja diz-nos: nasci na Pdscoa e no Pentecostes, mas a
minha origem (a minha concepgio) estd em Deus, no «mistério
escondido em Deus» (£f3, 9).

Deus fez-Se Cristo para que Cristo Se fizesse Igreja. Por outras
palavras, a Encarnagio nao acaba na pessoa de Cristo. Se Cristo
existe ¢ para que toda a humanidade seja cristificada. O que Deus
tem em vista desde a eternidade é a uniio com toda a humanida-
de, ¢ a essa unido que chamamos Igreja.

Notemos como a ordem de execugio é inversa 2 ordem da
intengdo. A intengdo eterna de Deus é a comunidade de todos os
homens divinizados, o que Teilhard chama «o ponto 6mega». Dai
o aparecimento duma realizagio progressiva: criagio da matéria,
da vida (vegetal e logo animal), do homem, a vinda de Ciristo, o
desenvolvimento da Igreja que ¢ a visibilidade do dom de Deus
ou da vocagio do homem a acolher 0 dom de Deus.

Tenhamos cuidado em nao dizer s pessoas rectas que nao sao
cristds: «Sois cristios sem sabé-lo». Nada como isso para as irritar.
E brincar com as palavras. Vamos explicar, portanto, que existem
trés sentidos na palavra «Igrejar:

— 0 que existe, primeiro, no designio de Deus: a reunido co-
munitéria final (eterna) em Ciristo;

— a pertenca invisivel a Igreja visivel;
— a Igreja visivel em si mesma.

Os dois primeiros sentidos nao podem ser compreendidos se-
nao pelos crentes. Falemos, portanto, nesses dois primeiros sen-
tidos, ou antes, do Reino. O terceiro sentido é aquele que suscita
acusagoes, incompreensoes, na medida em que a Igreja aparece
como cendrio e ndo como sinal.
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A origem da Igreja no homem

Hd uma correspondéncia profunda entre o que a Igreja quer
significar e 0 que 0 homem ¢ no mais intimo do seu ser. O que
a Igreja propde existe no coragio do homem como um desejo
essencial. Se a Igreja fosse, de alguma maneira, alheia a0 homem,
se ndo traduzisse o desejo mais profundo do homem, nio passaria
duma peca acrescentada, imprevista, sem interesse! O homem é,
realmente, um ser relaciondvel em duas dimensées: uma horizon-
tal e outra vertical. A relagio com 0 mundo e com os outros é-lhe
essencial; sem ela, nao existiria: que pode ser uma crianga sem os
pais? Os outros sdo-me essenciais. Sem os outros nio sou nada. O
homem procura apaixonadamente a comunhio (camaradagem,
amizade, fraternidade, amor, etc.).

Mas a relagiao com Deus nio lhe é menos essencial. Cada um
de nds, se reflectirmos, nio pode deixar de estar de acordo com
isto: «Eu nao sou a fonte de mim mesmo, eu nio sou o centro
unificador de todas as consciéncias, nem o autor da comunhio
universal a que todos os homens aspiram, conscientemente ou
nao; ¢ preciso que a comunhao fraterna dos homens tenha funda-
mento, como a minha existéncia». Mais profundamente do que
qualquer «prova» de Deus no plano intelectual, o homem «ex-
perimenta» que o sentido da vida, sendo inteiramente dele (ele ¢
criador), pertence a um Outro, o Absoluto vivo que fundamenta
a sua existéncia.

A Igreja (ndo a caricatura dela, mas tal como Cristo a quer)
apresenta-se como a realizagio desta dupla dimensio: a uniio do
homem com Deus, a unido dos homens entre si. Ela diz-nos: és
divinizavel, és atraido por Deus no mais intimo do teu ser, o teu
itinerdrio pessoal rumo a Deus faz-se a par da tua uniio com os ho-
mens. O «vertical» nao vai sem o «horizontal». Este enraiza-se na-
quele. A Igreja ¢ a figura histérica da prépria natureza do homem.
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Desfigurada por todas as infidelidades dos cristaos, provoca
decepgio na medida em que ndo é sinal de Ciristo. Isto explica os
caminhos transviados pelos quais tantos homens procuram Cris-
to noutros lugares que nio a Igreja tal como eles a entendem.
Porque o homem, que nio pode prescindir da Igreja sem renegar
o que o constitui fundamentalmente, acaba por criar sucedineos
da Igreja, fazendo do sexo, do dinheiro, da droga ou de «paraisos
artificiais» um absoluto ou um meio de reuniao. Mas as reviravol-
tas da histéria provocam na Igreja esses renascimentos de que a
sua fidelidade sai renovada, oferecendo a0 mundo, de modo mais
auténtico, o rosto de Cristo.

Mistério de amor

Para penetrar no mistério da Igreja até i sua realidade profun-
da que é, portanto, Cristo ressuscitado que nos d4 o seu Espirito
de amor, devemos compreender que nio existe diferenca entre
a frase fundamental de Jesus: «Nisto conhecerdo que sois meus
discipulos: se tiverdes amor uns para com os outros» (Jo 13, 35) e
o que dizemos no Credo: «Creio na Igreja, una, santa, catélica e
apostélica». Porque o amor é uma palavra muito vaga, facilmente
superficial, sentimental. Sempre nos podemos enganar sobre o
que ¢é o verdadeiro amor. Sdo as quatro notas ou caracteristicas
da Igreja que nos dizem como ela deve estar animada pelo amor
e como deve trabalhar por reunir os homens no amor. Dizer que
a Igreja € una, santa, catélica e apostélica, é afirmar que ela é um
mistério de amor.
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Una

Sé 0 amor une e unifica. E preciso comegar sempre pela justi-
¢a, porque o amor ¢ quimérico se nio crescer sobre o fundamento
da justi¢a. Mas a justica pode manter-nos separados; haverd res-
peito mituo mas ndo comunicagio ou comunhao reciproca. Nao
existe comunidade auténtica se o alicerce nio for o amor.

Quando Cristo nos diz: «Amai-vos uns aos outros como Eu
vos amei», ndo estd a utilizar uma simples comparagao: amai-vos
da mesma maneira como Eu vos amei. O que Ele quer dizer é:
amai-vos com o mesmo amor com que Eu vos amo. Ora, este
amor ndo € um sentimento, mas uma pessoa viva, o Espirito San-
to que, na Trindade, faz a unidade do Pai e do Filho, é o seu lago
de amor. E-nos dado no baptismo ¢ em cada uma das nossas
comunhoes eucaristicas para que tenhamos em nés a forga ou
a energia de derrubar os obsticulos que se opéem ao amor. S6
que nos resistimos-Lhe, ndo nos deixamos arrancar facilmente ao
egoismo que separa e divide. E por isso que a unidade da Igreja ¢
muito imperfeita.

A comunidade ideal, que seria a Igreja num mundo sem pe-
cado, nao existe, estd em marcha rumo a unidade. O designio
de Deus é que todo 0 mundo seja 2 imagem da Trindade, que os
homens sejam um no amor, 2 imagem da unidade na Trindade. A
unidade nio estd feita, faz-se.

Esta unidade nio impede uma determinada diversidade de
fungées, de escolas teolégicas, de espiritualidades, etc. Porque, tal
como na Trindade, a verdadeira unidade nio é a uniformidade. A
fidelidade 2 unidade da moda néo faz com que todas as mulheres
usem um uniforme: imaginem-nas assim, nao seria nada bonito!
Nio é por o homem ser diferente da mulher e a mulher ser dife-
rente do homem que ndo existe unidade no casal; existe de facto
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unidade, e é fruto do amor! E por isso que se deve evitar o espirito
sectrio. A unidade nio se rompe sendo quando as diferengas se
convertem em oposi¢oes na recusa do didlogo.

Santa

A palavra «santo» ndo significa em primeiro lugar a santidade
das pessoas humanas, mas a de Cristo. A Igreja é santa porque Cris-
to ¢ santo. Cristo é Aquele que traz, a um mundo de pecado, a
santidade de Deus ou, o que vem a ser 0 mesmo, o Amor puro. No
Antigo Testamento, a palavra «santo» aplica-se s6 a Deus (assim, o
cantico de Isafas 6, 3: Santo, santo, santo ¢ o Senhor; o Magnificat
proclama: Santo ¢ o seu nome). Deus é «O Santo». Também quan-
do qualificaram Jesus de santo, foi grande escindalo, porque era a
primeira vez em Israel que alguém ousava chamar a um homem
esse nome reservado a Deus. Depois, os cristaos foram também
chamados «santos», e tornou-se um artigo do Credo: creio na co-
munhao dos santos.

E preciso compreender, no entanto, que santo nao ¢ sinénimo
de perfeito, de sdbio ou de herdi que, gragas a circunstancias ex-
cepcionais, manifesta muita coragem. Os santos s3o os que vivem
avida divina. Porque este é o niicleo da nossa fé: todos os homens
sio chamados a partilhar eternamente da prépria vida de Deus,
a amar como Ele ama. Existe, pois, uma comunhio misteriosa
dos santificdveis santificados ou dos divinizdveis divinizados; digo
misteriosa, porque a questio fica em aberto: saber quem ¢ divini-
zado e em que medida o é.

A santidade da Igreja é o poder de santificagio ou de diviniza-
¢do que Deus exerce apesar dos pecados dos homens. Karl Rahner
fala da «santa Igreja dos pecadores». Dizer que a Igreja é santa é
afirmar que existe nela, a0 mesmo tempo, a fidelidade de Deus e
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a infidelidade dos homens e que Deus permanece fiel apesar da
nossa infidelidade. O que ¢é inaudito, sempre que se reflecte, é que
Deus escolha como recepticulo da sua presenga e acgao, «maos
sujas», servindo-me do titulo da pega de Jean-Paul Sartre.

Nio existe contradigao entre a santidade da Igreja e a nossa
mediocridade. Pelo contririo, a santidade da Igreja resplandece
no facto de ndo temer ser manchada pelo contacto dos pecadores
que nés somos. Do principio ao fim da sua vida publica, Jesus fre-
quentou os «pecadores», comia com eles, estava 2 vontade em sua
companhia. Nio havia n'Ele qualquer atitude rigida ou cortante:
«Eu nao vim chamar os justos mas os pecadores» (Mt 9, 13); «vim
procurar e salvar o que estava perdido» (L¢ 19, 10). Se a Igreja
excluisse do seu seio os tibios, os mediocres e os pecadores, preten-
dendo ser um gueto de puros, precisamente por isso nio seria san-
ta! Imaginem uma Igreja que fosse a sociedade dos perfeitos: como
poderia ela ser humilde? Uma Igreja gangrenada pelo orgulho nio
poderia ser sinal de um Deus que ¢ infinitamente humilde. Nao
hé pior imperfeicio do que julgar-se perfeito.

Compete-nos a nés oferecer santidade 2 Igreja, pois o que é a
Igreja sendo todos nds? Se dizemos que a Igreja nao ¢ santa, isso
significa simplesmente que nés nao somos santos. A nao ser que
ainda se confunda, como hd uns anos atris, a Igreja com a hierar-
quia. Esta é uma fungao na Igreja, os leigos representam outra: a
santidade requere-se de todos!

Catélica

Esta palavra significa universal. Como poderia ser de outro
modo, se ¢ a Igreja a encarregada de tornar visivel o amor de
Deus? O dom de Deus nio pode ser particular, é para todos os
homens de todos os tempos e de todos os paises. Do mesmo



182 Alegria de Crer e de Viver

modo que Cristo ¢ o sacramento de Deus, isto é, o préprio Deus
tornado visfvel, assim a Igreja é o sacramento de Cristo para todos
os homens.

Nio vamos crer que a universalidade seja geogrifica. A Igreja
é catdlica no sentido muito mais profundo de ser capaz de unir
em Jesus Cristo todas as nagoes, ragas, culturas e civilizagoes. «A
Igreja j4 era catélica na manha de Pentecostes, quando todos os
seus membros permaneciam numa pequena sala, era-o no tempo
em que as vagas arianas pareciam submergi-la, e sé-lo-ia ainda
amanha se apostasias massivas lhe fizessem perder quase todos os
seus fiéis»’.

A Igreja é catélica porque s6 ela é capaz de revelar aos homens
o sentido da sua vida. E uma capacidade, que vem do Espirito
Santo, de responder is verdadeiras necessidades de todos os ho-
mens, sejam elas quais forem. Para pertencer a Igreja, uma pes-
soa nao tem que renunciar a nada essencial, mas na pratica, ail,
as coisas sio muito diferentes. Andei pelos Camarées, pelo Cha-
de, na Republica Centro-Africana: se soubessem como € triste
ver as igrejas construidas em estilo europeu, quando hd uma arte
negra magnifica!

Conhecem a histéria dos jesuitas na China, no século XVII,
com o Padre Ricci: como astrénomos, compreenderam imedia-
tamente os caracteres chineses; foram também perfeitamente
acolhidos pelas camadas populares, porque falavam a lingua do
pais. Tiveram muito cuidado em nao impor aos chineses os ritos
ocidentais. Desgragadamente, semelhante maneira de actuar foi
condenada por Roma por virias razées. Ora bem, se hd na alma
dos chineses, como na de todos os homens, um lugar que espera
por Cristo, nio o h4 de modo algum para a cultura ocidental.
Por que razio querem que os chineses abandonem a sua educagio

> H. de LUBAC, Catholique, 5* ed., 1952, p. 26.
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delicada, a sua arte, a sua musica? Levantou-se uma barreira entre
um determinado estilo de vida e o Evangelho; a mesma coisa, no
século passado, em relagio A cultura «burguesa». Para ser-se cris-
tio ndo se tem que renunciar a uma riqueza humana auténtica.
Muito pelo contririo! A Igreja é catélica, quer dizer, capaz, apesar
dos seus erros e faltas, de acolher todas as riquezas humanas, a fim
de que sejam divinizadas por Cristo.

Apostélica

Quando afirmamos que a Igreja é apostélica, queremos dizer
que, apesar das diferengas muitas vezes considerdveis, a nivel de
formas e modalidades exteriores, a Igreja de hoje é a mesma que
a Igreja dos apéstolos. Permanece fiel a Cristo, que a fundou,
através de todas as vicissitudes e mudancas da histéria. E a con-
tinuidade, desde os apéstolos até aos nossos dias, de um servigo
a humanidade que ¢ a educagio para o amor. Os doze apéstolos
(nmero simbélico correspondente as doze tribos de Israel, isto
¢, a todo o povo de Deus) eram jé a Igreja. Depois da ascensio,
Cristo ¢ invisivel mas permanece presente e actuante. Vem a nés
hoje, invisivelmente, pelo seu Espirito, e visivelmente, pelos su-
cessores dos apdstolos e os sacramentos.

Seria preciso que a Igreja fosse uma comunidade unicamen-
te regida pelo amor, em que ndo houvesse nenhuma fungio de
autoridade. Esse seria, de facto, o ideal e serd assim a Igreja no
Reino de Deus. No Céu, jd nio haverd hierarquia, nio haverd
papa nem bispos. Mas estamos num mundo de pecado: a Igreja
¢, portanto, uma comunidade de amor que tem necessariamente
aspectos de uma sociedade. Existem, na realidade, trés escalées de
grupos humanos:
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— a multidio ou o rebanho: o que domina ¢ a forga, a lei
da selva;

— quando a multidio se organiza, torna-se sociedade: o dircito
substitui a forga; é preciso uma autoridade para fazer respeitar
esse direito ou essa ordem juridica;

— finalmente, a comunidade em que reina o amor que funda-
menta a comunhio fraterna.

Nio esquegamos que a forga nio ¢é abolida quando se dd a
passagem ao direito nem este quando se dd a passagem ao amor.
De contririo, isso seria imaginar que ja estivamos no paraiso!
Nenhuma vida é possivel se ndo se tiver em conta essas relagoes
de forca que subsistem.

Na Igreja, tal como ela é, é inevitivel que haja um direito, uma
autoridade, um governo, etc., ou, entdo, estamos a sonhar! Mas
todas as discussbes actuais correm o risco de sair frustradas se se
considera a Igreja unicamente como uma sociedade ou institui-
¢ao qualquer. Os problemas de estruturas, que sao reais ¢ que ¢
preciso estudar de muito perto, devem ser vistos na sua relagio
com o Absoluto do Amor, que a Igreja torna visivel na histéria.



Terceira parte

Cristo,
verdadeiro Deus, verdadeiro homem,
revela quem é Deus e quem é 0 homem



INTRODUCAO’

Os cristaos tém a ousadia de confessar Jesus Cristo verdadeiro
Deus e verdadeiro homem, e esta confisso constitui o essencial
da sua fé. As vezes somos tentados a colocar primeiramente em
termos conceptuais a questio de saber como pode Deus ser um
homem e um homem ser Deus. E preciso resistir a esta tentagao,
pois que é o homem e quem é Deus? Nao o sabemos senio pelo
Homem-Deus: é Ele quem no-lo revela. Precisamos, portanto, de
renunciar a definir, em primeiro lugar, os conceitos de humano
¢ de divino, para depois tentar harmonizd-los, tendo em vista
compreender a possibilidade dum Homem-Deus. No entanto,
este ¢ um caminho seguido por muitos. Nao é de admirar que
conduza a situagdes de impasse. E certo que as ciéncias humanas
nos dizem alguma coisa sobre 0 homem, e os discursos filoséficos
alguma coisa sobre Deus. Mas ¢é a prépria existéncia do Homem-
-Deus que leva a considerar como isenta de contradicdo a possi-
bilidade de o Ser absoluto tomar forma no mundo do relativo (o
nosso mundo) sem deixar de ser o Absoluto, a possibilidade de
Deus Se fazer homem sem deixar de ser Deus. Nio se pode cons-
truir uma ciéncia de Cristo a partir duma ciéncia de Deus e duma
ciéncia do homem que lhe fossem anteriores. A teologia (ciéncia
de Deus) e a antropologia (ciéncia do homem) devem, pelo con-
trdrio, encontrar a sua origem na cristologia (ciéncia de Cristo).

" Extractos do manuscrito Jésus Christ Fils unique de Diew, n° 3 da primeira
série do Credo redigido em 1977-1978.
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O Ser de Jesus Cristo é Abertura total. Ele é inteiramente
Filho. Nés dizemos de modo equivalente Filho e Verbo. Verbo
quer dizer Palavra. Ele é inteiramente Palavra. A palavra nunca
subsiste em si mesma: vem de alguém, existe por alguém. Assim,
o Filho ¢ filho de alguém, existe por alguém: o Pai. A palavra é
pronunciada para ser escutada, estd orientada para outros. As-
sim, o Verbo ¢é proferido para ser entregue aos homens. Dizer
que o ser de Jesus Cristo ¢ Abertura total, é afirmar que Ele é
inteiramente «a partir do Pai» e «para os homens». E afirmar que
Ele é Amor. Porque amar ¢ estar, de certo modo, suspenso entre
dois pélos: o pélo do acolhimento e o pélo do dom. Acolher é
«ser pelo» outro; dar é «ser para» o outro ou os outros. Nao ¢é
preciso, portanto, dizer que em Jesus Cristo existe amor, mas sim
que Ele é amor. Mas s6 Deus é amor. Se Jesus ¢ amor, € preciso
confessar que Ele é Deus. Deus como Filho perfeitamente filho.
Filho tnico de Deus. Verdadeiro Deus.

Mas também verdadeiro Homem. Se Jesus é inteiramente o
que Ele faz, se Ele estd inteiramente no que diz, se Ele ¢ o que
Ele diz, se é inteiramente para os outros, Ele ¢ o mais humano
dos homens, Ele é a plenitude do humano. Na verdade, o tnico
homem plena e absolutamente homem. Aquele junto do qual nés
somos comegos de homem, homens em processo de humanida-
de. Ele é 0 que nés temos de vir a ser. Verdadeiro homem.

Para nés, como diz o poeta René Char num resumo fulgu-
rante, «a dguia estd no futuro» A dguia? Que a traduza em prosa
vulgar quem puder! Trata-se do homem ral qual deve ser. Cristo
é esse homem. E por isso que S. Paulo Lhe chama «o novo Adio»
ou «o tltimo Adio» (I Cor 15, 45), isto é, 0 homem-tipo, o ho-
mem exemplar. O homem ¢ tanto mais homem quanto menos
fechado estd em si mesmo, menos limitado. A passagem do ani-
mal a0 homem, ou a passagem da vida ao espirito, teve lugar no
momento em que um ser de terra e de p6 péde olhar para além de
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si mesmo e do seu ambiente circundante, e dizer «tu» a Deus. O
que converte em homem é a abertura ao Todo, ao Infinito. Mas o
homem ¢ plenamente homem quando nio sé entra em contacto
com o Infinito, mas quando é um com Ele. Jesus Cristo ¢ 0 Ho-
mem que é um com Deus.

Convém acrescentar o seguinte: se existe um homem que ¢
um com Deus, entdo todos os homens podem sé-lo. Ser o que
¢ Jesus Cristo, ¢ essa a vocagio de todo o homem. Jesus Cristo
nao é uma excepgio na humanidade, no sentido de curiosidade
eminente na qual Deus nos mostrasse tudo o que é possivel ao
seu Poder. A existéncia do Homem-Deus diz respeito a toda a
humanidade. Na Biblia, a palavra «Adio» exprime a unidade de
toda a realidade humana. Se S. Paulo chama a Cristo o «novo
Adio» ¢ para dizer que n’Ele estd reunida toda a humanidade. E
a Cabega dum Corpo cujos membros somos nés. Ou, para falar
como os ingleses, Ele é uma corporate personnality, uma «persona-
lidade corporativa». Ou, em termos teilhardianos: o maximo de
complexidade na mais perfeita unidade.



DEUS-TRINDADE:
A INTIMIDADE DE UM DEUS
QUE NAO E SENAO AMOR'

O Padre Bockel, prior da catedral de Estrasburgo, amigo de
André Malraux, escreve que foi como se lhe tivessem dado um
murro no estdmago, o facto de eu, numa conferéncia em Estras-
burgo, ter feito, com frontalidade, esta pergunta: «Se, por im-
possivel, a Igreja vos dissesse que Deus é uma sé pessoa e jd nio
Trindade, o que é que isso iria modificar nas vossas vidas?»'. O
Padre Bockel diz que, naquele momento, compreendeu que o
Cristianismo nio ¢ uma filosofia, um conjunto de verdades for-
mando um sistema comparével ao de Kant ou Bergson, no qual
se deveria acreditar, mas que os dogmas tém um efeito prético.

Penso que se Deus nao fosse Trindade, eu seria provavelmente
ateu. Nio tenho a certeza absoluta, porque me é muito dificil
meter-me nessa hipétese. Em todo o caso, se Deus nao ¢ Trinda-
de, jé ndo compreendo nada de nada.

" Manuscritos: um conjunto de apontamentos antigos intitulados «O mis-
tério dum s6 Deus em trés pessoas»; um artigo redigido (em 1970?) para uma
revista (?) e reromado em Lhumilité de Dieu, pp. 103-109; «Creio em Deus
Pai Todo-poderoso», n® 1 da série sobre a primeira parte do Credo redigi-
da em 1977-1978. Policépias: Boulogne: «A Trindade» (18 de Novembro de
1969); Auteuil: «O Espirito Santo» (19 de Outubro de 1970); Lyon-Sainte-
-Héléne: «Deus Pai Todo-poderoso» (6 de Outubro de 1977).

' P. BOCKEL, Lenfant du rire, Grasset, 1973, p. 95.
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O poder de Deus é o poder do amor

Nés, os cristaos, afirmamos tranquilamente, como se nao pu-
desse deixar de ser, que Deus é todo-poderoso, ou, pelo contrério,
sentimos um certo mal-estar ao pronunciar estas palavras? Julgo
que, para muitos, isto nio oferece dificuldade: de facto, se Deus
¢ Deus, ndo se vé como ndo seria todo-poderoso. Para outros,
no entanto, cada vez mais numerosos neste periodo de crise que
atravessamos, a afirmagdo duma omnipoténcia de Deus ¢ a razio
mais séria para nio acreditarem.

Livremo-nos de considerar levianamente a atitude desses ho-
mens: no fundo, eles pensam que é mais digno do homem, e por
conseguinte mais verdadeiro, preferir um céu vazio do fantasma
dum Imperador do mundo, potentado, déspota, dramaturgo su-
premo que maneja as marionetas da tragicomédia humana, es-
tancando, petrificando ou prescindindo das liberdades que, por
outro lado, se supde ter criado. Existem, acho eu, ateus que o
sio porque o conceito de Absoluto ou de Transcendente lhes pa-
rece contraditério. Mas julgo que os ateus mais numerosos sio
0s que recusam uma omnipoténcia que negasse ou destruisse a
nossa liberdade. De todas as flechas que apontam para a fé crista
ou mesmo para o deismo, a que pretende atingir Deus na sua
omnipoténcia é sem divida a que mais acerta no alvo.

Ora bem, se eu me ponho a reflectir naquilo em que acredito
(e convido-os a reflectirem também naquilo em que acreditam),
vejo muito claramente o seguinte: ser-me-ia radicalmente im-
possivel fiar-me de Deus, abandonar-me a Ele com confianga, se
nio soubesse nada da natureza da sua omnipoténcia. Ele é todo-
-poderoso, mas poderoso com que poder? Diante dum ser muito
poderoso, recomenda-se ser prudente. A prudéncia mais elemen-
tar ¢ desconfiar. Antes de tudo, permanecer livre, salvaguardar a
sua independéncia. Mais vale o nihilismo (do latim »ihil: nada)
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do que a escraviddo. O nihilismo ¢ a grande tentagio do século,
porque o gosto do nada, por amargo que seja, é-o0, no entanto,
menos do que o da servidio. Entre nio ser e ser escravo do poder
de Hitler, eu escolho deliberadamente nao ser.

Eu bem sei que o nihilismo nio passa de um sonho, porque,
na realidade, eu existo. Mas ao menos posso deixar-me ir pelo
declive que leva a0 suicidio. E menos louco suicidar-se do que
estar nas midos de alguém que ameaca a nossa liberdade. Nio
posso, portanto, afirmar que acredito num Deus todo-poderoso
se ndo tiver a certeza de que se trata de um poder que nio ameaga
a minha liberdade.

Por outras palavras (¢ neste momento pondero as palavras,
porque estd tudo em jogo, e também o essencial da minha fé),
se eu ndo acreditasse que Deus nio é poderoso senio em amar e
em ir até ao extremo do amor, quer dizer, a morte (morrer pelos
amigos) e o perdao (perdoar aos que vos assassinam), se eu nio
acreditasse que o poder de Deus é um super-poder cuja natureza
¢ renunciar, por amor, a empregar os instrumentos do poder em
relagdo s criaturas, compreenderia imediatamente a queda no
declive do sonho nihilista, e teria muito cuidado em nio acusar
os meus contemporaneos fascinados por esse sonho.

Mas tudo muda se a omnipoténcia de Deus é a omnipotén-
cia do amor. Entre omnipoténcia e amor todo-poderoso hd uma
diferenca total; existe literalmente um abismo. O cristiao nio diz
que acredita que Deus ¢ todo-poderoso, mas que cré num Deus
Pai todo-poderoso. Importancia decisiva da preposigao «em» se-
guida de um nome préprio! No Credo, a confissio de Deus ¢ da
sua omnipoténcia ¢ aceite e compreendida num movimento de
confianga e de amor que essa preposigio exprime com precisio.
Afirmar: eu creio em ti, quer dizer: eu sei que o teu poder nio é
um perigo para a minha liberdade, mas, pelo contririo, um servi-
¢o 4 minha liberdade. «Crer em», tudo est af.
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O namorado que diz 2 namorada que acredita nela — palavras
estas cheias de sentido — ndo diz: constato a tua existéncia e as
tuas qualidades; creio que és isto ou aquilo; creio nas informa-
¢oes que me deram de ti; creio em todas as verdades que te di-
zem respeito. O que ele lhe diz é exactamente assim: fio-me de
ti; comprometo-me a fundo em relagdo a ti; doravante, seris o
centro da minha vida; saio do meu centro para que desde agora
o centro da minha vida jd nao seja eu, mas tu; confio-te, por um
acto de doagio de mim mesmo, o cuidado da minha felicidade;
és digna de ser amada e eu amo-te, quero depender de ti. Amar
¢ consentir em depender do amor. A velha palavra «fianga», que
caiu em desuso, sobreviveu em «confianca»...” A confianga ¢ a
«fianga» reciproca em que amor, fé e alegria nio sio senio um.

E por isso que a fé é o impulso de todo o ser para Deus, o com-
promisso mais profundo de si mesmo; de outro modo, nao seria fé.
Este impulso seria delirio, loucura se nio se tivesse a certeza de que
Deus nio ¢ poderoso sendo em amar, que é 0 amor ¢ nao o poder
0 que constitui a esséncia de Deus, que o poder é um atributo do
amor. Confiar-se sem reserva a um poder que pudesse ser perigoso
para a minha liberdade, seria uma loucura. Abandonar-se a um ser
sem poder ¢ igualmente loucura. E a ideia dum amor desprovido de
poder ou de energia é uma ideia louca, insensata. Mas o que, pelo
contrério, estd magnificamente carregado de sentido é o acolhimen-
to da Energia de amar. Ora, o Espirito Santo ¢ isso mesmo: é uma
energia divina de amar, que nos é dada.

Na verdade, nio hd nada mais tradicional, mais constante en-
tre os Padres da Igreja que a insisténcia na preposi¢iao «em» € a
sua importancia doutrinal quando vai seguida do nome préprio.

" Impossivel traduzir toda a frase do Padre VARILLON, no que respeita
a palavra «fiance» (fianga) na sua relagio com «fiancé» (namorado, noivo) tio
diferente em portugués! [N.T.]
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E um solecismo, isto é, uma incorrec¢ao gramatical. Mas precisa-
mente os escritores cristios, comegando por S. Jodo, nio temem
ser gramaticalmente incorrectos para melhor exprimir o mistério
da fé. «A obra de Deus, diz Jesus, ¢ que acrediteis n’Aquele que
Ele enviou» (fo 6, 29).

Acreditar na omnipoténcia de Deus, crer que Deus é todo-
-poderoso, sem acreditar n'Ele, nada melhor para falsificar a
vida religiosa pela raiz. Nada melhor para gerar uma mentalida-
de mdgica. A histéria das religioes demonstra que a mentalidade
e as praticas mdgicas proliferaram na histéria e proliferam ainda
nos nossos dias, mesmo em ambiente cristdo, apesar da cor-
recgdo eclesial do vocabuldrio. Nio vale a pena deixar-se enga-
nar pelas palavras. O que muitas vezes estd em jogo em relagao
a Deus, ¢ o interesse e 0 medo. E o interesse que faz com que se
procure utilizar a omnipoténcia em beneficio préprio; e 0 medo
exige que se encontrem os meios de se preservar do perigo que
ela esconde. Nada disto tem seja o que for a ver com a fé. E
magia. Se se pudesse fazer psicanilise do que hd no espirito de
um determinado nimero de cristios mal formados, dariamos
conta de que dizem muito baixinho: «O que é que Deus estard
a cozinhar 14 no Céu? O que é que Ele me estard a preparar?
Felicidade ou desgraga? Satide ou doenga? Exito ou fracasso?
Por interesse ou por medo, deixa-me cé pedir-Lhe para nio me
cozinhar coisas desagradéveis».

Até ao dia em que surge a tentagio de exorcisar radicalmente a
ameaca, dizendo muito simplesmente: ndo existe nenhum Deus
todo-poderoso. E entio o atefsmo que se apresenta 3 consciéncia
adulta como a atitude mais racional. O que ndo é completamen-
te falso. Somente nio esquecamos o que diz Pascal: «Ateismo,
sinal de forca de espirito, mas s6 até certo ponto». Porque sob o
céu transformado em deserto, esvaziado de um todo-poderoso
supremo, nascem e proliferam outros poderes. Poderes esses que
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ninguém temerd absolutizar de 4nimo leve em todos os niveis da
vida individual e colectiva. Sabemos bem quais sdo esses poderes:
dinheiro, sexo, raga, partido, etc. Nada mais sacral que um mun-
do pretensamente dessacralizado. Nele, tudo pode converter-se
em poder de dominagio, de opressio, de destruigio. Qualquer
mudanga de civilizagdo vem a ser, de certo modo, uma mudanca
de idolatria.

Tudo isto — magia supersticiosa ou atefsmo negador (2 escolha)
— € inevitdvel, se o poder de Deus nio for compreendido como
o poder do amor. O cristio escolhe a2 omnipoténcia do amor. A
fé é um acto intimo da sua liberdade que o compromete no mais
profundo de si mesmo e o langa em movimento para um Amor
que ndo sabe sendo amar. O cristdo nio diz que acredita em Deus
todo-poderoso: diz que acredita em Deus Pai todo-poderoso. O
que ele confessa, o que ele canta, é o poder duma Paternidade.
A estrutura do Credo ¢ trinitdria’. Eu nio creio, os cristios nio
créem que Deus é um Narciso eterno que se contempla a si mes-
mo, que se admira a si mesmo, que estd prendado de si mesmo,
que se absorve em si mesmo, que se encanta com ele mesmo. Crer
num Deus assim seria obviamente absurdo. O mais que eu pode-
ria pensar é que esse Deus narcisista existe. E dai! Mas acreditar
nele, certamente nao.

Se a preposicio «em» ¢ essencial ao acto de fé, Aquele em
quem eu creio ndo pode ser seno Pai. E se eu nomeio o Pai,
isso exige que, num mesmo impulso de pensamento e de amor,
eu nomeie também o Filho e o Espirito Santo. Dizer que
Deus é Amor e afirmar que Ele é Trindade, é exactamente a
mesma coisa.

? Para o desenvolvimento desta afirmagio, veja-se H. de LUBAC, La foi
chrétienne, essai sur la struture du Symbole des Apétres, capitulo segundo: «Sim-
bolo trinitdrio», Aubier, 22 ed., 1970, pp. 61-99.
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Descoberta progressiva de um Deus uno e trino

Para contemplar o mistério da Trindade, é-nos necessirio re-
flectir como a Igreja historicamente fez. O cristio nio reflecte ao
jeito dum filésofo que inventa, de certo modo, a sua verdade e a
propde a outras pessoas. O cristdo nio inventa a verdade, recebe-
-a. Reflecte, bem entendido, sobre essa verdade que acolhe, mas
valendo-se, em primeiro lugar, da experiéncia secular da Igreja.
Ora, a Igreja reflectiu a partir da Revelagao de Jesus Ciristo.

Quem ¢ esse homem? Os apéstolos nio confessaram a sua
fé na divindade propriamente dita de Jesus sendo ao fim duma
gestagdo prolongada. Antes de mais, eles ouviram Jesus chamar
«Pai» a Deus, usando o vocibulo Abba, que quer dizer, de facto,
«paizinho querido» e significa o abandono filial até a prépria
raiz do ser. Na minha oragao, procuro imaginar o assombro dos
apéstolos ao ouvirem Jesus dizer Abba, Pai. Viram Jesus actuar
de acordo com uma experiéncia igualmente imediata de Deus e
do homem. Viam-No como alguém que seria a0 mesmo tempo
Deus olhando 0 homem e 0 homem olhando Deus. Foram teste-
munhas dessa intimidade absolutamente (inica entre um homem
e Deus, vivida ndo sé diante deles, mas para eles, ji que Jesus os
convida a partilhd-la: «Dizei como Eu: Abba, Pai» (Mt 6, 9).

Intimidade mantida no sofrimento mais extremo, quando o
Pai Se cala, parece ausente e os homens excessivamente cruéis:
«Pai, em tuas maos entrego o meu espirito... Perdoa-lhes». Quan-
do Jesus ressuscita, torna-se evidente que Deus estd com esse ho-
mem. Mas a questdo ¢ ainda a de saber se esse homem é Deus.
Deus e Jesus serdo dois ou um?

No Pentecostes, os apéstolos sao invadidos pelo Espirito de
Jesus. Doravante tém neles Aquele que Jesus tinha em Si, Aquele
por quem Jesus era aquilo que era. Leva-os aos mesmos actos — os
Actos dos Apéstolos —, a enfrentar os mesmos riscos, 3 mesma
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coragem na morte. E mesmo o Espirito de Jesus, mas nio pode
ser sendo o Espirito de Deus, porque s6 Deus pode dar o seu Es-
pirito. Quanto a nds, ndo podemos dar o nosso espirito, porque é
aquilo que temos de mais pessoal. Posso dar o meu saber, a minha
cultura, mas dar o meu espirito ¢ absolutamente impensdvel. Os
apéstolos confessam, portanto, que Jesus é Deus, mas s6 a partir
do Pentecostes. Ora esse homem, que é Deus, diz «tu» a Deus.
Deus fala com Deus. Deus diz-Se «enviado de Deus». Deus tem
«por alimento fazer a vontade de Deus». H4, pois, uma dualidade
em Deus. E o Espirito do qual Ele falou? Também Ele é Deus,
portanto, o terceiro.

Aqui temos como a Igreja, colocada perante o paradoxo dum
Deus uno e trino, compreendeu muito cedo que, se o nio manti-
vesse rigorosamente, acabar-se-ia a esperanga humana. «Se a En-
carnagio, diz Cirilo de Jerusalém, fosse pura imaginagao, a salva-
¢ao também seria pura imaginagio»’. Se Deus nio Se tivesse feito
homem, como ¢é que o homem poderia ser divinizado? E como
¢ que um Deus que nio fosse pessoa poderia encarnar-Se? Um
tal homem-Deus nio conheceria outro Deus excepto Ele pré-
prio, nao poderia dirigir-se a Outro, seria Adorador de Si mesmo.
Como ¢ que, entdo, poderia ser 0 homem em plenitude, se a
verdade é que o homem nio pode definir-se sendo em relagio a
um Outro?

A Igreja travou um combate apaixonado durante os primeiros
séculos da sua histéria para que a profundidade do mistério nio
fosse abolida em aras de uma compreensio imediata. E a tentagio
da impaciéncia, hoje mais actual do que nunca: abolir as coisas,
porque se quer compreender imediatamente. Quando se trata da
verdade, o Espirito Santo, apesar das nossas tentagoes de compro-
metidos mediocres, mantém sempre a exigéncia de uma compre-

? Quarta catequese, citado por H. de LUBAC, op. cit., p. 106.
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ensdo superior que nio se obtém senio lenta e laboriosamente.
A Igreja obedeceu a uma légica rigorosa que lhe ordenava nunca
separar, na unidade da sua fé, a triplice crenca na divinizagio da
humanidade, na divindade de Jesus Cristo, na Trindade. Porque,
se Deus nio é Trindade, a Encarnagao é um mito, e, se a Encar-
nagio é um mito, j4 nio se trata de que 0 homem seja divinizado.
Umas coisas dependem das outras.

A Trindade realiza perfeitamente o desejo do amor

Do que se trata é do amor. Corre-se o risco de errar quando se
procura a compreensio do mistério de Deus por outras vias que
nio sejam as do amor. E preciso reflectir a partir da experiéncia
humana do amor e a partir da decep¢ao que todos, mais ou me-
nos, experimentamos no amor.

Na verdade, qual é o desejo profundo do amor que vivemos
no matriménio, no amor fraterno ou filial, na amizade ou na
vida de comunidade? O desejo do amor é tornar-me o outro, mas
continuando a ser eu, de tal maneira que o outro e eu, nio s6
estejamos unidos mas sejamos verdadeiramente um s6. A expe-
riéncia humana do amor é uma mistura de alegria e sofrimento.
Alegria prodigiosa de dizer aquele ou aquela que se ama: tu e
eu nio somos dois, mas um. Sofrimento de se ver obrigado a
reconhecer que, ao dizer isso, se estd a dizer ndo o que é, mas o
que gostarfamos que fosse, e ndo pode ser. Porque se o amante e
o amado deixassem de ser dois, o outro deixaria de existir, e, de
repente, o amor ficaria abolido. Como diz tanta gente boa: para
amar ¢ preciso ser dois.

Oigamos este didlogo entre duas personagens de Gabriel
Marcel em Le coeur des autres: <Tu e eu, diz Daniel a sua mulher,
nio somos dois». A mulher, que é uma espertalhona, responde:
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«E precisamente isso o que algumas vezes me assusta. Tu pareces
nunca considerar-me outra pessoa. Quando j4 nio se é mais do
que um... como ¢ que hei-de explicar-te? Jd nao hd nada para se
dar... E ¢é terrivel, porque isso pode tornar-se um pretexto para
nao se pensar senao em si proprio». Se tu e eu nio fazemos senio
um, amamo-nos a nés mesmos. Mas o amor de si mesmo nao é
amor, é autocomplacéncia, nio ¢ dom nem acolhimento.

O amor requer, a0 mesmo tempo, a diferenga e a unidade.
Na condigdo humana, este desejo profundo — estar nio s6 unido
a0 outro mas ser um com ele, continuando a pessoa a ser ela
mesma — ¢ irreprimivel e irrealizével. E por isso que ninguém
entra sem sofrimento no reino do amor. Mas em Deus, o de-
sejo do amor é eternamente cumulado: é o préprio mistério
da Trindade. O Pai, o Filho e o Espirito Santo distinguem-Se
realmente, de tal modo que nio é possivel qualquer confusio:
o Pai nio desaparece no Filho, o Filho nio desaparece no Pai,
o Pai e o Filho nao desaparecem no Espirito Santo. Sio um,
permanecendo perfeitamente distintos.

A 'Trindade nao ¢é trés pessoas justapostas mas trés genero-
sidades que Se ddao uma 2 outra em plenitude. Cada uma das
Trés Pessoas nao existe para Si mesma sendo existindo para as
outras duas. O Pai nio existe como Pai distinto do Filho senao
dando-Se inteiramente ao Filho; o Filho nao existe como Filho
distinto do Pai sendo sendo todo Ele impulso de amor para o
Pai. O Pai nio existe, em primeiro lugar, como pessoa consti-
tuida em si mesma e para si mesma: é o acto de gerar o Filho
que O constitui pessoa. Se nio existisse o Filho, Ele nio seria
Pai, evidentemente. Cada pessoa nio ¢ ela sendo fora de si. E
constituida no ser ao ser constituida na outra. No Pai, no Filho,
no Espirito Santo, existe a impossibilidade absoluta de fechar-
-Se minimamente em Si. Deus nao presta «atengao a Si», como
escrevia Maurice Zundel.
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Trés pessoas num sé Deus

Porqué trés pessoas (e nao quatro ou dez, como perguntava o
filésofo Kant)? Podemos propor duas aproximagdes do mistério
do Espirito Santo. A primeira, a partir da exigéncia de recipro-
cidade, essencial a perfeigio do amor. No amor humano, essa
reciprocidade nés nao podemos percebé-la sendo por intermédio
dos sinais; em si mesma, ela escapa aos que se amam. «Eu amo-
-te, a ti, minha mulher, e vejo que tu me amas pelas palavras
que me diriges, pelos gestos que fazes, pelo teu comportamento
para comigo. Mas eu ndo vejo o teu amor em si mesmo. Dai
este sofrimento, esta tentagio de diivida em certas horas, quando
essas palavras, esses gestos, esse COMPOrtamento parecem menos
ardentes, menos espontineos. Se eu visse 0 amor, essas flutuagoes
nio existiriam, mas eu no vejo sendo os sinais. E por isso que hd
em mim este desejo veemente de conhecer o teu amor doutra ma-
neira que nao a dos sinais, cuja presen¢a me encanta e constitui
toda a minha felicidade, mas cuja diminui¢iao me mortifica e cuja
auséncia me desespera». Santo Agostinho escreveu sobre isto uma
daquelas frases memordveis criadas por ele: «Ela vé-o; ele vé-a,
ninguém vé o amor».

Na Trindade, em que a reciprocidade é perfeita, o préprio
Amor é uma pessoa, o Espirito Santo: Amor do Pai pelo Filho,
Amor do Filho pelo Pai. Dito de outro modo: beijo comum. A
reciprocidade do amor feita pessoa, no sentido em que poderia-
mos dizer: Mozart é a musica feita homem. O amor ¢ vivido em
plenitude: existe o Amante, 0 Amado ¢ 0 Amor. O Amante ¢
amado, 0 Amado ¢ amante e 0 Amor é o dinamismo desse impul-
so pelo qual os dois ndo sio sendo um, permanecendo distintos.

Uma outra aproximagao deste mistério da terceira pessoa pode
ser tentada a partir da exigéncia de pureza, essencial, também
ela, 2 perfeicio do amor. Entendo por esta pureza a exclusio de
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todo o egoismo, de toda a possessio. Em Deus nao hd qualquer
vestigio de propriedade de Si mesmo, porque o amor nio pode
ser proprietdrio. Se ndo existisse terceira pessoa, o Pai encontraria
no Filho, e o Filho no Pai, uma possessao de Si. Cada um d’Eles
seria para o Outro uma projeccio de Si, uma extensio de Si. Um
pouco como um pai de familia que se sacrificasse verdadeiramen-
te pelo seu filho e lhe tivesse dado tudo. Ao contemplar o filho,
encontra-se a ele mesmo: eu sou aquele que tudo deu ao meu
filho. O Pai encontrar-Se-ia a Si mesmo no Filho; e, do mesmo
modo, o Filho no Pai. Mas se o0 amor reciproco do Pai e do Filho
se abre a um terceiro, di-se a exclusio absoluta de qualquer forma
de possessao, de qualquer olhar sobre si. E a pureza absoluta do
amor. A Pobreza de Deus.

Viver é amar

Amar é ser e viver para o outro e pelo outro, para os outros e
pelos outros, nunca para si nem por si. Cada uma das trés pessoas
divinas nio é ela mesma sendo sendo por e para as outras duas.
Para a outra: é o dom; pela outra: o acolhimento. Acolher e dar, é
amar. Deus é um Poder infinito, isto é, sem limites, de rentincia a
ser para Si e por Si. Substituam «poder» por «energia» que traduz,
talvez melhor, pelo menos de modo menos ambiguo, a palavra
grega dynamis. Ou ainda «dinamismo». Creio num Deus cuja
energia de amor, cujo dinamismo de amor ¢é infinito. Creio numa
Energia sem limites de rentincia a ser para si e por si. Creio na
Energia eterna duma Vontade sem limites de ser para o outro e
pelo outro. Ou ainda: creio que Deus ¢ uma Impoténcia absoluta
de se fechar sobre Si, de Se voltar para Si.

O que assim se nos revela é que a relagio de amor ¢ a forma
original do ser. Ou, o que vem a ser o0 mesmo, que o fundo do
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ser ¢ amor ou comunhao. O mistério trinitdrio ilumina todos os
meandros da existéncia humana.

Porque nés sabemos quem é Deus, mesmo que isso seja muito
misterioso, nés sabemos o que devemos ser. Certamente, como
dizia o catecismo antes da guerra, Deus ¢ infinito e puro espiri-
to mas, quando S. Paulo me diz que é preciso «imitar a Deus»
(Ef'5, 1) e que toda a minha vida consiste em assemelhar-me a
Deus, nio estou a ver muito bem como é que eu poderia asse-
melhar-me a um puro espirito infinito. Nessa definicao, trata-se
de atributos de Deus que eu nio posso de modo algum imitar.
Enquanto que, se o essencial da Revelagao crista é que Deus é
amor, compreendo que devo esforcar-me verdadeiramente por
amar e que toda a vida deve resumir-se em amar.

O que ¢ uma pessoa humana? E o ser que se realiza dando
e que, ndo se procurando a si mesmo, se encontra no outro. A
vida é-nos dada para irmos ao encontro dos outros, a fim de nos
darmos a eles como fazem entre Si as Trés Pessoas divinas. Ir até
eles, ndo para conquisti-los, possui-los ou anexd-los, mas para
os enriquecermos e os fazermos crescer. Santo Agostinho dizia:
«Nio devemos amar os homens como os gastrénomos gostam
dos tordos, porque nio é amar os homens querer assimild-los».
Nao se deve amd-los por causa de si préprio, mas por eles.

Para amar como se amam as Trés Pessoas divinas, ¢ preciso
sermos nés mesmos, o mais profunda e conscientemente pos-
sivel. E preciso querer que os outros sejam, o mais profunda e
conscientemente possivel. E ndo sé queré-lo em pensamento,
em desejo, mas fazer para que o sejam. Eu quero que tu sejas tu
e consagro-me todo inteiro a que tu sejas plenamente tu. O que
¢ verdade para os individuos ¢ verdade para as pdtrias, as ragas e
as civilizagbes.

A verdadeira unidade nio ¢ a unicidade mas a riqueza dum
pluralismo soldado pelo amor. Uma sinfonia é feita duma plura-
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lidade de notas que nao tém valor sendo nas relagoes que mantém
umas com as outras. Mas cada nota deve manter-se ela mesma e
querer que as outras sejam elas mesmas, porque, se ela desapa-
recesse, o acorde j4 ndo seria um: ficaria mais pobre. O ideal da
orquestra ndo ¢ que haja s violées. O violao deve querer que o
violoncelo seja plenamente violoncelo, a flauta plenamente flauta
e que essa diferenca, essa riqueza e essa diversidade dos instru-
mentos constituam uma orquestra verdadeiramente una.

O amor trinitdrio obriga-nos a excluir a vontade de poder e o
desejo de anexar, mas também a «vontade de fraqueza» e a indo-
Iéncia dos seres anexados.

Quer se trate da nossa vida espiritual mais intima ou do exer-
cicio da nossa liberdade nos diferentes niveis da familia, da pro-
fissao, do Estado ou da sociedade internacional, tudo se resume
em ndo se enganar a respeito do amor. Para ensinar aos homens o
que quer dizer amar, quais sao as condigoes, as consequéncias e as
implicagdes do amor, quais podem ser também as falsificagoes e
as ilusées, a Igreja consulta, ao longo dos séculos, o Espirito San-
to que lhe foi dado. Sé Ele conhece o segredo de Deus. D4-nos
a Energia de viver como Deus vive, de amar como Deus ama. E
este 0 modo mais sublime de existéncia a qual acreditamos que é
possivel a0 homem ter acesso, se, pelo menos, ele a acolher como
um dom (porque, em si mesma, ela é inacessivel) e se nio lhe re-
cusar, como gostava de dizer Maurice Blondel, a «portagem» que
¢ o dom abnegado de si mesmo.



DEUS CRIA O HOMEM CRIADOR’

O mistério da Criagao é talvez, de todos os mistérios cris-
tos, o mais dificil, o mais misterioso dos mistérios. Precisamos,
mesmo assim, de tentar dizer alguma coisa, pois é mesmo sobre
este mistério da Criagdo que o ateismo entra actualmente em es-
peculagio. No fundo, o que negam os ateus nio é tanto a trans-
cendéncia enquanto tal, mas um Deus criador, porque, dizem
cles, se Deus nos cria, nao é possivel que nés sejamos verdadei-
ramente homens livres. Serfamos, de alguma maneira, objectos
nas maos do Criador, «bonecos nas maos dos deuses», como diz
uma personagem de Platio, o que ¢é evidentemente contrério 2
dignidade do homem. Estamos, pois, em presenca dum assunto
fundamental. E mesmo que nio chegdssemos a dizer coisas mui-
to positivas, jd é importante expulsar um determinado niimero
de imaginagdes que nao fazem mais do que causar repulsa ao nio
crente € a0 ateu.

* Manuscritos: «Os relatos da criagio no Génesis» € «O sentido cristao da
criagion, nn. 1 e 2 da série redigida em 1975-1976 (o n° 2 retoma uma con-
feréncia dada em Grenoble em Dezembro de 1972); «Criador do céu e da
terra», n° 2 da série sobre a primeira parte do Credo redigida em 1977-1978.
Policépias: Boulogne (18 de Novembro de 1969); Auteuil (13 de Outubro e
10 de Novembro de 1975); Lyon-Sainte-Héléne (6 de Novembro de 1975);
Pau (Outubro de 1975); Carcassonne: «Os dogmas, para que servem?» (26 de
Janeiro de 1978).
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Observagaes preliminares

Quando abordamos um assunto como este, ¢ preciso, a todo
o custo, renunciar a qualquer imaginagio. Bem sei que é muito
dificil, dado que nés somos mais prontos em imaginar as coisas
do que em concebé-las; e, quando nio conseguimos imaginar,
dizemos que nao compreendemos. H4, portanto, um esforco sé-
rio a realizar para mortificarmos totalmente a imaginagao. Assim
como ndo se pode imaginar Deus, também nio se pode imaginar
a sua ac¢ao criadora, o acto pelo qual Ele criou o mundo.

Convém, igualmente, mortificar a nossa curiosidade, mesmo
intelectual, porque a Revelagio nio tem por objecto verdades
proprias para satisfazer a curiosidade dos homens a respeito de
Deus. O Cristianismo niao é uma filosofia, a Revelagio nio se
situa no plano da explicagio das coisas: ilumina o nosso ca-
minhar até Deus, o que é totalmente diferente. A Revelagio diz-
-nos qualquer coisa sobre Deus e qualquer coisa sobre o ho-
mem, na medida em que isso é necessdrio A verdade da nossa
relagao viva, real, com Deus.

E, pois, absolutamente indispensivel compreender bem a
diferenga entre explicagao e significado. Porque a fé nio se situa
nunca no plano da explicagio cientifica e filoséfica, mas sempre
no plano do significado, isto é, do sentido da nossa existéncia.
Esta distingao é absolutamente essencial e o engano de muitos
estd em pedir a religiao informagdes que sio do dominio da
ciéncia. Nao ¢ a religido que lhes diz que a dgua gela a 0° ou
que a soma dos angulos dum triangulo ¢ igual a 180°. Imagino
um homem, um auténtico super-crinio, competente em muitas
disciplinas, que tem a explicagio do mundo tanto quanto é pos-
sivel a um homem té-la. Se a mulher dele vier a atraicod-lo, esse
sabio é capaz de se suicidar, porque, para ele, a vida jd nio tem
significado, jd ndo tem sentido; j4 ndo tem razio para viver. O
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sentido da sua vida nio estava na explicagao que ele encontrava
nas ciéncias mas no amor da sua mulher. O Cristianismo nio
foi feito para explicar o mundo.

A experiéncia dum amor libertador,
dum dinamismo de libertagao'

O que se revela, em primeiro lugar, na Biblia, nio é o Deus
criador mas o Deus libertador. O que se encontra no coragio da
Biblia é o Exodo, isto ¢, o mistério da libertagio de Israel. E o
que se encontra no coragio da nossa fé crista é o nosso acesso a
mesma liberdade de Deus, o que nés chamamos a nossa divini-
zagio, com a frase-chave que eu repito: estamos no mundo para
nos tornarmos, por participagao, o que Deus é por natureza.
Na Biblia, nés nio ouvimos Deus dizer ao povo hebreu, em
primeiro lugar: «Fui Eu que te criei» mas sim: «Fui Eu que te
libertei, fui Eu que te fiz sair da escravidio da terra do Egipto».
Nio foi senio muito tardiamente que os judeus levantaram a
questdo da criagio.

Portanto, é preciso ler a Biblia comegando nio pelo prin-
cipio do livro mas pelo comego da experiéncia que deu nasci-
mento ao livro e que é a do povo de Israel. Digo e repito: a ex-
periéncia, o vivido, o concreto, o real em oposi¢io ao nocional,
ao conceptual, ao abstracto. Fazer a experiéncia duma péra ou
duma maga é comé-la, nio descrevé-la com palavras. Pode-se
tentar descrever com palavras o sabor dum fruto, mas acaba-se

! Nesta primeira parte, o Padre VARILLON serve-se do caderno n° 21-
-22, La création, das Edigoes Cultures et Foi, p. 53 ss., dos Padres P. GANNE
e E. FOURNIER.
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por se dizer: Ora, come-o. Pode-se tentar descrever o perfume
duma rosa, mas por fim chega-se 4 conclusio de que as narinas
sa0 um instrumento mais eficaz para o conhecimento do que o
vocabuldrio. Também se pode tentar descrever os sentimentos
do amor: ¢ para isso que servem os romancistas. Mas para quem
nio tem nenhuma experiéncia do amor, qualquer descrigao
torna-se letra morta, como se lesse chinés!

Com quanta mais razio quando se trata da criagio do homem e
do mundo por Deus! Primeiro, ndo se tem experiéncia da origem.
Como diz o Padre Ganne, com o sentido das palavras elementares
que o caracteriza (porque ele tem a convicgiao muito firme de que
o que 0 homem vé com menos claridade é o que hd de mais ele-
mentar, e tem toda a razdo), a crianga que estd ao colo da mae nao
pergunta, em primeiro lugar, se é herdeira de Vercingetorix ou dos
Gauleses. O que ela quer ¢ livrar-se do estémago vazio, e a mae
aparece-lhe, antes de mais, nao como aquela que a pés no mundo,
mas aquela que, naquele momento, a livra do seu sofrimento, da
sua fome. Nio é senao pouco a pouco que, distanciando-se do seio
materno, a crianga convertida em adulto se pergunta sobre a sua
origem e o seu fim; ndo é algo imediato nem algo que venha em
primeiro lugar.

Assim, os israelitas nio falaram de Adio em primeiro lugar.
Uma consciéncia concreta, real, viva, nunca parte das origens, mas
remonta até elas a partir daquilo que vive concretamente no seu
presente. Estas observagoes banais exprimem uma verdade mui-
to simples, mas acontece esquecé-la e, como consequéncia, toda
a catequese resulta radicalmente adulterada: «A4 f¢ de Israel nio
passou da doutrina & vida mas da vida a doutrina, e a experién-
cia inicial de Israel, o que se chama a experiéncia fundadora, é a
libertagio da escravidio do Egipto». Recordo que esta libertagio
~ o Exodo —, que teve lugar no século XIII antes de Cristo, é
anterior, pelo menos cinco séculos, ao segundo relato da criagio



Deus cria o homem criador 209

(Gn 2 e 3), que é o mais antigo e data provavelmente do século
VIII; e sete séculos anterior ao primeiro relato (Gn 1), que é o
mais recente ¢ data do século VI2

Metamo-nos — diria eu — na pele dos israelitas do século VI
e tentemos viver o que eles vivem. Encontram-se deportados na
Babilénia desde o comego do século. H4, portanto, entre eles
pessoas que nasceram no exilio, longe da terra dos antepassados,
e que se perguntam se ¢ mesmo verdade tudo o que os seus pais lhes
contaram. Sabem que, em Jerusalém, jd ndo hd templo, por conse-
guinte, jd nao hd festas. Politicamente, o povo judeu est4 riscado
da histéria. Nio se sabe quanto tempo durari o exilio. Nio existe
nenhum indicio, nenhum sinal de libertagio. Como ndo crer que
Deus abandonou o seu povo? A Alianga com Moisés, que era o
niicleo da religido judaica, nio estd destruida? E-nos ficil imagi-
nar o escarnio dos pagios, #nto mais que a religiio babilénica se
encontra florescente: hd festas, procissies imponentes; adoram-se ido-
los, pratica-se a astrologia. Como nio se sentir tentado, seduzido?
Por outro lado, dio-se certamente aventuras sentimentais entre
judeus e babilénias, entre judias e babilénios.

Que faz Javé? Aparentemente nada. Na realidade, fala pelos
profetas (como se diz no Credo). Que dizem os profetas? Dizem
que Deus nao abandonou o seu povo. O Deus dos judeus ¢ fiel, a sua
palavra ¢ um Rochedo. Portanto, o deserto florescer, Jerusalém
ressurgird das suas ruinas. Nao é Deus uma Energia libertadora?
Que os judeus nio o esquecam! Eles eram escravos no Egipto pelo
ano 1250, e Deus libertou-os. J4 14 vio sete séculos, mas os povos
tém uma meméria colectiva. Entéo, para devolverem a coragem,

? Para o estudo pormenorizado dos primeiros capftulos do livro do Gé-
nesis, o Padre VARILLON refere-se aos apontamentos do curso do Padre
P. BEAUCHAMP; e, para a nogio de criagio na Biblia, remete para os livros
de C. TRESMONTANT editados na Seuil assim como para o vocabul4rio de

teologia biblica jd citado.
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para lutarem contra o desinimo e cepticismo, para fazerem boa fi-
gura face 2s irrisdes dos babilénios, para segurarem os que ja desli-
zam pelo declive da apostasia, os judeus contam os feitos gloriosos
do Exodo. O que Deus fizera uma vez, fi-lo-d de novo. Haverd um
novo Exodo, uma renovagio da Alianga.

Sugiro-lhes que comecem a leitura da Biblia pelo segundo
Isafas, isto ¢, o autor dos capitulos 40 a 56 do Livro de Isafas,
profeta do século VI. Verio ali como a «vivéncia» religiosa de
Israel é uma relagio com um Deus que nio é o autor da Nature-
za, a Causa primeira do mundo, mas o Amor libertador.

Mas o Exodo nio ¢ o comego. O que € que se teria passado antes
de Moisés? Diziamos que uma consciéncia concreta nunca parte
das origens mas remonta a elas. O bebé nio fala, antes de mais, de
Vercingetorix, mas, ao crescer, quererd saber a origem da Franga,
sua pdtria.

Pois bem, 14 pelo ano 2000, Abraio viveu, também ele, uma
experiéncia de libertagio. A luz do Exodo, os judeus interpretam
a migragio do cla de Abrago como um sinal da presenga de Deus.
H4 jd uma Alianca de Deus com Abrado. Depois de ter lido o
segundo Isafas e o livro do Exodo, ¢ preciso ler, no livro do Gé-
nesis, a histéria de Abrado. E antes de Abrado? Para os judeus, é
a pré-histéria. Iriam ficar nesse limiar? Nio, porque acreditam
que o seu Deus ¢ o tnico Deus verdadeiro (os outros deuses nao
passam de idolos). Se o Deus de Israel é o inico Deus verdadeiro,
nio é somente o Deus dos judeus: ¢ o Deus de toda a humanida-
de. O Deus que fez alianca com Abraio e Moisés fé-la com toda
a humanidade. £ o que afirma o ciclo de Noé, em que os autores
utilizam velhos mitos para exprimir a universalidade da Alianga. E
antes de Noé? E Adaio, isto é, o homem, toda a humanidade (tal
¢ o sentido da palavra Adao).

Esta introdugdo ¢ fundamental, se niao quisermos cometer
graves erros de interpretagdo sobre os primeiros capitulos da Bi-
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blia: 0 amor libertador (é evidente que 0 Amor é libertador, senio
nio seria Amor; o amor que escraviza ou que mantém na escravi-
dio ¢ contraditério) ou o Poder de libertagdo que estd na origem
da histéria dos hebreus estd também no comego de tudo quanto
existe. O Deus de quem Israel experimentou o amor libertador a0
longo da sua histéria, ¢ o Deus Criador do mundo.

Por conseguinte, nao hd perigo de que Deus aparega como
uma Poténcia dominadora ou como um Fabricante. Na origem
de tudo estd o mesmo Amor de que Israel fez experiéncia ao lon-
go da sua histéria. Encontrardo uma confirmagio do que eu lhes
estou a adiantar lendo atentamente o seguinte: «Assim diz Javé,
o teu Libertador, que te formou desde o seio materno: Eu sou Javé,
que fago tudo sozinho, Eu estendi o céu...» (Is 44, 14). Nio pode
ser mais claro: Aquele que libertou Israel é Aquele que tudo fez, o
Criador ¢ o Libertador. E evidente a ligagdo entre criagio e liber-
tagdo. H4 outras passagens semelhantes.

E preciso, por outro lado, estar bem persuadido de que nio se
pode apreender o comego de nada. Tratem de dar conta do mo-
mento em que adormecem, 0 momento em que nio podem afir-
mar «eu estou a dormir» nem «eu nio estou a dormir». Receiem,
entdo, nunca mais adormecer. O mesmo para o despertar: em que
altura podem dizer: «Estou quase a acordar»? Serd sem divida o
momento em que ji estdo acordados. Podemos falar do nosso
préprio nascimento, de modo que, sem uma testemunha viva que
no-lo tenha contado, possamos dizer: foi assim que aconteceu?
O nosso nascimento foi certamente um acontecimento, mas nio
para a nossa consciéncia. Nao podemos conhecer melhor o come-
¢o da histéria. Ter conhecimento do comego do mundo ¢é com-
pletamente impossivel, porque é impensével que tenha ficado
qualquer testemunho duma pessoa que tenha consciéncia de ser
o comego absoluto da humanidade. Nunca se escreverd o capitulo
primeiro da histéria da humanidade, quero dizer, desde um plano
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estritamente histérico. A tinica compreensio possivel é a reflexio
baseada numa experiéncia humana actual.

Sublinhemos com o Padre Ganne: «£ a Alianga que dd sentido
a Criagdo: a fé no Criador é o reconhecimento de um Poder de liber-

tagio remontando até is origens, e coextensivo a todo o universo».

Eliminar trés vocdbulos perigosos

Importa eliminar da nossa mente, com toda a energia de
que scjamos capazes, um determinado nimero de imagens
enganosas e temiveis, que cristalizaram num certo niimero de
vocdbulos que costumamos utilizar levianamente e que é ne-
cessdrio criticar vigorosamente: emanagao, fabricagao, comego.
Proponho uma substituigio:

—emanagio por distingio ou alteridade (existéncia dum Outro);

— fabricagdo por génese;

— comego por dependéncia radical (do homem em relagio
a Deus).

1) EMANACAO: por vezes, representa-se a criagio como uma
emanagdo, como se 0 mundo emanasse de Deus tal como o rio
emana da fonte ou o feixe de luz de um foco luminoso. Nao é essa
a ideia judaico-crista: 0 mundo nio é uma emanagio de Deus.
Se o mundo fosse uma emanagio de Deus, seria preciso afirmar
que ele é necessirio. De facto, desde que haja fonte, emana dela
necessariamente uma corrente; desde que haja foco luminoso, hd
raios e um feixe de luz. A questio é importante, porque, noutras

? P. GANNE e E FOURNIER, /. cit., p. 59.
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religies, por exemplo, orientais, o mundo é, de facto, compreen-
dido como sendo uma emanagio necessiria de Deus.

Se o mundo emana de Deus, como o rio da fonte, niao hi
distingao radical entre 0 homem e Deus: o rio nao é radicalmente
diferente da fonte, € o raio nio é radicalmente diferente do foco
luminoso. Nao existe, portanto, alteridade, e, se nio h4 alterida-
de, ndo hd amor possivel: ndo se pode amar sendo a outro, no se
ama o fundo de si mesmo.

Na Biblia, visto que, do principio ao fim, se trata de revelar
um Deus que nio é sendo amor, nio podia deixar de ser assim.
E-nos dito: Deus existe, Deus é pessoal, Deus quer que o mundo
exista ¢ 0 mundo ¢ uma realidade distinta de Deus. Deus cria o
mundo distinto d’Ele. E por isso que lhes disse: cancelamos ema-
nagio e substituimos este vocibulo por distingdo ou alteridade.

Devemos desconfiar dessas imagens, que sio muito perigo-
sas, e poderiam querer dizer que o mundo existe em relagao a
Deus como o rio em relagio a fonte. Gostaria que houvesse uma
maneira, que nio fosse falsa, de compreender Deus como fonte.
Mas, se desta ideia deslizamos para a de uma emanagio necessa-
ria, ndo estamos na linha correcta da Revelagio crista.

2) FABRICACAO: a criagio nio é uma fabricacio. Deus nio
fabrica nada. Porque uma fabricagio produz um objecto acaba-
do. Deus é todo-poderoso, é verdade, mas é o amor que é todo-
-poderoso. Nio se trata de um poder qualquer. Deus nao pode
senio o que pode o amor. Nio se deve dizer: Deus pode tudo. E
absolutamente falso: Deus niao pode destruir, 0 amor nio pode
destruir. E mesmo por isso que eu acredito na vida eterna: Aquele
que me cria ndo me destruird. Deus nao pode fabricar, o amor
nio fabrica. O amor gera, o que é muito diferente.

O amor nio pode criar sendo criaturas. Nés somos, de facto,
criaturas, mas criaturas criadoras. E o universo material nio ¢é
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mais do que o condicionamento da nossa liberdade e ¢ a partir
disso que nés nos temos de criar a nés préprios. Porque nés nao
somos Deus. S6 Ele é incondicionado; mas nés somos condicio-
nados. Eu, por exemplo, sou condicionado pelo meu sexo, que é
masculino, e, por conseguinte, o meu projecto de vida nio pode
ser um projecto feminino. Este condicionamento vai muito lon-
ge: envolve todas as galdxias, mas ndo tem sentido a nio ser para
a liberdade do homem. Deus, porque é amor, nio teria nunca
criado criaturas que nio fossem criadoras.

Haverd, portanto, que criticar determinadas expressoes que
encontramos na Biblia (¢ normal, visto que a Biblia é uma pe-
dagogia, ¢ uma pedagogia progressiva). Di-se o caso de que, no
segundo relato da criagdo, o mais antigo, Deus é comparado a
um oleiro que molda o barro. No primeiro relato, o mais recen-
te, a imagem do oleiro ¢ deixada; o verbo «moldar» é suprimi-
do e substituido por um novo verbo que significa propriamente
«criar» e que ¢ fruto duma reflexdo aprofundada do povo judeu.

Deus nio fabrica o mais pequeno elemento do mundo, o me-
nor dos dtomos. Nao se fabricam liberdades, porque o préprio
da liberdade é precisamente nio ser fabricada nem poder sé-lo:
nio ¢ um objecto. A liberdade nio é liberdade se nio se criar a
si mesma.

Na medida em que imaginam um deus fabricante, alguns
ateus estdo em situagio de protestar em nome da dignidade do
homem. Seria contririo 4 nossa dignidade ter sido fabricados por
um oleiro eterno. Eliminemos, portanto, esta ideia tio absurda
quanto perigosa de um mundo fabricado por Deus. Nio somos
fabricados por Deus «como o artifice fabrica um corta-papéis»,
segundo a expressio de J.-P. Sartre.

3) COMECO: algumas vezes imagina-se a criagio como uma
espécie de piparote inicial pelo qual Deus teria posto em mo-



Deus cria o homem criador 215

vimento todo um processo de desenvolvimento. Victor Hugo,
num dia de muito fraca inspiragdo, comparou a criagio a um
pontapé magistral dado numa bola, a enorme bola do mundo,
na sequéncia do qual, dada a forga divina do pontapé, forca
propriamente infinita, o mundo continua a dar voltas sozinho
e a ser conservado na sua existéncia e movimento. E completa-
mente absurdo!

O acto criador ndo é um comego cronolégico, mas ontolé-
gico, uma «dependéncia radical no ser», segundo a expressio de
S. Tomds de Aquino. Quando afirmamos: Deus cria o mundo,
nio estamos a dizer que Ele o criou. Nio se deve nunca empre-
gar o verbo no passado. E agora quando Deus cria. Nio deve-
mos imaginar a criagio como um acto do passado. Deus cria o
mundo hoje, tanto hoje como no principio. O acto criador é o
mesmo hoje como na origem do mundo, é coextensivo a toda a
histéria do mundo.

Se a criagdo fosse uma fabricagio, nio poderiamos falar assim.
Para um objecto fabricado, como esta mesa sobre a qual apoio os
cotovelos, nao hd acgio actual do marceneiro, nio é neste mo-
mento que o fabricante faz a mesa. Enquanto que, no caso da
cria¢io, € neste momento que Deus cria.

Pensemos nisto: criar, para Deus, é um acto simples, e consi-
deremos esta palavra no sentido mais estrito, mais etimolégico.
Simples € aquilo que ndo é composto. Um acto simples é um acto
que nao se pode dividir em operagées sucessivas. Numa fabrica-
¢d0, dio-se operagdes sucessivas (desculpem-me por dizer coisas
tio elementares, mas creio que mesmo assim vale mais explici-
-las). Pensem na fabricagdo dum vestido: primeiro, faz-se o corte
do tecido, depois cose-se, enfeita-se, borda-se, etc. Quando se tra-
ta da criagio, ¢ um acto simples, sem composi¢io, sem sucessio:
nio se pode dividi-lo. Tudo quanto nio é Deus ¢, de certo modo,
composto. S6 Deus ¢ absolutamente simples.
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Dizer que o acto criador é um acto simples, € dizer que a ener-
gia divina que cria estd simultaneamente presente em todo o seu
acto, o que quer dizer que, para Deus, o comego coincide com o
fim. Uma pessoa idosa, de noventa e cinco anos, é criada hoje por
Ele tal como quando se encontrava no seio materno. Se nao, seria
preciso dizer que o acto criador é uma espécie de processo operaté-
rio, como o acto duma costureira ou dum metalirgico. Isto é um
infantilismo completo!

Aproximagbes possiveis ao mistério da criagao

A criagao ndo pertence ao dominio da ciéncia

E um preltdio necessirio: a doutrina crista da criagio nio res-
ponde as questdes levantadas pela ciéncia. Estou a prever que me
vio fazer perguntas a que me verei obrigado a responder assim:
«Sobre isso, interroguem os sibios e nao os tedlogos». O que se
passa no nosso universo fisico corresponde ao fisico, e o fisico,
enquanto fisico (e sublinho-o0), nio tem que recorrer a hipétese
dum criador. Nem o quimico enquanto quimico, nem o biélogo
enquanto biélogo.

Recordo que, alguns meses depois dos acontecimentos de
Maio de 68, tinha-se organizado em Lyon uma conferéncia
para os alunos finalistas de toda a cidade. Eram uns trezentos a
quatrocentos jovens, rapazes e raparigas entre os dezassete e 0s
dezoito anos. O assunto tratado era a Criagdo. Tinham pedido
dois oradores, um fisico, professor na Faculdade de Ciéncias, e
este vosso servo. Foi o professor de fisica o primeiro a ter a pa-
lavra. Explicou que, enquanto fisico, ndo tinha nenhuma neces-
sidade de hipétese de um Deus Criador, e que, além disso, essa
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hipétese era, em dltima andlise, sobretudo embaragosa para o
exercicio honesto da sua profissio de fisico. Alguns adultos que
se encontravam na sala foram-se embora horrorizados, dizendo:
«Imaginem o que agora dizem aos nossos alunos: que ndo hd
necessidade de um Deus Criador!» Quando o professor termi-
nou, alguns alunos interrogaram-no: «Mas, entio, em que ¢ que
o Senhor acredita?» Ele respondeu: «Ah, se me perguntam em
que ¢é que eu creio: eu creio num Deus Criador e recito o Credo
cristion. Os alunos compreenderam muito mal. Foi-me dada a
palavra logo a seguir e eu comecei por dizer: «Estou completa-
mente de acordo com o que acaba de ser dito». Para alguns, o
escindalo chegara ao cimulo!

A ciéncia interroga-se sobre o0 modo como se produzem os
fenémenos do nosso mundo: o relimpago, o vento, os tremores
de terra, a evolugio bioldgica das espécies, etc. A ciéncia nio tem
de se interrogar sobre a origem primordial dos seres mais do que
sobre o seu dltimo fim. Digo origem e nao comego. Percebem a
diferenga? Uma pessoa de oitenta anos pode perguntar qual ¢ a
sua origem, agora que tem oitenta anos. E uma coisa completa-
mente diferente do seu comego: este teve lugar hd oitenta anos.
Mas ela pode, agora, interrogar-se sobre a sua origem, sobre o
fundamento da sua existéncia, tal como podia fazé-lo hd trinta
ou hd cinquenta anos.

A ciéncia s6 tem que se ocupar das transformagoes que se
produziram no seio dum determinado universo. Mas isto nio
quer dizer que, ao nivel da ciéncia fisica, nio se venha a pér
nenhuma questao sobre o primeiro comego ou sobre o tltimo
fim. Por exemplo: que haverd no fim? Haverd um fim? O que é a
degradagio da energia? Mas estas questoes cientificas sio assunto
totalmente diferente do Credo cristao, sio problemas de termo-
dindmica. Nao ¢ do lado da ciéncia que se devem procurar as
aproximagdes ao mistério da criagio.
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A criagao artistica

Na nossa experiéncia hd, segundo me parece, duas aproxima-
¢bes possiveis ao mistério da criagio. Digamos algumas palavras
sobre a criagdo artistica, insistindo mais sobre o amor (o amor
que é, por si mesmo, criador), porque nés nio somos todos gé-
nios criadores, pintores, musicos ou poetas, mas todos nés temos,
duma maneira ou doutra, a experiéncia do amor.

Pensem num musico ou num pintor de que gostem,
Rembrandt, Beethoven, Mozart, Chopin, nao importa. A cria-
¢do artistica ndo é uma produgio: hd nela uma invengio que
¢ absolutamente gratuita. J4 alguma vez se interrogaram para
saber como ¢é que é possivel que determinado trecho de Mozart
tenha brotado de um cérebro humano? E prodigioso e ficamos
extasiados de admiragao. Nao se trata, em todo o caso, de fabri-
cagdo mas sim de invengio: € o préprio cunho do génio.

E verdade que na obra de arte hd também uma parte de
fabrico, nem poderia ser de outro modo. Essa ideia ocasional,
o tema da fuga, o leitmotiv hi-de exprimir-se através de notas
musicais ou de palavras, do marmore, das cores. E preciso que
o artista, que é particularmente criador, inventor no sentido
latino do termo, dé corpo a sua ideia, transformando com ela a
matéria. A Vénus de Milo foi, primeiro, um bloco, e foi mesmo
necessdrio que esse bloco fosse talhado. Neste caso, existe um
elemento de produgio, é verdade. E ¢ através dum processo
continuo que o escultor talha a pedra, que o escritor luta com
o material linguistico; neste aspecto, a criagdo artistica asse-
melha-se a uma fabricagdo. Mas, na origem, encontra-se uma
criagao propriamente dita, dd-se uma descontinuidade entre a
matéria preexistente (mdrmore, cores, pedras, sons, palavras) e
a propria obra de arte.
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Se compreendemos a imagem da criagao artistica, sem esque-
cermos que, na obra de arte, existe uma parte de fabricagio, po-
demos compreender de modo correcto o acto criador de Deus.

O amor re-criador

A experiéncia do amor ¢ ainda mais apropriada. Eu sinto-me
pessoalmente impressionado pela possibilidade que temos, nés,
os humanos, de recriar. Recriar um gangster, um coxo, um «blu-
sao negro», um pobre diabo cuja existéncia dificilmente se pode
chamar existéncia, porque nio ¢ amado na vida e porque, preci-
samente por nao ser amado, caminha para uma existéncia que se
parece ao nao-ser.

Vemo-nos mesmo obrigados a fazer a pergunta: alguns seres
existem mesmo? Certamente que sim, no sentido em que comem,
bebem, respiram. Mas niao chamemos a isso existéncia no sentido
auténtico: eles assemelham-se a um nada, caminham para isso, se
assim se pode dizer, degradando-se progressivamente. Pois bem, eu
tenho o poder inaudito de recriar um desses seres. Simplesmente
olhando-o com amor, interessando-me por ele, prestando-lhe aten-
¢d0. A partir do momento em que veja um olhar de amor poisar
sobre si, ele regressa a existéncia, quando afinal estava a caminho do
nada, e pode vir a ser ou voltar a ser autenticamente um homem.

Ha uns anos atrds, alguns sacerdotes e leigos da paréquia de
Saint-Séverin de Paris organizaram refeigbes para «blusdes ne-
gros». Os sacerdotes disseram-me: era como se assistissemos a
um regresso. Esses rapazes estavam a caminho do nada; quando
viram que se interessavam por eles, que eram olhados com amor,
recuperaram a confianga em si mesmos, recomegaram a viver, no
sentido pleno da palavra, e nio se limitavam simplesmente a res-
pirar, beber e comer.
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O mistério do acto criador

E a partir dai que, pessoalmente, trato de compreender o mis-
tério do acto criador. O amor — Deus nao ¢ senao amor, com esse
implacivel «ndo é sendo» que eu tio frequentemente sublinho —
«diferencia tanto quanto unifica» (Teilhard de Chardin). Comega
por diferenciar: 0 amor quer que o outro seja € que scja verdadei-
ramente outro. Nio um reflexo de si, ndo um satélite, mas uma
outra liberdade. Deus quer — é o seu préprio ser, o seu acto sim-
ples, eterno — que o outro seja, que os outros sejam. E este querer
é eficaz, como todo o querer divino.

Aquele que ¢ a luz, quer que a luz resplandega nos olhos do
ser amado. Se te amo, ndo posso querer que os teus olhos sejam
bagos. Se te amo, quero que haja luz nos teus olhos e desejo estar
junto de ti como um contagio de luz, uma transmissao de exis-
téncia luminosa. Um olhar de amor ou de amizade, é um olhar
de ambigdo para o outro. Amo-te quer dizer: sou ambicioso em
relagio a ti, sobretudo nio quero dominar-te nem abafar a tua
liberdade, desejo despertar-te. Quero que a minha liberdade co-
mungue com a tua, o que nao ¢ possivel se a tua ndo existir.

O poder divino nio é um poder que domina, ¢ um poder
que desperta. Deus nio cria objectos, volto a lembrar. Se Deus
nos dominasse, seriamos objectos para ele. Um ser dominado nao
passa de um objecto, e um objecto fabrica-se. Um amor que nos
dominasse seria uma contradigio de termos. Perdoem-me se in-
sisto, mas a experiéncia demonstra-me que existem talvez uns 80
por cento de pessoas que se dizem cristas e que imaginam Deus
como Aquele que nos domina. Nio se podem dominar liberda-
des, isso nio tem sentido; s6 se podem dominar objectos, coisas.
Deus é suscitador de pessoas livres. Ele nio pode amar-nos se nao
vir nos nossos olhos a luz da liberdade.
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O amor € suscitagio, contdgio de existéncia

Deus cria pelo influxo do seu contdgio estimulante. E como,
a hora de reflectirmos, é sempre necessério partir da nossa expe-
riéncia — para nao cairmos no abstracto —, vou recorrer 4 nossa
experiéncia e perguntar: nunca lhes aconteceu sentirem-se conta-
giados por uma pessoa? Vou-lhes dar o meu testemunho pessoal.
Durante a minha vida, tive a grande oportunidade, que infeliz-
mente nio é dada a toda a gente, de ter um mestre, um verdadei-
ro mestre com o qual vivi mais de vinte anos, um homem que era,
para mim, 20 mesmo tempo, pai, mestre € amigo, os trés num so.
Eu recebia o contdgio desse homem, que quase podia dizer que
me criou. Nunca me deu uma ordem. Julgo mesmo que nunca
me deu um conselho positivo, formal, talvez uma vez ou outra,
de passagem, mas tdo pouco!

O que ¢ que aquele homem fazia junto de mim? Existia, é
tudo. S6 que a sua existéncia era contagiosa, no sentido em que
o meu desejo continuo era de me parecer com ele, com a mesma
nobreza de alma, a mesma grandeza, a mesma cultura. A existén-
cia desse homem era contagiosa no sentido em que nio me era
possivel continuar a ser sistematicamente mediocre a seu lado. Se
eu tivesse querido ser mediocre e perverter-me, teria sido preci-
S0 escapar a0 seu contigio estimulante e suscitador. Mesmo que
nio tenham tido um mestre como este, certamente tiveram a ex-
periéncia de que hd momentos na vida em que podemos dizer:
se continuo a relacionar-me habitualmente com este homem ou
com esta mulher, ndo posso ser mediocre. Ser mediocre é ser uma
semi-nulidade; a mediocridade é uma semi-nulidade.

O acto criador de Deus ¢ esta existéncia pura e simples. No
fundo, Deus nio faz nada e eu penso que é preciso abster-se de
dizer: Deus faz isto ou aquilo, porque toda a gente vai compre-
ender: fabrica; ora criar nao é fazer qualquer coisa. Deus é abso-
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lutamente simples. Esta simplicidade é qualquer coisa de terrivel,
perguntem-no aos misticos que tiveram disso alguma experién-
cia! Em Deus nio h4 uma existéncia e uma acgio, como se fossem
duas coisas. A sua acgio coincide com o seu ser. Ele é. S6 isto.
Deus cria ao existir, nada mais. Mas essa existéncia ¢ contagiosa,
porque é amor e 0 amor ¢ suscitagdo de existéncia.

Acto pelo qual Deus faz com que os seres se facam a si mesmos

Tentemos ir mais longe: aproximemo-nos do essencial. A
criagdo ¢ o acto pelo qual Deus faz com que os seres se fagam a
si mesmos, por eles mesmos. N6s imaginamos sempre que so-
mos manipulados. Nesse caso, nio poderiamos dizer que Deus é
Amor. Posto que Deus é Amor, Ele quer que nés nos fagamos a
nés mesmos, por nés mesmos. Estd com todas as letras na Biblia:
«Deus criou o homem e entregou-o ao poder das suas préprias
decisoes» (Sir 15, 14).

Nio podem imagini-lo? Eu também nio! No entanto, recor-
do um grupo de jovens casais que tinham filhos de dez, doze
anos. Eu tratava de explicar-lhes isto. Eles mantinham-se mais
ou menos cépticos. De repente, um pai de familia interpela-me
14 do fundo da sala: «E isso, j4 percebi! O ideal seria que os meus
filhos se fizessem a si préprios, por eles mesmos, ou antes, que a
educagio nio fosse 2 custa de empurrdezinhos, ordens, constran-
gimentos. Um verdadeiro educador deveria sofrer a0 ter de dar
uns empurréezinhos, mesmo quando sio inevitdveis». Aquele pai
de familia comegara a compreender que a criagio ¢ o acto que faz
com que os outros se facam a si mesmos.

Lembro-me de ter assistido a uma discussao bastante animada
entre um jovem sacerdote muito zeloso e um comunista militan-
te do partido. A discussio poderia ter durado indefinidamente.
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O padre dizia: «Foi Deus que criou 0 mundo» (pondo o verbo
no passado). Eu tremia, no meu lugar, dizendo para comigo:
quando ¢ que ele vai deixar de falar no passado? O comunista re-
torquia: «Nao, é o homem que se cria a si mesmo». O que é que
teriam feito nesta discussao? Eu acho que alguns teriam provavel-
mente tomado o partido do padre contra o comunista. Outros,
o partido do comunista contra o padre. Passado um momento,
resolvi intervir: «Vocés estio a perder tempo. E que os dois tém
razao ou, 0 que vem a ser 0 mesmo, os dois estdo enganados. Se
o mundo ndo se criasse a si mesmo, se ndo se encontrasse em
génese criadora, em cosmogénese, como diz Teilhard, terfamos
de dizer que Deus o fabrica. E se dissermos que o mundo se cria
a si mesmo, deixamos de ser cristdos, visto que afirmamos no
principio do Credo: Creio em Deus Pai todo-poderoso, criador.
Precisamente, Deus nao seria criador se fabricasse algo ji-feito.
Nio existe nada jé-feito, mas sim algo “fazendo-se a si mesmo”».

Acto de humildade de Deus

Eu insisto muito sobre esta ideia do acto criador como uma
rentincia de Deus, um acto da sua humildade. Deus nio é alguém
que ame como nds, como eu. O primeiro em nds ¢ existir e s6
depois amar. Em Deus, o acto de amar ndo é acessério, adventi-
cio: € o seu proprio ser. Para Deus, existir e amar é exactamente
a mesma coisa. Ora o amor nao se dd sem humildade, isto é, sem
rentincia a si mesmo.

Vou apelar para a nossa experiéncia: amar é querer o outro por
si mesmo; eu NA0 POSSO quUErer O OULTO Por si MESMO ¢, 20 MEeSmo
tempo, queré-lo para mim. «Quero-te para ti». E muito verdade
que Deus ¢ tudo, mas um tudo que renuncia a ser tudo, porque
a rentincia estd no centro do amor.



224 Alegria de Crer e de Viver

Imaginem se Deus nao fosse Trindade, isto é, imaginem se
Deus nio fosse amor em Si mesmo: o acto criador seria ininteli-
givel. Se o coragio de Deus é o amor, portanto, a rentincia a Si, a
humildade, o acto criador é um acto de humildade. Agora, posso
compreender que a criagdo € o acto pelo qual Deus nio se renun-
cia simplesmente a Si mesmo no seio da Trindade, no interior do
seu ser eterno, mas que, de alguma maneira, Se «retira» verda-
deiramente para nio ser tudo, «contrai-se» como dizem alguns
espirituais do Oriente — Boulgakoff, por exemplo — dentro da
grande Tradigio de S. Gregério Palamas (infelizmente, no Oci-
dente, somos demasiado ignorantes da admirdvel espiritualidade
do Oriente cristdo).

O acto criador € o acto pelo qual Deus Se retira, Se apaga, para
deixar que surjam liberdades que nio sio Ele. Tém-se citado mui-
to, nestes tltimos anos, as palavras do poeta alemao Holderlin:
«Deus fez o homem como o mar os continentes: retirando-Se».
Amar nao € impor-se, é querer que o outro seja. Nao queiramos
imaginar o acto criador de Deus como uma vontade de ter saté-
lites, nada disso! Se Deus nao renunciasse a ser tudo, ji nao po-
deriamos dizer que Ele ¢ amor. A imagem do mar que se retira e
que cria os continentes ao retirar-se é admirdvel, mas é um pouco
perigosa, porque, quando se trata de Deus, Ele nio Se retira espa-
cialmente: continua presente na sua criagio. De qualquer modo,
as imagens sio sempre deficientes.

E a omnipoténcia de Deus que cria 0 mundo, sim. Mas que
poder? Nio certamente um poder de dominagio ou de fabrico; nao
certamente um poder disposto a petrificar ou a congelar a nossa
liberdade. O poder criador é um poder de rentincia absoluta a si
para que outros cheguem a existir neles mesmos e por eles mesmos.
Quando Deus me cria, dé-me o poder de ser eu mesmo em mim
e por mim. Sendo assim, j4 ndo podemos dizer que Deus é um
concorrente que ameaga a nossa liberdade. Jd que Deus Se renun-



Deus cria o homem criador 225

cia e Se retira para que nés existamos em ndés mesmos e por nds
mesmos, nio corre o risco de ser um rival. Nada h4 de mais divino,
de mais altamente divino do que esta rentincia de Deus, excepto
a rentincia eterna que Deus é em Si mesmo, no seio da Trindade.

Deus ndo é o relojoeiro do mundo

Se Deus nao fosse criador nesse sentido, se Ele nao criasse
criaturas criadoras, se nao passasse de um fabricante do mun-
do, teriamos excelentes razdes de censurd-Lo por ser um péssimo
fabricante. Muitos nao se coibem de fazé-lo. De facto, quantas
coisas defeituosas: os sismos, os ciclones, as erupgoes vulcanicas,
as enfermidades, todos os sem-sentidos que tém lugar na existén-
cia humana! Curioso fabricante, esse! Se Deus fosse o relojoeiro
que fabricou um relégio, como Voltaire imaginava — «O universo
causa-me embarago, porque ndo posso pensar que este relégio
exista sem que tenha um relojoeiro» —, deveriamos dizer-Lhe: Sa-
bes que és um péssimo relojoeiro? O teu relégio nunca toca a
horas! Podemos traduzir: hd mal por toda a parte, neste mundo.
Algumas vezes, diz-se que o mal do mundo vem do pecado. Nio!
Nao é propriamente por causa do pecado do homem que se dao
ciclones, sismos e erupgdes vulcinicas. O que é verdade é que
o pecado agrava consideravelmente o mal do mundo: todos os
6dios, todas as rivalidades, todos os egoismos em luta, todas as
guerras! E até o progresso humano tem o seu reverso, por exem-
plo, a poluigio.

E contraditério acreditar em Deus e crer que Ele fabrica o
mundo. Enquanto que, se Deus cria homens criadores de si mes-
mos, se 0 amor em Deus, o mais alto amor, consiste em respeitar
a sua liberdade criadora sem a manipular (porque o amor nio
manipula o outro: ele quer que o outro seja e se faga a si mesmo),
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compreendemos que o homem hesite, que a histéria do mundo,
isto é, a histéria da criagio do homem por si mesmo, nio se faca
sem retrocessos, sem falhas, sem erros. Fizeram bem em ter ido 2
Lua? Talvez; eu nao percebo disso. Nio teria sido melhor aplicar
todo esse dinheiro em estudos sobre o cancro? Talvez, provavel-
mente sim, mas eu nio sei nada disso.

O homem hesita. Querem que Deus intervenha e diga: meu
pobre amigo, nao percebes nada disso, vou explicar-te como de-
ves actuar. Gostariamos de um Deus que interviesse deste modo?
Seria apelidé-Lo de intervencionista, o que escandaliza Francis
Jeanson. Onde estaria a nossa dignidade de homens? J4 nio po-
deriamos afirmar que existimos em nés e por nés mesmos, € ime-
diatamente o dom de Deus converter-se-ia em qualquer coisa de
menos excelente. Podem imaginar um dom maior do que a pos-
sibilidade de existir em nds e por nés mesmos?

Evidentemente, é com uma lentiddo incrivel que o homem
humaniza o seu mundo. E ¢ muito doloroso. Mas, creiam-me,
Deus ¢é o primeiro a sofrer com isso. No entanto, porque Ele é
amor, abstém-Se totalmente de intervir. E assunto nosso. E o ho-
mem o responsével da humanizagiao do mundo e da humanidade.

O amor criador implica o risco da cruz

Dir-me-do: como ¢ que Deus pode deixar que o homem so-
fra? Eu creio firmemente que o acto criador implica o risco da
cruz. A cruz de Cristo encontra-se no seio do acto criador que é
o acto pelo qual Deus concede continuamente 2 nossa liberda-
de o poder de se criar a ela mesma, o que nao pode dar-se sem
sofrimento. Mas o préprio Deus entra neste sofrimento e morre
na cruz. Estd escrito no Apocalipse que «o Cordeiro (isto ¢, o
Filho) é imolado desde o comego do mundo»; em certo sentido,
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Ele é eternamente imolado no coragio de Deus. O acto criador
implica o sacrificio do Filho.

Se Deus interviesse para impedir o homem de sofrer, talvez
nés pudéssemos dizer, numa primeira andlise, que Ele nos ama
ao impedir-nos de sofrer. Mas se formos ao fundo das coisas, re-
conhecemos que isso seria um amor infantil, ndo seria sério. O
que estd no centro do acto criador, € o absoluto respeito por uma
criatura que deve criar-se a ela mesma, e que nio pode fazé-lo
sem sofrimento, independentemente do pecado que, sem divida,
vem complicar as coisas.

Atrevo-me a considerar em Deus dois niveis de amor. E uma
maneira de falar, evidentemente. Um nivel inferior, em que Deus
intervém para impedir o homem de sofrer. E um nivel superior
de amor, em que Ele respeita absolutamente a criatura que deve
criar-se a si mesma. Dizia-me hd pouco um filésofo: «Vai mesmo
até ai?» Respondi: «Sim, vou mesmo até ai; compreender o amor
na sua profundidade dltima é compreender a nio intervengio
de Deus».

Se Deus intervém, quer no Evangelho, através dos milagres,
quer em determinadas vidas, por exemplo, através de curas, é
porque Ele estd presente nos nossos humildes comegcos®, ali,
onde o nosso desejo ¢ ainda carnal, onde se trata mais de neces-
sidades do que de desejos. Mas é sempre para nos conduzir ao
calvirio onde nio existe nenhuma intervencgio. No calvirio, é o
siléncio, é a auséncia, é nesse momento que o amor se revela em
toda a sua profundidade.

Atrevo-me a terminar com este paradoxo, reconhecendo que
o tema é dificil. Lembremo-nos, pelo menos, de que existem al-
gumas imagens perigosas que ¢ preciso extirpar a todo o custo. E
j& que nés ndo podemos prescindir de imagens, necessitamos de

* Cf. Lhumilité de Dieu, p. 154.
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substitui-las por imagens menos falsas que vamos buscar i cria-
¢ao artistica e a ordem do amor; depois, no centro de tudo isso,
pegar nos dois extremos da cadeia: por um lado, ¢ Deus que cria,
por outro, o que Ele cria é a capacidade de 0 homem se criar a si
mesmo, de ser em si mesmo e por si mesmo.

Para o aprofundamento desta reflexdo, nio posso deixar de
lhes recomendar o livro extremamente importante — que j4 citei
— do meu co-irmio, o Padre Ganne sobre Lz Création (nn. 21 e
22 de «Cultures et Foi»)?.

> Publicados nas Edigées do Cerf, em 1979, na colecgio «Dossiers libres».



O PECADO ORIGINAL:
TODOS OS HOMENS SAO PECADORES
NA RAIZ DO SEU SER’

Trés observagées para desbravar o terreno':

1) Porque falar do pecado original? Jesus nunca disse uma pa-
lavra a esse respeito e no Evangelho nio se trata dele, pelo me-
nos directamente. Quanto ao Credo, leva-nos a confessar «um sé
baptismo para a remissio dos pecados» sem mengio explicita do
pecado original. Nao é surpreendente, porque o centro do Credo
é a unido de Deus e da humanidade em Jesus Cristo.

O que ¢ necessirio compreender é que um enunciado dogma-
tico, como o do pecado original, é sempre uma declaragio da fé so-
bre este ou aquele aspecto dessa Realidade central. Todo o enunciado
dogmitico é um esclarecimento, que procede do mistério de Cristo,
sobre a nossa condigido humana. O conjunto dos dogmas é a simula
das afirmagies necessdrias no decurso da histéria, a fim de que a luz
de Deus seja correctamente recebida.

* Manuscritos: nao encontrei mais do que folhas antigas e os resumos das
suas trés «fontes» (. HAUBTMANN, P. GIBERT et J. MOINGT), o que
permite compreender que faltem determinados aspectos nesta conferéncia,
a questio do baptismo das criangas, por exemplo. Policdpias: Le Péage-de-
-Roussillon (12 de Dezembro de 1967); Boulogne (27 de Janeiro de 1970);
Lyon (25 de Janeiro de 1971); Pau (Outubro de 1975); Montauban (25 de
Janeiro de 1977).

" Estas trés observagées foram feitas por R HAUBTMANN numa confe-
réncia dada em Grenoble, no dia 11 de Margo de 1970.
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2) Por conseguinte, nio se trata de considerar o pecado original
a partir do tnico relato do Génesis. E de Cristo que temos de par-
tir. Um dogma, uma declaragio de f¢ situam-se sempre no plano da
Nova Alianga (que esclarece a Antiga e a assume). O enunciado da
[ a respeito do pecado original vai buscar a sua origem s reflexoes
da Igreja a partir de:

— A nossa experiéncia: existe pecado no mundo, & nossa volta e
em nds, ¢ um facto!

— O baptismo que tradicionalmente tem sido compreendido
como um novo nascimento em Cristo.

— Certas passagens do Novo Testamento, sobretudo a epistola aos
Romanos (5, 12 5), em que S. Paulo vem a dizer: «Assim como vds,
Jjudeus, dizeis que todos nds somos soliddrios em Addo, a fortiori,
também eu, Paulo, vos declaro que todos nds somos soliddrios em
Jesus Cristo ressuscitado». S. Paulo chama frequentemente a Cristo
o novo Addo. Antes de ser considerado o primeiro pecador (porque é
mesmo necessdrio que o pecado tenha comegado!), Adio deve ser con-
siderado como a imagem que prepara o Novo Adio, «figura d’Aquele
que devia vir» (Rom 5, 14), isto ¢, Ciristo. Foi assim que pensaram
os Padres da Igreja dos primeiros séculos, comegando por Santo
Ireneu, bispo de Lyon no século 11: «Ao criar o homem, Deus pen-
sava em Cristo».

3) Donde se deduz que, em teologia, nos enganamos sempre que
isolamos um dogma. Pretendeu-se (por exemplo, alguns pensado-
res do século XIX, como Bonald, Maistre, Veuillot, etc.) apresen-
tar o Cristianismo & partir somente do pecado original, como se a
queda, de que se fala no livro do Génesis, fosse 0 ponto de partida
sobre o qual se edificara o Cristianismo.
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Um determinado tipo de educagio levava a imaginar as coisas
da maneira caricatural chamada «o toque do divino canalizador»:
Deus, o canalizador supremo, fabricara o mundo com toda uma
rede de canos que funcionava perfeitamente bem. O homem tra-
tou de destruir essa rede. Dai a decisio do canalizador de enviar o
seu Filho a reparar o conjunto, de tal maneira que agora funciona
ainda melhor do que no plano primitivo. Nio, o Cristianismo estd
todo ele fundado em Jesus Cristo. Nés tinhamos adquirido maus
habitos, tinhamos tendéncia a dar importincia ao que nio devia
té-la. Existe progresso na Igreja, nio quando negamos hoje o que
acreditidvamos ontem, mas quando eliminamos os maus habitos,
quando, para além das deformagdes inevitdveis (juridicamente
passageiras, mas efectivamente persistentes como todos os maus
hdbitos), voltamos a encontrar a Fé mais tradicional da Igreja.

Proposta de reflexées teolégicas®

A situagio de Addo é a nossa situagio

E preciso afastar a ideia propriamente mitica dum tempo em que
o primeiro homem teria vivido, antes de ter pecado, num lugar de
felicidade e de perfeicio sem perturbagio. Um teblogo contempo-
rineo escreve assim: «O dogma nao impée esta interpretagio e, por
conseguinte, a Sagrada Escritura também a nio impée. Se o relato da
Sagrada Escritura a impusesse, o dogma té-la-ia imposto».

Convém recordar que o género literdrio dos capitulos 2 e 3
do Génesis é o chamado sapiencial (do vocdbulo latino sapien-

? Esta primeira parte é constituida por apontamentos de cursos do Padre
J. MOINGT.
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tia, sabedoria) em que se exprimem a reflexdo e a experiéncia
do «sdbio». Isto em forma de provérbios, de mdximas solenes ou de
discursos, destinados a transmitir um ensinamento de alcance uni-
versal. Existem provérbios ou sentencas enigmiticas. Por exemplo:
«Como a porta gira nos gonzos, assim o preguigoso rola na cama»
(Pr 26, 14). Enigma que poderiamos reconstituir assim: «Quem é
que rola como a porta sobre os gonzos? Resposta: o preguicoso no seu
leito!» Isto parece uma adivinha. Mas nos escritos sapienciais, néo
existem apenas enigmas de jogo ou de sabedoria popular: existem
também enigmas sobre a vida e a morte, sobre 0 mundo e o destino
dos homens.

Temos portanto que ver, no Génesis 2-3, ndo um relato ver-
dadeiramente histérico (como a histéria de David ou de Salo-
mio), nio uma narrativa puramente mitica, ndo uma tese de
filosofia no sentido ocidental da palavra, mas um escrito de sa-
bedoria, cujo objectivo é a resolugio de um enigma, o enigma
maior da condi¢do do homem no mundo e perante Deus; e esse
escrito é fruto, a0 mesmo tempo, da experiéncia de Israel e da
reflexdo dos Sibios’.

O que o autor destes capitulos nos quis apresentar ¢, antes
de mais, a situagio do homem sem mais, tanto o do século XX
como o de qualquer época, a luz de Deus e a luz do pecado. Etimo-
logicamente, a palavra hebraica Adama significa terra, solo, argila
vermelha; «Adio» é o terroso, o argiloso, aquele que vem da terra.
Mesmo correndo o risco de causar surpresa, digo-o0, no entanto,
nio como uma opiniio particular mas em nome da Igreja: embo-
ra ela afirme que a causa do pecado estd em Adio, nunca definiu

? Para um conhecimento mais profundo do Génesis 2-3, o Padre
VARILLON remete para P. GIBERT, Croire aujourd’hui au péché originel,
Sénevé, 1971, e P BEAUCHAMP no seu curso sobre o género literdrio dos
relatos do Génesis.
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quem ¢ Adio. A maioria dos te6logos contemporaneos admitem
que Adio ¢ toda a humanidade. Por conseguinte,  histdria de
Addo que se nos conta é também a nossa propria histéria; o pecado
de Adio ¢ o nosso pecado.

E verdade que o relato conta-nos que Adao foi criado num
estado de santidade e de justica. Teremos, entio, de concebé-lo
como um homem dotado de inteligéncia e liberdade perfeitas,
uma espécie de super-homem em relagio aos homens que nés
conhecemos? Isso nio corresponde absolutamente ao que a
ciéncia actual nos diz sobre os primeiros homens que emer-
gem lentamente da animalidade. Nao ¢ necessdrio em absoluto
imaginarmos, no comego da humanidade (isto é, hd dois ou trés
milhées de anos), um super-homem e, quanto a mim, penso gue
é preferivel evitar esta imaginagao.

A perfeicio de Adio é a perfeigio de uma vocagao

O que a Biblia nos apresenta é o fim para o qual Deus destinou
0 homem: a sua divinizagao. A perfeigao do primeiro homem estd em
que ele ndo ¢ como os outros seres da natureza, animais ou vegetais,
mas ¢ chamado por Deus, desde a origem, a um fim propriamente
divino: um chamamento a entrar no amor de Deus, a partilhar eter-
namente da mesma vida de Deus. Assim que a mente do homem
desperta, compreende que nio pode viver como os outros seres
da terra: estes nio tém que se tornar livres. Ele, sim, tem que se
tornar o que deve ser. Por outras palavras, a perfeicao do homem
¢ a perfeicio de uma vocagio e nao de uma situagio. Eoquea
Biblia nos ensina ao afirmar que o homem é criado «a imagem e se-
melhanga de Deus» (Gn 1, 26), exactamente « imagem em ordem
a semelhanca de Deus», interpretando os teélogos o termo seme-
lhanga no sentido preciso de participagao na prépria vida divina.
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Deus dd ao homem a capacidade de se tornar perfeito, porque
quer que o homem seja perfeito, & sua imagem. Deus — volto a
dizé-lo — néo fabricou uma liberdade, porque corresponde ao ho-
mem criado em possibilidade de liberdade, o tornar-se ele mesmo
livre. Deus criou o homem capaz de se criar a si mesmo. E por
isso que eu nio gosto da expressio «Deus criou 0 homem livre»,
porque hd nela dois erros: coloca-se a criagao no passado e tem-
-se a impressao de que a liberdade é uma déddiva, uma espécie
de jé-feito, quando a liberdade é essencialmente o contrério de
coisa completamente feita. A liberdade nio ¢ liberdade se nio
se cria a si mesma.

Por conseguinte, & perfei¢io de Adao, de que estamos a tratar,
néo é um estado de perfeicao, mas o comego duma histéria de per-
feigdo que deve consumar-se na gléria de Deus. E isto que Deus
quer: Ele cria 0 homem divinizavel. E a definicio mais profunda
que se pode dar do homem, para além de tudo o que nos dizem as
ciéncias humanas. £ esta a sua vocagio, e é eminentemente exigente.

Sé que 0 homem nio pode divinizar-se sozinho: é preciso que
acolha o dom de Deus, porque é Deus quem diviniza. Nio é o
homem, por si mesmo, quem vai transpor o abismo infinito que
existe entre Deus e ele, porque a sua origem é terrena e as suas
raizes césmicas. E «terroson. Pouco importa o modo como se concebe
esta origem terrena, quer seja, como diz o Génesis, tirada directa-
mente da terra quer, como hoje se admite correntemente, através de
nUMerosas etapas animais.

Esta origem terrena é para o homem uma fonte de dissemelhan-
¢a em relagio a Deus. Porque a voz da natureza faz ressoar cons-
tantemente no homem um apelo a viver ndo para Deus e os outros
homens, mas sé para ele, egoisticamente, como os outros seres da
natureza que vivem de acordo com o seu instinto. Simplifican-
do as coisas, poderiamos dizer assim: existe no homem uma

dupla forga:
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— uma fora de arrastamento e de inércia, que o convida a re-
nunciar a ser um homem livre e o arrasta a viver como os outros
seres do mundo que nio tém uma liberdade a construir (uma
planta, um cio, um gato);

— uma forga ascensional que o convida a construir a sua liberdade,
a qual Deus, por dom gratuito, fard aceder  sua prépria liberdade.

Temos, portanto, o homem dividido — e nao pode deixar de
sé-lo, uma vez que Deus o chama a partilhar da sua prépria vida
— entre uma for¢a de arrastamento que o puxa para baixo (¢ o
caminho da escravidio da sua liberdade) e uma outra forca ascen-
sional (o caminho do crescimento da sua liberdade).

O primeiro homem ndo se encontrava, apesar de tudo, numa
condigdo diferente da nossa. E em vio que se procura representar o
que pode ser a sua falta. Imagina-se com frequéncia uma falta de
magnitude excepcional, luciferina. Mas, para isso, era preciso que
Adio estivesse dotado de uma inteligéncia totalmente desenvolvida
e de uma liberdade perfeita. Mais uma vez, nao é este género de
homem o que a ciéncia nos leva a encontrar nos primérdios da
humanidade! Por outra parte, quem ¢é Adio? Os sébios dizem-
-nos que, provavelmente, a humanidade nio descende de um
casal tnico (esta hipétese chama-se monogenismo), mas que
apareceu quase a0 mesmo tempo em diversos pontos do globo
(hipétese do poligenismo, que recebe actualmente o maior nu-
mero de adeses).

Tal é a situagdo do homem. A falta, isto é, a obediéncia 2 forga
de arrastamento, estd em ligacdo com o despertar da consciéncia mo-
ral, no momento em que o homem dd conta de que é um ser diferente
dos outros e, a este titulo, tem o dever de construir a sua liberdade
valendo-se dos seus condicionamentos. Deus pede ao homem que

se realize a si mesmo tendendo para Deus, escolhendo Deus, acolhen-
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do o dom de Deus. Nio se pode ser verdadeiramente homem
senio escolhendo a Deus como centro. O pecado original ¢ o
homem, é qualquer homem que escolbe realizar-se a si mesmo, ta-
pando os ouvidos para ndo ouvir o chamamento de Deus a que
se crie a si mesmo; é o homem que escolhe a servidio ficil antes
do que a dura exigéncia da liberdade.

Nisto consiste a falta original: ndo se trata de uma origem cro-
nolégica, mas da origem da natureza humana, da prépria raiz da
existéncia. E por isso que o pecado original é impensavel inde-
pendentemente da vocagio do homem a ser divinizado. Se algo
escandaloso existe na educagio crista das criangas e dos jovens, é
falarem-lhes do pecado original antes de se ter a certeza de que
compreenderam que o essencial da fé é acreditar que estio cha-
mados a participar na vida divina. Os dogmas cristios nio tém
sentido sendo em relagdo a esse essencial! O pecado original é a
distancia incomensurével entre o que é o homem entregue a si
mesmo e o que ele deve ser vivendo da vida divina.

Como é que se propaga ou transmite o pecado original?

Convém abandonar a ideia de que a falta do primeiro homem foi,
para toda a histdria, o ponto de partida duma queda vertiginosa. Nés
estabelecemos o comego da nossa histéria depois do pecado e temos a
impressio de que o estado de Adio, antes do pecado, ndo tem nada
de comum com o estado que o homem conheceu depois. E dedicamo-
-nos um pouco ingenuamente a perguntar: se Addio ndo tivesse come-
tido essa asneira, se tivesse sido um pouco mais razodvel, um pouco
mais firme com a mulher, muitas catdstrofes teriam sido evitadas,
teriamos tido a felicidade completa, encontrar-nos-iamos estabelecidos
para sempre na virtude. Francamente, que sabemos nds? Nio passa
de pura imaginagio, terreno propicio ao infantilismo.
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Supondo que o primeiro homem ndo tivesse pecado, quem é que
nos garante que o segundo ndo o teria feito? E porque nio um
terceiro e um quarto? Se 4 falta do primeiro homem teve tanta in-
fluéncia sobre nés, porqué a do segundo ou do terceiro ndo a teriam
tido igualmente? Tudo isto nio deixa de ser um pouco curioso! E,
depois, vem o essencial: fica-se na ideia de uma humanidade que
teria podido atingir a gléria perfeita da sua divinizagao prescindin-
do completamente de Jesus Cristo. Chega-se a imaginar que, se Adio
néo tivesse pecado, teria o poder de levar por si sé a divinizagéo toda
a sua descendéncia humana. Desgragadamente, cometeu um erro
e foi preciso que Jesus Cristo viesse repari-lo!

Precisamos, no entanto, de reflectir mais! Nao temos mais do
que ler o Novo Testamento para ver que ndo hd sendo uma tinica
fonte de divinizagao: Cristo. Desde o principio, Jesus Cristo foi que-
rido por Deus e, como diz S. Paulo, fomos criados n'Ele (Col 1, 16).
Isto quer dizer que a nossa humanidade, desde as suas origens, estd
destinada a entrar na filiagao divina por Cristo e n’Ele.

Alguns pregadores davam a impressio de que Deus estava de tal
modo ofendido pelo pecado do primeiro homem que decidira que,
doravante, todos os homens ficariam sujeitos ao pecado. Temos que
confessar que se trata de uma conclusio bastante extraordindria! A
preocupagdo de Deus nio é, de modo algum, sujeitar os homens
ao pecado, mas livrd-los dele. Nao foi Ele que deliberou, por uma
espécie de decisio da sua vontade soberana, imputar-nos a falta do
primeiro homem, como se Ele tivesse ficado despeitado com o facto do
primeiro homem ter infringido a sua lei. Nao! A liberdade absolura
nio pode querer outra coisa sendo libertar!

Se o0 pecado se transmite é porque estd na natureza de qualquer
pecado o transmitir-se aos outros. O pecado nio se transmite como
um acto de culpabilidade. Quando cometemos uma falta, essa falta
fica sendo nossa e nao passa para os nossos filhos ou para os nossos
vizinhos. Visto isto, a propria expressdo «pecado original» presta-se
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a equivoco. Porque o pecado original distingue-se do pecado pessoal
pela auséncia de consentimento pessoal. Portanto, em nds, o pecado
original ndo é um acto pecaminoso, mas a consequéncia, em nds, de
todos os pecados cometidos desde o primeiro. E uma situacio relacio-
nada com uma vocagao.

O préprio de todo o pecado é desencadear uma série de ondas
que perturbam as relagées humanas. Se uma pessoa sé vivesse assal-
tada pelo desejo do dinbheiro, a sua relagao com os outros seria falsa.
Se um homem ¢ um «Don Juan» que nio pensa sendo na luxtiria,
todas as mulheres bonitas que hd no mundo lhe aparecerio como
ocasido de prazer, tudo fica perturbado, deixa de existir a frater-
nidade. O menor dos nossos pecados é uma provocagio ao mal
que nds depomos na consciéncia de outrem. Sempre que procedo com
egoismo, incito o outro a fazer o mesmo. Sempre que procuro o meu
prazer, provoco o outro a agir do mesmo modo. Qualquer pecado
se converte numa via através da qual uma tendéncia ao pecado se
infiltra na consciéncia humana.

O conjunto das relagoes humanas constitui o que podemos cha-
mar a consciéncia comum da humanidade, a vontade comum do
género humano. As mds accées de todos os homens contribuem para
difundir e propagar o pecado. Cada md acgio que cometemos é como
que uma onda que se alastra por intermédio das relagies humanas.
E assim que todos os pecados dos homens se aglutinam e formam
entre eles como que um verdadeiro corpo de pecado. A crianga que
vem a0 mundo entra numa comunidade de pecado. Sou pecador
desde o primeiro instante da minha existéncia, porque o primeiro
momento da minha existéncia ¢ vivido num mundo de pecado.
Ninguém se pode formar sem a ajuda dos outros. Mas os outros
tanto o ajudam a destruir-se como a construir-se. £ assim que nds
podemos compreender a propagagio do pecado original.

Note-se que 0 mundo, se é corpo de pecado, é também cor-
po de graca. Se temos influéncia no sentido do pecado, témo-la
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igualmente no sentido do bem, e o bem, qualquer que ele seja, ¢
uma colaboragio na obra divina.

O dogma do pecado original é essencial
a verdade da nossa relagio com Deus

Pecadores perdoados na raiz do nosso ser

Portanto, se a Igreja mantém necessariamente o dogma do pe-
cado original, é porque ele é essencial 4 autenticidade da nossa
relagio com Deus. Se ponho de parte o pecado original, a minha
relagio com Deus deixa de ser verdadeira. Isto nio se vé, eviden-
temente, de imediato e é necessirio demonstrd-lo. Precisamente
porque isto nao se vé num primeiro momento, muitos sao tenta-
dos a dar-lhe pouca importincia: ao fim e ao cabo, haja ou nao
haja pecado original, o que é que isso vem mudar na minha vida?
Na verdade, muda muita coisa!

Em Les mots, Jean-Paul Sartre conta que, sendo crianga, de-
sobedecera a seus pais e ao brincar com fésforos queimara um
tapete; tratou de tapar o estrago como pdde e foi sentar-se ao
colo da mie sem nada lhe dizer da falta cometida. Acrescenta:
uma relagio falsa, uma relagio mentirosa; a minha relagio de
crianga com a minha mae teria sido uma relagio verdadeira se
eu lhe tivesse dito: mae, pego-te que me perdoes, desobedeci,
brinquei com os fésforos e queimei o tapete; espero que me
perdoes e que me deixes dar-te um beijo. Nesse momento, a
relagio seria verdadeira!

Se 0 homem nio se reconhece pecador, a sua relagio com Deus
resulta falsa. Quando a Igreja nos fala do pecado original, o que
ela quer que compreendamos é que, na prépria raiz do nosso ser,
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nés somos nao sé criaturas finitas, mas também criaturas peca-
doras. Existe, na nossa raiz, uma orientagio que nio ¢ para Deus.

O fundo das coisas (penso que isso se vé muito bem nos
Exercicios de més, em que muitos se admiram algumas vezes
de que se passe toda uma semana a volta do pecado) estd em
que, se eu nao me reconhego escravo, ndo posso saber o que é a
liberdade e sou incapaz de me pér a caminho em busca de um
libertador. A pior das escravaturas é nio se conhecer a si mesmo.
Mas é unicamente em fungio da liberdade que se torna urgente
reconhecer-se escravo, caso contrério, tudo isto carece de inte-
resse. E é Cristo Salvador, Libertador, quem nos liberta nio s6
da nossa finitude (somos seres finitos, e se somos divinizados,
¢ preciso que sejamos libertados dessa finitude que nos rodeia
por todos os lados), mas também da escravidao do pecado, que
é uma finitude redobrada. E uma libertagio que nos deve dar
acesso 4 prépria liberdade de Deus.

Assim, a verdadeira relagio com Deus, a relacio de verdade
entre 0 homem e Deus ¢ a relagio de pecador perdoado com
um infinito de amor e de perdio. Afirmar que o homem é uma
criatura e que Deus ¢ criador, é verdade, mas nao é o fundo das
coisas. A distincia entre o que somos ¢ 0 Deus de amor que nos
diviniza ¢ infinitamente maior: d4-se entre um infinito de amor
que perdoa e uma criatura que nio s6 ¢ finita mas a0 mesmo
tempo pecadora e perdoada. Com a tnica excepgio da Virgem
Maria, é impossivel para o homem apresentar-se diante de Deus
de cabeca erguida. Se me apresentar diante de Deus de cabega
erguida como um inocente, a minha relagio com Ele resulta falsa
e, a0 mesmo tempo, desconhego o que Ele é em relagio a mim,
quer dizer, ndo s6 Aquele que nos cria, mas Aquele que nos divi-
niza e nos perdoa.

A grande realidade nio é o pecado mas o perdio. Deus nio
Se revela em plenitude sendo quando manifesta que Ele é um
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poder infinito de perdao. Nao sei se tém experiéncia do perdio;
pessoalmente, nao tenho muita, porque nio tenho consciéncia
de ter sido gravemente ofendido ao longo da minha vida. Fui-o
em pequenas coisas, mas nao fiquei com a impressao de ter tido
ocasiao de demonstrar a gratuidade total do meu amor a0 per-
doar, isto ¢, dando a fundo. O mais profundo que podemos dizer
de Deus é que Ele é um poder infinito de perdio. Imaginemos
que ndo éramos pecadores: conheceriamos um Deus que dd, mas
ndo o identificariamos como Aquele que d4 até perdoar, e pode-
riamos sempre perguntar-nos se Deus continuaria a dar, caso O
ofendéssemos. Por outras palavras, nio conheceriamos Deus na
sua profundidade.

Temos, portanto, trés graus de gratuidade no amor de Deus
para connosco:

— a gratuidade do amor que nos cria;
— a gratuidade do amor que nos diviniza;

— a gratuidade do amor que nos perdoa, isto é, que nos devolve
continuamente o que nés continuamente perdemos pelo pecado.

Naio pegamos 2 Igreja o que ela ndo tem pretensdo de nos dar.
A Igreja ndo pretende que o pecado de Adao seja uma explicagio
do mal e do sofrimento. Unicamente, ao lado da universalidade
do pecado, ela afirma a universalidade do perdio libertador. Nun-
ca se deveria falar de pecado original, mas dizer sempre pecado e
perdio originais, ou pecado e redengéo originais, com a condigio
de compreender bem que redengio quer dizer libertagdo. Se a
divinizagdo dos pecadores que nés somos se denomina redengio,
é porque a salvagio nio é unicamente em forma de crescimen-
to, mas também em forma de restabelecimento. Deus, para nos
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divinizar, nio vem s procurar-nos numa situagio de criaturas
inocentes mas numa situagio de pecadores, de tal maneira que o
nosso crescimento, cujo fim é o préprio Deus, faz-se em moldes
de restabelecimento.

Transformar o dom em devido

O pecado original é transformar o dom da divinizagao num
devido, é querer apreender o que se deve acolher. «Nio co-
merds desse fruto, mas tudo ¢ teu, eu dar-to-ei». O fruto do
paraiso terrestre é um fruto verde que Deus nio pode dar. O
papel do tempo ¢ indispensivel e o pecado original consiste
precisamente em querer suprimi-lo, em querer imediatamente
o fruto. E a posse em vez do acolhimento. O homem ¢ tentado
a apoderar-se da condigio divina, quando esta lhe é oferecida.
Se me convidam para contemplar um conjunto de obras de
arte e me dizem que sio minhas, que mas dardo mais rarde, e
se eu, durante a noite, assalto o local e me apodero do que me
tinham dado, ¢ isso o pecado.

A nossa liberdade ndo ¢ obra acabada. Querer apoderar-se é
impedir Deus de dar, porque Deus nio pode dar algo ji-feito. E
preciso acolher a divinizagdo. Na prépria raiz da nossa existéncia
e no fundo de todos os nossos pecados actuais, existe essa perver-
sdo que consiste em transformar o dom em devido. E a perversio
suprema, a vontade de conquista ou de captura em vez da von-
tade de acolhimento. Nao existe amor a conquistar, mas amor a
acolher. H4 tanto amor em acolher como em dar, e o que faz o
Cristianismo € que tudo pode ser vivido ao jeito do acolhimento
e do dom.

Pego aos cristios que ndo sejam triunfalistas, que nio se apre-
sentem junto dos ndo-crentes como quem lhes pode dar uma ex-
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plicagdo. Porque é que o homem ¢ pecador? Nao existe resposta.
O pecado estd na origem da nossa existéncia e nés estamos ori-
ginariamente nos bragos de Deus como nos bragos dum Pai que
perdoa: esse ¢ o significado mas ndo uma explicagio. A resposta
de Deus nao é uma resposta teérica: entra no mundo do pecado
e morre nele. E assim a sua humildade.

Nunca um cristao pode dizer: eu tenho a resposta. Nio pode
sendo vivé-la, amando como Deus amou até ao fim. Nunca o
cristdo se pode gloriar de possuir a verdade sobre o pecado, sobre
o mal e o sofrimento que dele deriva, porque nao pode impedir
que surja de novo a eterna questdo: nio existem vidas em que
parece excluida qualquer esperanga, em que a noite domina sem
nenhuma claridade? O cristiao que espera uma plenitude de senti-
do (recordo que nao hd resposta teérica para o tltimo «porqué?»,
mas sim uma esperanga), nio pode deixar de ser imensamente
humilde e guardar um siléncio modesto perante a experiéncia de
desespero e de sentimento de absurdo de milhdes de homens 2
sua volta. Contra o pecado, o que nés podemos esperar é um
triunfo definitivo, isto é, a vida eterna no amor.



A RESSURREICAO DA CARNE
OU A DIVINIZACAO DO HOMEM E DO UNIVERSO’

A palavra «carne» nio tem entre nés as mesmas conotagoes que
o vocibulo hebraico correspondente: um judeu nao opée a carne
a0 espirito como ¢é usual entre nés. A carne, para ele, ¢ 0 homem
todo, com a sua fraqueza e fragilidade, mas também com o seu
enraizamento na natureza, num meio, numa raga. A carne inclui
todas as relagoes entre as pessoas e as coisas. Quando nés dizemos
que acreditamos na ressurreigio da carne — é um artigo do nosso
Credo —, dizemos, portanto, que é o homem total que ressuscita.

Quero igualmente lembrar que os nossos Credos nio falam da
ressurreigio dos corpos. No Simbolo dos Apéstolos, trata-se da
«ressurreigao da carne» e, no Simbolo de Niceia, que nés recita-
MOos Ou cantamos na missa, trata-se da «ressurreicio dos mortos».
O corpo estd incluido num conjunto muito mais vasto e que a
Biblia chama a carne.

A fé da Igreja na ressurrei¢io da carne, isto &, do homem e
do mundo na sua totalidade, escandalizou de tal maneira o pen-

" Manuscritos: um texto de 15 péginas intitulado «Como compreender a
ressurreicio da carne?» (bastante antigo); «O sentido da morte» e «A Ressur-
reicion, nn. 3 e 6 da série redigida em 1975-1976. Policipias: Boulogne (24 de
Fevereiro de 1970); Annecy (29 de Abril de 1971 e 13 de Janeiro de 1972);
resumo impresso de uma sessio teolégica tida em Montauban, em 1972, sobre
«A Ressurreigio de Cristo»; Lyon-Sainte-Héléne (8 de Margo de 1974, 6 de
Dezembro de 1975 e 4 de Margo de 1976); Auteuil (8 de Dezembro de 1975
¢ 4 de Margo de 1976); Pau (Outubro de 1976).
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samento pagdo que ndo nos deve surpreender a dificuldade que
tiveram os autores cristios dos primeiros séculos em fazé-la acei-
tar. Chama, de facto, a atengio que, entre as obras dos primeiros
Padres da Igreja, uma boa parte esteja consagrada a este dogma.
E, porque o Cristianismo é uma doutrina de vida, volto a fazer
frontalmente a mesma pergunta que fiz a propésito da Trindade:
se, por um impossivel, um concilio declarasse que nao existe res-
surrei¢do da carne, em que ¢ que isto mudaria, na prética, a vossa
vida de cada dia?

Nao imortalidade da alma
mas ressurreicio do homem todo

Na medida em que fomos pondo de lado a pedagogia divina
expressa na Biblia (Antigo e Novo Testamento), foi-se esquecen-
do ou empobrecendo a riqueza da fé crista no que respeita A nossa
felicidade eterna'. E o que é mais grave é nés confundirmos a
imortalidade da alma com a ressurreigio da carne. Reduzimos o
Céu a ser unicamente o lugar da alma imortal. O resultado é que
este mundo, no qual vivemos, trabalhamos e sofremos durante
quarenta, sessenta ou oitenta anos, perde a sua cor e valia. O valor
do mundo actual, das nossas tarefas humanas, sejam elas fami-
liares, sociais, sindicais, politicas ou culturais, aparece aos nossos
olhos como qualquer coisa totalmente secundiria em relagio ao
que nés chamamos o outro mundo, a outra vida.

Como se houvesse dois mundos, e este, onde nés estamos,
tivesse pouco interesse em relagio ao outro! Confundimos

' Sobre o avango da Revelagio cristi a partir da doutrina do shéol, veja-se
Elements de doctrine chrétienne, t. 11, cap. 60.
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«outro mundo» com «mundo transformado noutro», e nio é
a mesma coisa! Em termos rigorosos, nio existe outro mundo,
outra vida, mas este mundo transformado noutro, esta vida
transformada noutra. Quando vemos um homem de sessenta
anos que conhecemos sendo jovem, dizemos que é o mesmo
homem, nido um outro. Sé que, ao envelhecer, ele tornou-se
diferente, mas é realmente o mesmo. Nunca deveriamos falar
de um outro mundo, mas sempre do mundo que, pela ressur-
rei¢ao, se torna outro.

Se falarmos de um outro mundo, ele é de tal maneira o0 mun-
do essencial, que este mundo em que estamos corre o risco de
nos parecer um campo de provagdes antes da recompensa. S6
Deus sabe se, na mente de muitos cristios, o Céu é o lugar da
recompensa! E por isso que, esvaziando o céu da sua substincia
e do seu atractivo, esvaziamos também a terra, e ficamos com
um céu que ndo passa de imortalidade para a alma, e com uma
terra que ndo é mais do que matéria perecivel, uma espécie de
mdquina para produzir puros espiritos. Vemos como esta ques-
tao é importante.

Bem-aventuranga divina, comunitdria, encarnada
O que a Igreja essencialmente afirma ¢ o seguinte: a nossa
bem-aventuranga eterna serd verdadeiramente uma bem-aventu-

ranca de homem, isto ¢, conforme a natureza do homem:

— social ou comunitiria (porque o homem é um ser social e uma
bem-aventuran¢a individualista ndo corresponde 2 sua natureza);

— encarnada (porque o homem néo é um espirito puro);
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— divina, consistindo na unidade de vida com Deus (porque o
homem nio é um ser fechado em si mesmo mas aberto ao infini-
to; ou, falando de outro modo, uma das dimensées do homem é
a sua aspiragio ao infinito).

Estes trés aspectos estio intimamente ligados no dogma da
ressurreicio da carne. Quero dizer que uma bem-aventuranga
assim, plenamente humana, nio pode realizar-se senio pela res-
surreicio da carne. Se o homem nio ressuscitasse todo inteiro,
corpo e alma, a nossa bem-aventuranga eterna nio seria uma
bem-aventuranca de homem, mas uma recompensa exterior, co-
locada sobre 0 homem desde fora, como a bicicleta que se oferece
ao rapazinho que passou no exame. J4 nio se trataria do homem
que sou por natureza, mas de um ser novo e diferente que seria
eternamente feliz: essa felicidade nio seria 2 minha. Este pensa-
mento é absolutamente insuportavel. E uma questio de dignida-
de elementar, como alguns ateus no-lo recordam: sou homem,
a minha dignidade é ser homem e sé-lo, portanto, eternamente.
Se ¢ realmente verdade que ndo pode haver ressurreigao da carne
sem o dom de Deus que nos chama a partilhar da sua vida, este
dom e este apelo exigem que nds nos construamos a nds mesmos
através da nossa actividade e da nossa vida presente. E certo que
a palavra recompensa se encontra no Evangelho: «A vossa recom-
pensa serd grande nos Céus» (Mt 5, 12), mas no sentido em que
a colheita ¢ a recompensa da sementeira; trata-se de uma recom-
pensa intrinseca.

E por isso que, segundo a doutrina da Igreja, a vida eterna
feliz ¢ a permanéncia divinizada de todo o homem: eu ¢ todo o
meu eu. Sou eu e todo 0 meu eu quem serd eternamente feliz.
Quando digo: todo o meu eu, entendo todas as minhas relagées:
se estou casado, a minha mulher; se sou pai ou mae de familia, os
meus filhos; os meus irmaos, as minhas irmas; os meus amigos; a
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minha comunidade religiosa; 0 meu meio social; 0 meu ambiente
profissional; o meu trabalho: ndo sé a inten¢do que ponho no
meu trabalho, mas a prépria obra. Posso fazer-lhes esta confi-
déncia: quando escrevi o meu livrinho Lhumilité de Dieu, alguns
disseram-me: «Oh! Tem citagbes de musicos e de poetas! — Sim,
porque eu ndo quero despedir-me daqueles que contribuiram
para fazer de mim o que sou, ¢ desejo estar com eles por toda a
eternidade; de outro modo, ndo seria eu».

Notem, de passagem, que, quando digo todo o homem, en-
tendo também todo o cosmos, porque estamos ligados ao univer-
so inteiro, isto é, 20 mundo da matéria, da vida vegetal e animal.
Assimilamos o cosmos quando comemos ou quando contempla-
mos uma obra de arte. Quando, depois de ter passado virias ho-
ras a contemplar o Parthénon, desgo a Acrépole, o Parthénon faz
parte de mim, porque estou diferente do que era antes de o ter
visto. O Parthénon ressuscitard em mim e por mim.

O homem nio pode estar separado do cosmos: é-lhe solidério.
O nosso corpo estd feito do mesmo pano que o universo: temos
necessidade de célcio, de fosfatos, etc., sabem isso melhor do que
eu! O homem nio estd em relagao a0 mundo como uma estdtua
colocada sobre um pedestal, mas antes como a flor em relagio ao
caule e que faz corpo com o caule. Nao somos senio um com o
cosmos, de tal maneira que tudo o que afirmamos do corpo vale
para o universo. Num célebre sermdo pronunciado na festa da
Anunciagao, Bossuet dizia que «0 homem ¢ um microcosmos,
um pequeno mundo no seio do mundo».

Por conseguinte, a fé na ressurrei¢io da carne ¢, de facto, a
fé na ressurreigio do mundo. Estdo a ver como irrompe aqui a
importancia das nossas tarefas terrenas que consistem sempre,
directa ou indirectamente, em transformar, em humanizar o
mundo. O mundo ressuscita. Estamos longe de uma filosofia
que se contenta com provar a imortalidade da alma, e para a
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qual o universo, tal como é, nio tem valor duradoiro. Com isto,
chega-se 2 uma bem-aventuranga de espirito puro que se trans-
forma facilmente numa bem-aventuran¢a de individualismo. A
verdade revelada é infinitamente mais rica: bem-aventuranca so-
cial ou comunitdria, encarnada e divina; ou, por outras palavras,
permanéncia espiritualizada e divinizada de todo 0 homem e de
todo o universo de que o0 homem ¢ soliddrio. Para isto, tratemos
de compreender o que ¢ o corpo, mesmo se as reflexdes seguintes
forem um pouco dificeis.

Valor do corpo.
Nao h4 alma sem corpo nem corpo sem alma’

O que é o corpo? O que é o nosso corpo de homem? Nio é um
objecto entre os miiltiplos objectos do mundo fisico; ndo é uma
coisa entre as coisas. Mesmo que aparega primeiro como tal: uma
coisa pesada, opaca, que impée limites; que se apresenta todo ele
como um agregado de limites; uma espécie de prisao, o que faz
com que, estando aqui, nio estou noutra parte. E realmente ver-
dade que a crianga descobre o seu corpo, primeiramente como se néo
fosse seu: a ponta do seu pezinho ¢ algo assim como o lengol ou o
cobertor em que a puseram.

No entanto, nio ¢ nada disso, o corpo nio ¢ qualquer coisa.
O corpo ¢ alguém: o meu corpo sou eu. Qualquer coisa pesada e
opaca, sim; limitada e limitativa, sim; agregado de matéria, sim,

? Nesta segunda parte, o Padre VARILLON utiliza G. MARTELET,
Lau-dela retrouvé, Desclée, 1975, p. 15-62; E. POUSSET, em Nouvelle

Revue Théologique, Abril de 1974, p. 374-383, e apontamentos de cursos do
P. VALADIER.
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num sentido. Mas o meu corpo é sobretudo um foco de energias. E
de energias tio potentes e tao leves! Uma massa de células vivas, sim;
Mmas vejamos no que se torna essa massa no desporto ou na danga.

Se és desportista, pensa no que é o avangado-centro numa
equipa de futebol: anda por todo o campo ao mesmo tempo. Se és
artista, pensa no que é um bailarino ou bailarina. Vejam o pe-
queno didlogo inspirado em Platio que Paul Valéry intitulou:
L'ame et la danse. Por si s6, o titulo ji é sugestivo: é a alma, é o
espirito que toma corpo, para nosso assombro, nos saltos do bai-
larino que, também ele, anda ao mesmo tempo por todo o palco:
«(A bailarina) ensina-nos o que nés fazemos, mostrando cla-
ramente as nossas almas o que os nossos corpos obscuramente
realizam. A luz das suas pernas, imediatamente os nossos movi-
mentos nos parecem milagres. Surpreendem-nos, enfim, quanto
¢ preciso»’. Valéry quer dizer, traduzindo-o muito simplesmente
em prosa, que a arte do bailarino ou da bailarina esclarece-nos
sobre 0 que nds todos realizamos, sem darmos conta, na vida
corrente, quando andamos pela rua ou no nosso jardim.

Que dispéndio de energias! E também a comunicagio com o ou-
trol E, enfim, a expressdo radiante da vida, da fora, da beleza e da
inteligéncia! Dir-me-ao que estou a fazer o elogio do corpo dos
bailarinos e nés nao somos bailarinos; que estou a fazer o elogio
do corpo dos desportistas e nés nao somos desportistas. Precisa-
mente, o elogio que fago do corpo dos bailarinos e dos desportis-
tas tem por objectivo um elogio do nosso corpo. O desportista e o
bailarino manifestam de modo espectacular esse foco de energias
que € 0 NOsso Corpo.

Olhem para a mio (ndo sao s6 os pianistas que tém maos!).
S. Tomés de Aquino dizia que o que constitui 0 homem ¢é o es-
pirito e a mio. A mao parece @ extremidade vulgar dos membros

3 P VALERY, Liime et la danse, Pléiade, p. 157.
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superiores. De facto, para o homem, que é um animal erecto, 4
mao estd liberta (0 homem nao precisa das maos para andar!);
pode agarrar em tudo sem se prender a nada do que ela se apropria.
Quer dizer, ela é o simbolo mais impressionante da inteligéncia:
permanece ela mesma consentindo em relagies universais. Como se
diz com muita precisio, o homem exerce uma apropriagio, deita
a mio a tudo e tudo cai sob o dominio do homem. E pela mao
que 0 homem ¢ o artifice do mundo. A mao é a obreira do espirito,
a presenga prética do espirito no mundo.

Paul Valéry, depois de fazer o elogio da danga, que ¢ a prépria
inteligéncia encarnada nos pés, nas pernas e em todo o corpo,
faz o elogio da mio: fala das «maos sébias, clarividentes e habili-
dosas do cirurgido». 7zl como o bailarino enche todo o cendrio e o
desportista ocupa todo o terreno, todos os homens, pelo seu trabalho,
enchem o mundo com o seu corpo, com a sua actividade corporal.
E preciso dizer (mesmo que se tenha tornado muito banal, mas
é importante para o nosso propésito!) que todos os produtos do
trabalho e da arte, desde a caneta de que me servi para escrever
estas linhas que tenho diante dos olhos, até aos foguetdes dos
cosmonautas, sio o prolongamento dos corpos dos homens, ou,
0 que vem a ser 0 mesmo, a sua presenga corporal activa esten-
dida a todo o universo. Em definitivo, todo o universo vem a ser
o corpo dos homens.

No seu poder de agarrar tudo, a méo do homem supée o cérebro
e liga-se a ele. Os sdbios explicam como a posigdo vertical (o facto
de o homem estar de pé) libertou a caixa craniana de uma espécie
de jugo muscular que bloqueava o seu desenvolvimento. Suprimido
este constrangimento, o invilucro protector do cérebro cortical pode
desenvolver-se. Nesse invélucro estd alojado esse fabuloso computador
vivo que compreende no minimo uma quinzena de mil milhoes de
células: o cérebro. E ele que torna posstvel o jogo indefinido de asso-
ciagies e de relagies de que se alimenta e produz a mente.
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Aparece, entio, o rosto. Em vez de dizer: rosto, digamos: face.
E a mio que permite o aparecimento da face humana. De facto,
sem a mao, ¢ a mandibula ou os queixais ou o bico ou a lingua ou
a garra que ataca directamente os alimentos e isso implica certa
violéncia. Quando a mao, libertada pela posigio vertical, pega
nos alimentos, a face, subtraida 2 violéncia, muda de feicao e hu-
maniza-se para outras fungdes para além do comer. E entio que
a face se converte em rosto, isto é, em sorriso, olhar e, sobretudo,
palavra (alids, o sorriso e o olhar sio ji, de certo modo, palavras).

Convém insistir um pouco nesta coisa maravilhosa que ¢ a
palavra. O que é falar? E fazer brotar ideias no seio de um conjunto
sonoro que, em si mesmo, ndo passa de um jogo de vibragies. S6 o
homem tem esse poder. Falar é proferir um conjunto organizado
de sons, vogais e consoantes que formam silabas e palavras, ligado
a outro conjunto organizado de significados. Este sistema de sons,
ligado a um sistema de sentidos (ou de significados), varia de pais
para pais: denomina-se lingua: o francés, o inglés ou o chinés. O
homem aprende uma lingua, ou antes, a sua lingua, chamada
«materna», e torna-se, desde entao, capaz de se abrir a0 universo
do encontro e do didlogo. Digo «universo», porque, pela palavra,
o homem universaliza-se, torna-se um sujeito entre outros sujeitos.
Como lindamente diz o Padre Martelet: «No momento em que a
palavra nasceu verdadeiramente, o homem atravessou verdadeira-
mente o Rubicio inaugural da sua humanidade».

O homem nio poderia pensar se ndo pudesse falar, e no exis-
te reflexao onde nio existe linguagem. Ora a linguagem ¢ corpo-
ral. Talvez primitivamente fosse gestual: falava por gestos. Pouco
a pouco, passou-se a0 que se chama o gesto laringo-bocal, quer
dizer, o gesto da laringe, da garganta e da boca. Se nio pudésse-
mos gesticular nem falar, ndo poderiamos fazer raciocinios nem
emitir jufzos, um pouco como as pérolas que se enfiam num colar
mas que, a0 mesmo tempo, vio deslizando.
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O Padre Valensin contava como foi testemunha duma cena
muito interessante no parque de Téte-d’Or de Lyon. Tinham dei-
tado uma noz a um macaco, mas estava longe dele. Apanha um
pau e tenta agarrar a noz, mas o pau ¢ demasiado curto. Ora ele
vé que, mais longe, hi um pau maior, mas ndo pode pegar nele
porque estd de facto demasiado longe. Serve-se, entdo, do pau
mais pequeno para agarrar no grande, o que lhe permite apanhar
a noz. Porque é que o macaco nio transpée o limiar da reflexio,
do pensamento humano? Porque nio possui a linguagem, e nio
a possui porque ndo tem livres as patas anteriores; nio tem senio
um principio de maos, nio pode desembaragar-se completamen-
te para gesticular, para falar, portanto; volta a cair sobre as suas
quatro patas. O que faz 0 homem é a possibilidade de estar de pé,
com as mdos livres: a linguagem torna-se possivel e, a0 mesmo
tempo, o verdadeiro pensamento.

Deste modo, o homem nao é uma dupla substéncia, corpo e
alma, das quais, uma — o corpo — aprisionaria a outra — a alma —, e
a prejudicaria. O corpo ndo é em nds um elemento exterior de que a
alma poderia prescindir. O corpo é parte essencial do nosso ser. Corpo
e alma estao tao ligados um ao outro no préprio acto de existir, como
0 som e o sentido no acto de falar. Assim como a palavra é indivisi-
velmente som e sentido, também, do mesmo modo, indivisivel-
mente, a existéncia humana é corpo e alma. A alma nio é nunca sem
0 corpo; o corpo ndo é nunca sem a alma; o corpo e a alma nao sio
nunca sem o mundo.

O corpo nio é mais do que a prépria alma considerada na
actuagao do seu poder e da sua energia. Esta massa de células
vivas que nds chamamos corpo e que é um foco de energias,
sustenta, alimenta fungbes que, por sua vez, desenvolvem uma
vida psiquica, que, no seu ponto mais alto, se expande em sen-
timentos superiores, em inteligéncia, vontade e amor. O corpo
¢ a propria expressio do espirito e o espirito nio é nada in-
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dependentemente desta expressio ou manifestagio. Por outras
palavras, o espirito nio é uma grandeza separada ou separdvel
do corpo, mas uma energia feita corpo. Ou ainda: o que nds
chamamos alma, é «o espérito em qualidade de corpor.

Tudo isto é hoje admitido; repeti-lo ¢ forgar portas abertas,
mas convém dizé-lo se queremos fazer desaparecer essa ideia de
uma imortalidade da alma sem corpo. E evidente que a alma
nio age nem existe sendo pelo corpo. Para viver é preciso comer
e beber. Para realizar uma civilizagio, nao basta pensi-la, mas
construi-la a golpes de esforgo corporal. Precisa-se da mio do
pedreiro, das do artista, do cirurgido, etc. Até para 0s nossos actos
mais espirituais, o corpo ¢ igualmente necessirio. Num livro ji
antigo, Jean Mouroux escrevia: «Nao ¢ a inteligéncia que pensa, ¢
o homem»*. Podemos mesmo dizer: nao ¢ o espirito que ora, € o
homem todo. Todos os autores espirituais insistiram no papel do
corpo na oragio: perguntem-no a todos esses jovens que rezam
actualmente nos movimentos do Renovamento Carismadtico!

Na solidao da morte,
encontro com Cristo ressuscitado

Visto que o corpo ndo é um elemento secunddrio, mas parte inte-
grante da nossa identidade de homem, e ¢ essencial a0 homem para
que seja homem, deveria ser proibido considerar a morte como
o elemento que liberta a alma dos entraves do corpo. Como se o
corpo fosse para a alma um embarago, uma correia, para nio di-

*]. MOURQUX, Sens chrétien de 'homme, Aubier, 1943, p. 47. Veja-se ain-
da D. de ROUGEMONT, Penser avec les mains; C. BRUAIRE, Philosophie du
corps, Seuil, 1968; e C. TRESMONTANT, Le probléme de I'dme, Seuil, 1971.
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zer uma simples embalagem ou mesmo uma prisio! Nio admito
frases como esta: «E na morte que o espirito comega, enfim, a ser».
Uma tal frase significa que o corpo é o mal do espirito. Dizer que
hé-de vir um dia em que o espirito ficard livre desse mal, ¢ uma
esperan¢a md, um optimismo infantil.

Porqué a morte?

Vale mais olhar as coisas bem de frente e afirmar, num primei-
ro momento: a morte ¢ humanamente uma angiistia, um escin-
dalo ou, como pensava Albert Camus, um absurdo. A morte naio é
um drama entre outros dramas: ela é O drama, o drama integral, o
drama sem retorno, ousamos dizer, o drama absoluto. A morte destréi
a existéncia do homem pela propria raiz. Nio é bom, nio ¢ sio por
de parte este primeiro tempo: nao podemos fazé-lo sem desvalo-
rizar indevidamente o corpo e, por isso, acabar por relegar para o
plano do mito, ou pelo menos de uma crenga muito secundiria,
o dogma da ressurreigao da carne.

Se a morte é uma angustia, um escindalo, um absurdo, como
pensar que Deus, e sobretudo um Deus que nés acreditamos nio
ser sendo Amor, consente que a sua criatura (que Ele criou, dizemos
nés, por amor) conhega um desastre desses? Serd porque 0 homem é pe-
cador, que ele tem de morrer? O facto de morrer, isto ¢, o facto de aca-
bar, nio vem do pecado. O que vem do pecado, o que é «o saldrio do
pecado» (Rom 6, 23), é a morte enquanto separagio angustiante.
Mas a morte enquanto tal, enquanto fim, é muito simplesmente a
constatagio da nossa finitude. Verdade de La Palice! O que é finito
tem de acabar. Entéo, como absolver Deus?

Deus quer que o homem seja alguém, alguém para Ele, al-
guém perante Ele. Quer-me sujeito ou pessoa. Isso nao é possivel
sendo sendo diferente d’Ele, quer dizer, se nio for Deus. Isto é
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elementar, mas temos tendéncia a esquecé-lo: nenhuma pessoa é
alguém para mim se nao for diferente de mim. Ora, sendo Deus
infinito, ¢ preciso que a criatura seja finita. Caso contrério, ela
seria nao alguém mas uma emanagao da divindade, como um rio
¢ uma emanagio da nascente e nio ¢ verdadeiramente diferente
dela. Ora, nio existe finito sem fim: o facto de ter que acabar —
outra vez uma verdade de La Palice — ¢ sinal da nossa finitude.
Nio sou Deus, infinito. Portanto, sou finito, mortal.

Talvez me digam: no entanto, Deus ¢ Todo-poderoso! Nio po-
dia, portanto, fazer o homem sem ser finito? Visto que ¢ perfeito,
nio podia fazer o homem tio perfeito como Ele? Compreendo
que esta ideia se arraste nas vossas mentes: ¢ normal, dado que
nio se trata de um pormenor da nossa vida, mas dessa coisa ter-
rivel e escandalosa que é a morte. Entre muitas respostas que nos
conduziriam a um plano metafisico, recordo esta simples refle-
xa0: o poder de Deus ¢ o poder do amor. Ora, 0 amor quer que
o outro seja verdadeiramente outro e nao um reflexo de si. Um
homem nunca dird 2 mulher que ama: quero que tu sejas o meu
reflexo. Dir-lhe-4: quero que tu sejas «tu», diferente de mim, ple-
namente tu e plenamente diferente de mim. O amor deseja que
o outro nio seja criado ja-feito. Um ser criado que fosse perfeito
ndo seria um ser que se cria a si mesmo. Seria talvez uma criatura
maravilhosa, mas nio seria criadora de si mesma.

E, pois, a seriedade do amor criador que exige que Deus crie um
outro diferente d’Ele: uma criatura criadora de si e do mundo.
Porque é amor, Deus cria um nao-Deus, um ser finito, que, por-
tanto, por natureza, deve acabar. Seremos capazes de dizer que,
prevendo as dores que implica a finitude, Deus deveria ter-Se
interdito de criar? E o que muitos pensam, que nio perdoam a
Deus ter criado um mundo em que a finitude gera tantos desas-
tres e sofrimentos. E bem verdade que a criagdo é, para Deus, uma
aventura. Nio temo esta palavra: ao criar, Deus aventurou-se, no
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sentido em que Ele ndo recua perante o drama que vai resultar
da criagdo de seres livres e finitos. Aventura, drama, risco: estas
palavras afirmam algo verdadeiro. Drama para nés, mas também
para Deus: é por isso que eu penso, contrariamente ao que alguns
pretendem, que existe um sofrimento de Deus.

O sofrimento de Deus

Deus é amor. O amor é necessariamente vulnerdvel. O que faz
enraivecer o nosso mundo (a expressio é de Jacques Maritain),
¢ imaginar um Deus que assiste 14 de cima ao sofrimento hu-
mano, com uma espécie de serenidade completamente olimpica;
um pouco como uma mulher que dissesse: sei que os meus filhos
sofrem bastante, mas quanto a2 mim, sou de tal maneira feliz,
que o sofrimento dos meus filhos nio me atinge. Se ouvissemos
uma mulher usar esta linguagem, diriamos que a sua felicidade é
monstruosa. E aceitamo-la muito boamente quando se trata de
Deus, que nés imaginamos como uma espécie de Japiter, para
além das nuvens, a quem o sofrimento dos homens nio atingi-
ria na sua serenidade indefectivel. «Se os homens soubessem que
Deus sofre connosco e muito mais do que nés por todo o mal
que assola a terra, muitas coisas mudariam, sem duvida, e muirtas
almas sentir-se-iam libertadas»’. Se Deus nio tivesse arriscado o
sofrimento do homem, ter-Se-ia Ele préprio poupado ao sofri-
mento, mas ter-nos-ia criado seres ji-feitos!

Desde toda a eternidade, Deus prevé a angistia do homem
perante a morte. Mas, segundo a fé crista, Ele aboliu, ao mes-
mo tempo, o escindalo desta angustia. No acto mesmo em que

5 J. MARITAIN, Revue thomiste, 1969, 1 (citado em La souffrance de
Dieu, p. 15).
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Deus cria o homem mortal, cria a supera¢ao da morte na res-
surrei¢do. Rompe o circulo da mortalidade no préprio acto em
que o cria.

Dir-me-do: nio ¢ uma brincadeira? Porqué, no mesmo acto,
romper o que se estabelece? Nao teria sido mais divino nao esta-
belecé-lo e criar o homem imortal? Eis-nos no centro do mistério
do amor: em lugar de nos evitar a morte por um acto que teria
sido um prodigio, melhor diria uma magia (em que o homem
nio teria sido respeitado, em que Deus nio teria arriscado nada
nem para Ele nem para nés), Ele decide, desde toda a eternidade,
entrar Ele préprio na nossa finitude e participar nela. Por outras
palavras, decide morrer Ele mesmo.

E no mesmo acto que Deus cria e Se encarna. Ao mesmo tem-
po (a palavra «tempo» é inadequada; deveria dizer antes: «<na mes-
ma eternidade») que o infinito cria o finito, torna-Se Ele mesmo
finito para introduzir o finito na prépria vida do infinito. Faz-Se
homem para que o homem se torne Deus, segundo a mdxima
tradicional. Deus nao quer nem pode criar deuses, mas cria-os
capazes de se criarem a si mesmos, e faz-Se homem para que a sua
histéria desemboque na sua divinizagio.

E preciso desprendermo-nos dessa imagem um tanto infantil
segundo a qual teria havido, em primeiro lugar, criagio (no co-
meco) e logo encarnagio. A criagio nio tem lugar no comego. Ela
dé-se agora e, se é certo que Cristo aparece no centro da histéria
(o Natal estd historicamente datado), Ele pré-existe eternamente
em Deus. Releiam os comegos das cartas aos Efésios e aos Co-
lossenses. S. Paulo insiste: «Deus é inseparavelmente Criador ¢
Encarnado». Afirma expressamente que Cristo ¢ «o Primogénito
de toda a criatura». Eu creio firmemente que a criatura nao ¢
pensivel do ponto de vista de Deus independentemente da En-
carnacio. Deus, diz Teilhard de Chardin, converte-Se no homem
que Ele cria. Esta frase é inesquecivel!
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No Jardim das Oliveiras, Cristo tremeu, angustiou-Se, teve
medo: todas estas palavras encontram-se no Evangelho. Precisa-
mente, e eu atrever-me-ia a dizer, felizmente para nés! Se Deus Se
encarna, nio é para contemplar a nossa angtstia, ¢ para vivé-la, a
fim de que, tornando-se ela mesma acto de Deus (o que estou a
dizer ¢ uma enormidade: que a nossa angustia de homem perante
a morte se torna acto do préprio Deus!), seja transformada. Nao
suprimida (cairiamos na magia), mas transformada: a morte, as-
sumida com tudo o que ela encerra de anglistia, agonia e soliddo,
converte-se no limiar de uma ressurreigao.

A ressurreigdo comega na morte,
mas ndo serd total sendo no fim dos tempos

Aquele a quem S. Paulo chama «o Primogénito de toda a criatu-
ra», 0 Apocalipse chamar-Lhe-4 «Primogénito dos mortos» (1, 5), o
Primeiro Vivente de todos os que morreram e que hio-de morrer.
A morte continua a ser mesmo um fim (é impossivel que seja de
outro modo), mas o fim sé6 de uma forma de vida e a passagem a
uma outra forma de vida, a do préprio Deus.

Quando atravessamos o limiar da morte, encontramos Cristo
ressuscitado. Como podemos representar-no-Lo? Rigorosamen-
te falando, nio podemos. A nossa certeza de fé nio suprime a
obscuridade profunda em que permanecemos em relagao ao que
¢, em Si mesmo, Ciristo ressuscitado, porque vivemos num mun-
do submetido 2 morte. Nio podemos imaginar o que é a Vida
para além da morte, a Vida que nio é senao Vida ou, o que vem
a ser o mesmo, o Amor que nao ¢ sendo Amor.

O que ressuscita em mim, precisamente aquilo que comega a
ressuscitar desde a morte mesma, é a minha relagio com os outros
e com o mundo (com os outros, isto é, com meus pais, 0s mais
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chegados, os amigos; com o mundo, isto é, tudo quanto o meu
corpo tocou pelo trabalho, a arte, a cultura, os lazeres). E esta
relagio com os outros e com o mundo (quer dizer, a minha vida)
que ressuscita com um poder, uma intensidade propriamente di-
vinas, vindo, portanto, de um outro — Cristo vivo — mas experi-
mentadas como minhas.

A minha alegria é entdo a alegria do amor: a felicidade vem-me
de um outro — d’Aquele que eu amo — ¢ ¢ mesmo a minha felicida-
de. Porque, se eu te amo, és tu a minha alegria, eu nao desejo ter a
minha alegria sendo de ti, de contririo eu nio te diria que te amo.
A minha alegria és tu. E para o homem, no corpo ¢ na alma, uma
nova maneira de existir. No corpo, certamente, visto que é pelo
corpo que 0 homem se relaciona com os outros e com 0 mundo. E
¢ mesmo uma ressurreicao, visto que foi preciso passar pela solidao
absoluta da morte em que nio havia mais nada.

Esta ressurrei¢io comega desde a morte (nio existe sala de es-
pera em que a alma, separada do corpo, esperasse o fim do mun-
do para recuperar o seu corpo!), mas nio serd total sendo no fim
dos tempos, porque eu ndo sou verdadeiramente eu senio em
companhia de todos os meus irmaos. Para falar como o nosso
catecismo elementar, s6 no fim do mundo ¢ que todos os homens
estardo no Céu.

Para que a bem-aventuranga celeste seja a bem-aventuranga
do amor que nio é senio amor, é preciso que estejamos absolu-
tamente despojados de nés mesmos (absolutamente no sentido
estrito, como quando digo soliddo absolurta). O poder que anima
Cristo ressuscitado é um poder em que nada ¢ alheio ao amor.
Convém que nada o seja, para que o ser amado seja tudo. Pensem
no que seria o rosto radiante de uma mulher muito amada, num
mundo em que nada me distraisse dela e em que toda a minha
vida me viesse dela (comparagao defeituosa, como toda a compa-
ragio neste dominio!).
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Ciristo ressuscitado serd tudo para mim, mas todos os meus
irmios sio membros de Cristo. Cristo nio ¢ separivel dos mem-
bros do seu Corpo: como é que querem que eu encontre Cris-
to, que ¢ a Cabega, sem encontrar os membros do seu Corpo?
Algumas vezes ouve-se perguntar: «Encontrarei no Céu o meu
filho que morreu h4 vinte anos?» E necessdrio ser absolutamente
claros: evidentemente, minha senhora, porque a senhora é cons-
tituida por essa relagio com os seus filhos. E isso o que eu chamo
corpo; € isso a sua histéria e ela ressuscita em Cristo: quem somos
nds sem os seres que amamos?

O nosso corpo actual nio é plenamente corpo

Se a vocagio do homem nio fosse participar na prépria vida
de Deus, nio haveria ressurreicio da carne. E a divinizagio do
homem o que permite a subsisténcia do corpo. Isto quer dizer que,
dos trés aspectos da nossa bem-aventuranga necessirios para que
ela seja uma bem-aventuranga humana, o aspecto divino ¢ a raiz
e o principio dos outros dois. Agora s6 estamos divinizados em
gérmen. O que é que acontecerd depois da morte, quando formos
divinizados em plenitude, «semelhantes a Deus» (1 /o 3, 2)? Tudo
estd contido nesta frase: o espirito, quando possuido por Deus, possui
totalmente o seu corpo.

Temos consciéncia de que ndo possuimos totalmente o nosso
corpo: em parte, ele escapa-nos. Se estou com uma forte enxaque-
ca, nio contem comigo para que lhes dé uma conferéncia interes-
sante. Se me encontro em Paris, ndo estou em Lyon. Basta uma
mosca a zunir, escreve Pascal, e logo este grande filésofo se torna
incapaz de pensar! E pelo corpo que os esposos comungam no
amor, mas é o corpo que impede que a sua unido seja total (¢ esse,
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alids, o sofrimento do amor). Quer dizer que o corpo nio é per-
feitamente corpo, nio é sendo parcialmente instrumento de acgio
e de comunicagio. Serd verdadeiramente corpo quando ji nao for
obstéculo. E quando digo corpo, nio se esquecam de que se trata
de todo o universo que nio ¢ separdvel do corpo.

Sé o Cristianismo, s ele rigorosamente, ensina a divinizagéo.
Nio s6 a ensina como pode dizer-se que ele é este mesmo ensi-
namento. Todo o Cristianismo reside nisso! Como diz Guardini:
«O Cristianismo ¢é o tnico que se atreve a situar o corpo do
homem em pleno seio de Deus». E qualquer coisa de prodigio-
so, nao acham? Evidentemente que nao se trata do nosso corpo
enquanto um agregado de células biolégicas. Rio-me perdida-
mente com isto de recuperar os meus dedos grandes dos pés ou
o pancreas por toda a eternidade! Do mesmo modo, quando
comungamos o Corpo de Cristo ressuscitado: nido comemos cé-
lulas biolégicas (e talvez isto nao seja evidente para todas as pes-
soas, porque acontece acusarem-nos de antropéfagos).

E, alids, neste sentido que o Evangelho nos diz que «os eleitos
serdo como os anjos do Céuw» (Mt 22, 30). Quer dizer que a sua
realidade corporal serd totalmente nova. Sobretudo, néo digamos
que o corpo se tornard espirito, isso seria o contra-senso mais radi-
cal! Continuaremos a ser homens. O corpo nio se converte em
espirito: é mais corpo do que nunca, torna-se plenamente corpo®.

S. Paulo diz-nos que o corpo ressuscitado é um «corpo espiri-
tual» (I Cor 15, 44) mas nio faz filosofia. E inutil tentarmos ima-
ginar um corpo assim: acabaremos por chegar a nao sei que gés
luminoso (Nietzsche falava do grande vertebrado gasoso!). Isto
recorda-me uma saida de Claudel, a quem pediram uma confe-
réncia sobre a Santissima Trindade. E como ele estava de muito
mau humor naquele dia, respondeu: «Querem ver algumas pro-

S Cf. Eléments de doctrine chrétienne, pp. 285 ss.
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jecgdes?» Temos de renunciar a imaginagdo, que para o homem
ndo ¢é a rentincia menos mortificante; mas ¢ indispensdvel: a vida
crista nio pode viver-se no imagindrio. As reflexdes que proponho
nio tém outro fim! Notem que elas ndo sio mais do que opinides
teolégicas: do ponto de vista doutrinal, a Igreja é extremamente
s6bria, diz-nos que «ressuscitaremos corpo e alma», nada mais.

O corpo espiritual é um corpo de liberdade

O corpo espiritual é a expressio do homem que alcangou a
liberdade. Tornar-se homem livre é morrer a tudo o que nao é
amor ou caridade. O homem é livre quando ¢é capaz de enfrentar
a morte, a morte do egoismo em todas as suas formas: tranquili-
dade, conforto, possessio de privilégios, consentimento tranquilo
nas desigualdades gritantes do mundo. O homem ¢ livre quan-
do morre activamente a tudo isso, quando trabalha por nio ser
escravo de si préprio. Digo: activamente, quer dizer, exercendo
actos livres, tomando decisées, pequenas ou grandes, que levam a
adquirir, dia apés dia, uma liberdade maior. «Se @ morze for apenas
suportada, é pura destruicdo. Um corpo moido a pancada ndo forma
um bailarino, se bem que, para ser-se bailarino, é preciso aceitar pa-
decer fadigas que a disciplina mais austera nunca poderd ocasionar.
Aceitar. S6 a morte como sacrificio voluntdrio pode dar acesso ao
mundo da ressurreicio, tal como o0 mais rigoroso dos treinos dd acesso
ao mundo da danga. Ora o tinico que morreu por puro sacrificio
voluntdrio, é Cristoy’.

Todos os actos da vida de Cristo foram actos de amor. Ele
nio Se entregou parcialmente, em determinados actos com exclu-
sao de outros. Estritamente falando, Ele deu a sua vida ao longo

7 E. POUSSET, op. cit., p. 377.
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de toda a sua existéncia terrena, sem nunca Se reservar para Si.
Ele morreu, portanto, a todos os limites que constituem o homem e
a todos os pecados que confinam o homem nos seus limites. Morte
quotidiana plenamente voluntiria, que ¢ verdadeiramente acgao
sua, o conjunto das acges por Ele realizadas. A morte de Cristo —
compreendamo-lo bem: morte constituida por cada um dos seus
actos ao longo de toda a sua vida, e morte final na cruz — é o acto
perfeito duma liberdade humana, portanto a expressio perfeita,
num homem, da prépria liberdade de Deus.

Este homem de carne e osso que nés chamamos Jesus acrua
integralmente na sua liberdade, no acto de liberdade pelo qual
Ele Se oferece. Podemos dizer, de modo equivalente: Jesus ou o
homem integralmente livre. Se tomarmos a letra a palavra «in-
tegralmente», resulta uma verdade de La Palice afirmar que Ele
¢ livre sem reservas. E é afirmar que Ele estd vivo sem reservas,
ou que morrendo ressuscita. «Ele ndo conheceu a corrupgao»
(Aect 2, 31). Se a morte de Jesus tivesse sido uma morte natural,
simplesmente suportada, o sepulcro nio estaria vazio: teria ha-
vido ali um resto votado a destruigao pura e simples. Mas se a
morte de Jesus é a sua vida oferecida, quer dizer que ¢é a Vida,
sem mais. Porque a vida s6 é verdadeiramente Vida quando ¢é
dada, porque ser e amar é a mesma coisa. Deus é Amor, a Vida
é, portanto, o amor. Em Jesus, a morte ¢ a expressao perfeita da
Vida. O corpo morto de Jesus é a prépria Vida, o cumprimento
e, a0 mesmo tempo, a revelagio da liberdade. Ele é um homem
livre e nao existe liberdade nos sepulcros; nao pode haver neles
sendo restos. Nada do que Jesus foi se converte em pé: o sepul-
cro estd vazio.

Em nés, existem coisas que nao sao amor, coisas que nao sao
liberdade, somos escravos de tantas coisas! N6s afirmamos isso
ao reconhecermo-nos pecadores. Existe, portanto, em nés, outra
coisa diferente da Vida. O contririo da vida, a morte, levamo-la
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nés ao longo de toda a nossa existéncia terrestre. A morte ¢ in-
trinseca a cada uma das nossas decisoes egoistas. Esta morte é a
recusa da morte voluntiria, é a morte suportada. E z parcela de
energid, nascida em nossos COIpos, que ndo se converteu em actos
de verdadeira liberdade, que nio foi transformada em energia de
amor e de morte voluntiria.

Convém pronunciar a palavra que exprime, de facto, que mor-
te voluntdria e amor sio a mesma coisa: ¢ a palavra «acrificior. Se
a energia que se eleva do meu ser de carne e osso nao se converte,
ao nivel do meu ser espiritual (na minha liberdade), em sacrificio,
fica votada a decrepitude: é um resto que niao pode deixar de vir a
ser pb. Ora, ndo hd que tentar imaginar o que pode ser a ressurreigdo
de um resto de decrepitude: nao existe.

Em resumo, pode-se morrer de decrepitude, ou, como se diz, na
brecha. Morrer de decrepitude é # fatalidade da natureza; morrer
na brecha é um holocausto (sacrificio total de si mesmo) voluntd-
rio. Na realidade, todo o homem, com excepcio de Cristo e sua
Maie, morre a0 mesmo tempo de decrepitude e de holocausto,
de morte suportada e de morte voluntiria. O sepulcro de Cristo
estd vazio porque tudo n’Ele foi holocausto, acto de amor, dom
voluntirio de Si. Os nossos sepulcros niao estio vazios, porque
nem tudo em nés é holocausto, acto de amor, dom voluntério de
nés mesmos: a nossa sepultura ¢ o sinal, para todos aqueles que
ali vao depor flores, de que somos pobres pecadores.

Mas, gragas a Deus, existe em nés vida verdadeira. Houve
amor verdadeiro na nossa vida: trabalhdmos, nao vimos no tra-
balho unicamente o proveito pessoal ou familiar, demo-nos,
cumprimos uma missio, morremos, de certo modo, na brecha.
Hid, portanto, uma parte de nés mesmos que ressuscita. Nio so-
mos s6 um resto. Se s6 féssemos um resto, seria o inferno, quer
dizer, um movimento de destrui¢io eternamente perseguido e
nunca alcangado.
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Dizia eu que nio ¢ possivel imaginar um corpo espiritual,
um corpo de liberdade. O Padre Pousset prop6e esta comparagio:
«Existem bolotas e existem carvalhos. Quem nao viu sendo bolotas
nao pode imaginar um carvalho. Nio podemos imaginar o nosso
corpo de ressurreigao. Mas quem vé um carvalho néo deve perguntar
sob que forma particular a bolota subsiste nele; nao subsiste de modo
diferente desse carvalbo». E mais ou menos o que diz S. Paulo:
«O corpo é semeado corruptivel, mas ressuscita incorruptivel; é
semeado desprezivel, mas ressuscita glorioso; é semeado na fra-
queza, mas ressuscita cheio de forca; é semeado corpo animal,
mas ressuscita corpo espiritual» (I Cor 15, 42-44).

Permanéncia eterna e divinizada
de todo o homem e de todo o universo

Na nossa vida ressuscitada, veremos a Deus em tudo e tudo
em Deus. Verei a Deus em tudo, porque este mundo que eu ji
amo tanto, pelo qual estou apaixonado (a imensidade das plani-
cies, dos mares, das estrelas e das montanhas — pensava nisso, no
outro dia, a0 ver a imensa cordilheira dos Pirinéus! — e sobretudo
a comunidade dos homens que ¢ ainda muito mais bela e mais
apaixonante que toda a beleza da natureza), numa palavra, esse
mundo vai aparecer-me tal como ele ¢ ao sair, de alguma maneira,
das mios divinas, criado eternamente por Deus, no seu ser tal e
qual como ¢, que é ser uma participagio do préprio Ser de Deus.
O mundo inteiro ser-me-4 transparente; verei a Deus através dele.
Procurem imaginar o que esse mundo seria se nés pudéssemos ver
a Deus através de um amor humano, de uma amizade humana,
até mesmo da camaradagem! Deus em tudo.

E, ao mesmo tempo, com a mesma consciéncia, com a
minha consciéncia de homem divinizado, eu verei tudo em
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Deus: todo o universo serd meu. De facto, o universo nao ¢ se-
pardvel de Deus, visto que eternamente o estd a criar. Portanto,
tudo em Deus. E os dois quadros — Deus em tudo e tudo em
Deus — coincidirdo exactamente.

Podemos também pensar que na nossa vida ressuscitada
subsistird tudo o que hd de bom, de belo e de verdadeiro na
existéncia terrena. Todo o trabalho levado a cabo pela paz, a
justica, a beleza, a cultura, toda a obra executada nos dominios
humanos, tudo isso é imortal. Porque, afinal, o meu corpo ¢é
tudo isso. Posso dizer que o meu corpo ¢é a minha histéria a
partir de uma natureza: a minha natureza é masculina, nio
feminina; sou francés, nao esquimd, etc. Tudo isso faz parte do
enraizamento do meu ser e, a partir dai, tenho toda uma his-
téria: a minha educacgio, os meus estudos, a minha entrada no
noviciado, as minhas relagdes de camaradagem e de amizade, o
meu trabalho, tais acontecimentos da vida social ou politica, o
momento que estou a viver convosco, é tudo isso, enfim, o que
constitui 0 meu corpo e ¢ isso 0 que ressuscita.

A minha histéria constitui o meu rosto eterno. Como imagji-
nar uma rosicea enorme em que houvesse milhées e milhoes de
cores ¢ nem duas cores que fossem semelhantes! Existem milhoes
e milhoes de rostos humanos, mas nao hd dois rostos que sejam
absolutamente idénticos, isto desde o principio e provavelmente
até ao fim dos tempos. Esta diversidade prodigiosa de rostos sim-
boliza e significa a diversidade ainda mais prodigiosa das almas,
das profundidades. Eu sou eternamente diferente de todos vés e
cada um de vés é eternamente diferente de todos os outros. O
que constitui essa diferenga, isto é, essa cor, esse azul, esse verde,
esse vermelho (inico que cada um serd na rosdcea eterna, sio todas
as decisoes que cada um tomou dia apés dia, com a condigio de
que sejam decisbes de caridade, de justica, de amor ¢ até de ho-
nestidade elementar. Mesmo o que tenha sido feito pelos impios,
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com muito mais razao pelos niao-crentes que nio sao impios, por
exemplo, os novecentos milhoes de chineses que nunca ouviram
falar de Jesus Cristo, na medida em que for verdade, tudo isso
vou reencontré-lo transferido para o Reino dos Céus, na Jerusa-
1ém celeste de que fala o Apocalipse.

Nés construimos, portanto, ao longo dos séculos, a nossa
vida eterna; e isto através das nossas ascensdes, progressos e de-
cadéncias. Quer dizer que a bem-aventuranga dum francés nao
¢ a mesma que a dum chinés, a bem-aventuranga dum homem
casado nio serd a dum solteiro, mas o francés participard da bem-
-aventuranga do chinés, o solteiro na do homem casado e vice-
-versa. Porque a histéria dum francés casado no século XX nio é
a mesma que a dum celibatdrio chinés do século XV. Ora ¢ todo
o humano de todo 0 homem que ressuscita, nesse sentido em que
a caridade ou morte voluntdria atingida pela ressurreigo foi hau-
rida numa energia corporal que tem as suas particularidades, e
que entrou nas relagdes de parentesco, de camaradagem, de amor
e de amizade préprias de cada um. Tudo ressuscita, excepto o que
ficou aquém do amor, excepto o egoismo e o pecado. Por isso
posso concluir com uma frase que resume tudo: a vida eterna é
a permanéncia eterna, espiritualizada, divinizada, de todo o ho-
mem e de todo o universo.



NOTA 1

O REVERSO DA DIVINIZACAO: O INFERNO'

O mal-estar, para nio dizer a irritagdo, dos cristios perante
0 que o catecismo designa com o nome de inferno ¢ tao grande
que, praticamente, deixou-se de falar nele, salvo rarissima ex-
cepgao. O siléncio vale talvez mais do que certas explicagées que
prolongariam velhos mal-entendidos persistentes. Mais vale es-
tar calado, se ndo se ¢ capaz de fazer compreender que a negac¢io
pura e simples do inferno conduz, em definitivo, se ndo a uma
negacio de Deus e do homem, pelo menos a uma mutilagio de
Deus, do homem e do amor.

Avango aqui qualquer coisa que, num primeiro momento,
parece um paradoxo forte. Mas, precisamente, convém enfren-
tar esse paradoxo que ¢ a ligagao estreita entre o0 amor € o in-
ferno. Se tivéssemos tempo de desenvolver de modo detalhado
este paradoxo, poderiamos demonstrar que a eventualidade da
condenagio — digo eventualidade e ndo a sua realidade, porque
nos ¢ impossivel afirmar que a condenagio é uma realidade -
¢ necessdria para compreender:

" Manuscrito: «O inferno e o purgatérios, n° 5 da série redigida em 1975-
-1976. O Padre VARILLON utiliza ]. RATZINGER, Foi chrétienne, hier et
aujourd’hui, pp. 207-213; G. MARTELET, Lau-dela retrouvé, pp. 181-191, e
os seus Eléments de doctrine chrétienne, capitulos 62 e 64. Policdpias: Nantes (4 de
Novembro de 1970); Annecy (14 de Janeiro de 1971); Auteuil (9 de Fevereiro de
1976); Lyon—Sainte-Héléne (26 de Fevereiro de 1976); Pau (Outubro de 1976).
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— o mistério da nossa vocagio a ser eternamente Vivos de Vida
divina (¢ evidente que, fora do mistério da nossa divinizagio, a
eventualidade de uma condenagio ¢é absurda);

— a seriedade ou a gravidade do amor (quer se trate do amor
de Deus por nés, quer do amor que Ele nos concede ter por Ele);

— a dimensio absoluta dos actos que a nossa liberdade reali-
za no tempo, portanto do préprio tempo que nos ¢ dado para
os realizarmos;

— a verdadeira natureza da esperanga e em que é que ela estd
ligada as multiplas esperancas humanas, embora distinta delas.
De tal maneira que uma meditagio sobre o inferno deve acabar
num hino a esperanga.

O inferno na Biblia

No vocabulirio cristio, falamos de infernos e de inferno. Di-
zemos: por um lado, Cristo desceu aos infernos; e o condenado
desce ao inferno, por outro. Se a palavra é a mesma, entdo, quan-
do se trata de dois destinos diferentes, se ndo existe mais do que a
diferenca do singular e do plural, nio é por um acaso nem sequer
por uma aproximagio arbitréria. H4 nela, pelo contririo, uma
légica profunda ¢ a expressio duma verdade fundamental. Os
infernos, tal como o inferno, sao o reino da morte. Sem Ciristo,
nio haveria no mundo sendo um sé inferno e uma sé6 morte: a
morte eterna, a morte em posse de todo o seu poder, a morte
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do ser finito encerrado na sua finitude, que podemos denominar
circulo da mortalidade.

Se existe uma «segunda morte», para falar como o Apocalipse
(21, 8), separada da primeira e que nés chamamos o inferno, é
porque Cristo, pela sua morte, quebrou o reino da morte. E por-
que Cristo desceu aos infernos, os infernos ji nao sio o inferno,
e existem duas mortes.

«Infernos», no plural, é a tradugao da palavra hebraica shéol,
equivalente ao vocibulo grego Hadés (precisamente Aideés, quer
dizer, o lugar onde nio se vé nada). Para os judeus, o shéo/ era
o «encontro de todos os seres vivos» (Job 30, 23). Como muitos
outros povos, imaginavam a sobrevivéncia como uma sombra de
existéncia, sem valor e sem alegria, qualquer coisa mais proxima
do nada que do ser. O shéo/ era «uma terra subjacente a nossa,
um lugar de trevas, de pé e de lama, aonde os mortos descem
nus, donde nio se regressa, onde se juntam aos pais (exactamente:
onde se deitam com os pais) e onde se vive a vida sem brilho ¢
ténue das sombras, uma vida nada invejdvel, com Deus ausente»'.
Tal é o shéol, ou o hadés, ou os infernos.

Dizer que Cristo desceu aos infernos (é um artigo do nosso Cre-
do), é afirmar, sobretudo, que Ele morreu realmente. E, se Deus,
ao ressuscita-Lo, o livrou do shéol, como diz S. Pedro (Act 2, 24),
foi, simplesmente, mergulhando-O n’Ele. Ele conheceu a solidio
da morte, que ¢ a solidio radical, a solidio junto da qual qualquer
outra solidao deste mundo nao passa de um esbogo de solidao;
conheceu o desamparo total, o abandono.

' Padre FONTOYNONT, citado em Eléments de doctrine chrétienne, 11,
p- 245.
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O inferno da soliddo absoluta

O drama das nossas vidas consiste em que, lé mesmo no fun-
do, no mais intimo de si, 0 homem estd so6. Mas ele nao pode su-
portar a soliddo. Entio dissimula-a, disfarga-a. Apesar de estar s6,
nio foi feito para estar s6. Como Deus mesmo, que ¢ Trindade,
comunidade de Trés Pessoas, o homem é um ser-com. Se apagar-
mos 0 «comy», temos quase que apagar o «ser». Ter de ser-com o
outro ou os outros, e estar s6, ¢ uma contradi¢ao. E quando se
vive a contradigdo, surge logo a angistia. E a angistia da solidio,
sempre relativa, desta vida, a tnica que pode dar-nos uma vaga
ideia do que ¢ a solidao da morte.

Ratzinger menciona «a crianga que tem de atravessar sozinha,
de noite, uma floresta. Tem medo, mesmo que lhe tenham demons-
trado, do modo mais convincente, que nio hd absolutamente nada a
temer. No momento em que se encontra completamente s6 na noite e
experimenta de modo radical a solidio, 0 medo aparece, o verdadeiro
medo, que nio é o medo de uma coisa qualquer, mas o medo em si
mesmo. O medo perante um determinado objecto é, no fundo, anddi-
no, pode ser banido: basta fazer desaparecer o objecto que o provoca.
Se uma pessoa tem medo de um cao perigoso, tudo se arranja com
atar o cao»’.

O medo gerado pela solidao é completamente diferente; é mui-
to mais profundo. Nio se trata jd de uma ameaca exterior suscepti-
vel de ser neutralizada. Nao hé nada a neutralizar, porque se trata da
nossa propria existéncia, da contradigo da nossa existéncia.

A angstia da solidio ndo pode ser superada sendo pela pre-
senga do ser amado: a mio de alguém, a voz de alguém que diz:
«Tu»r. Aqui na terra, seja qual for a nossa situagio e idade, hd
sempre a possibilidade duma mao, de uma voz, de um rtu. Mas

*]. RATZINGER, op. cit., p. 211.
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se existe uma solidao onde nenhuma voz pode penetrar, onde
nenhuma mio nos pode tocar, temos, entdo, a solidio absolura,
a angustia absoluta de quem nio foi feito para estar s6 e que se
encontra definitivamente s6. E a esta solidio e anggistia que nds
chamamos «inferno».

Muitos dos nossos contemporineos, na literatura, no teatro
e no cinema, trouxeram 2 luz o tema da solidao. Pensem nos fil-
mes de Antonioni: todos os encontros sdo superficiais, a ninguém é
permitido, neste mundo, ter acesso a profundidade do outro. A co-
municagdo verdadeira, na camaradagem, na amizade e no amor, é
impossivel. Qualquer encontro, mesmo aparentemente belo, nao
faz mais do que anestesiar a chaga incurdvel da soliddo. Ha nisto
um pessimismo negro, porque significa que o homem leva o in-
ferno em si mesmo, e que isso ¢ algo to terrivel que nos agarra-
mos nao importa ao qué para lhe escapar; e se, por vezes, existe a
ilusdo de té-lo conseguido, na realidade, tal nunca acontece.

Haja o que houver de solidao durante a vida, existe uma so-
lidao iniludivel, a da morte. Morre-se sempre sozinho. A morte é
uma porta que ndo pode ser atravessada sendo em solidao. E todo o
medo das pessoas é, no fundo, o medo desta solidio. E por essa razdo
que o Antigo Testamento nio tem sendo uma palavra para designar a
morte e 0 inferno: o termo shéol. A morte é a solidao, sem mais. Ora
nés acreditamos que Jesus Cristo morreu. O inferno é a solidio
onde o amor jd nio pode entrar. Ora nés acreditamos que Jesus
Cristo desceu aos infernos. Se Ele atravessou a porta da nossa
iéltima soliddo, se Ele entrou no abismo do nosso abandono abso-
luto, entdo temos de dizer que ali, onde nenhuma mio, nenhuma
voz, nenhum «tu» podia chegar, se encontra agora Jesus Cristo. O
inferno, enquanto idéntico a morte, foi ultrapassado.

Por outras palavras, a morte, que antes era inferno, ji nao ¢
inferno. No centro da morte, encontra-se a vida: Jesus Cristo é
a vida. No centro da morte, estd o amor: Jesus Cristo é o amor,
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o «Tu» absoluto, quer dizer, Aquele que ndo pode tornar-se um
«Ele» (alguém de quem se fala), mas que é Aquele que fala e com
Quem se fala.

Doravante, o inferno é outra coisa. E uma «segunda morte»,
nio jé a morte simplesmente, mas a morte eventual daqueles
que se fecharam de tal modo em si mesmos, no egoismo, que ji
nao podem abrir-se a0 amor. Se houver uma mio estendida, eles
nio a véem; se uma voz, N0 a ouvem; se um «tu» que se oferece,
eles tomam-no por um «ele», portanto, por um ser estranho.
Eles sao literalmente — mas aqui € preciso pesar as palavras, que
sio muito graves — estranhos a tudo; digamos, em linguagem
moderna, alienados.

Apesar de tudo, o Antigo Testamento pressentiu que existia
uma distingao entre morte e inferno. Os judeus nao tinham se-
nio um vocibulo para os dois, mas multiplicavam as imagens
e as comparagoes para exprimirem o que é a morte do egoismo
endurecido, a morte daquele que se converteu inteiramente em
egoismo: imagens de enxofre e de fogo, da devastagao do vale da
Geena, do fervilhar de vermes exprimindo as ideias de infecun-
didade e esterilidade, de refugo e de sem valor, de corrupgio®,
etc. Com esta multiplicidade de imagens, langaram as bases do
que, mais tarde, a Igreja definiria dogmaticamente, no plano da
reflexdo. Temos de passar das imagens da Escritura para o dogma
formulado pela Igreja. Nao é necessirio deitar fora as imagens,
dizendo que se trata de infantilismo, como também nao é preci-
so enterrar-se nelas. E, a partir de enunciados dogmiticos que a
Igreja nos propde, temos de exercer muito honestamente a nossa
reflexdo de homens inteligentes.

3 Para um estudo detalhado destas imagens, veja-se Eléments de doctrine
chrétienne, 11, pp. 289 ss.
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Reflexao teoldgica

O cristio deve esforgar-se em ler correctamente a Biblia
(Antigo e Novo Testamento), sem ser fundamentalista, isto €,
sem se ater a uma leitura literal do Evangelho. Mas niao lhe é
permitido reunir trechos escolhidos da Biblia, nos quais conser-
vasse o que lhe agrada, pondo de parte o que lhe desagrada. E a
partir de todos os textos biblicos, mesmo os mais dificeis, que a
reflexdo teolégica se deve processar.

A eventualidade do inferno:
condigio da grandeza da nossa liberdade

Repitamos, uma vez mais, que o essencial de tudo, no Cris-
tianismo, ¢ a Revelagio de um Deus que nio é sendo amor. Mas
acrescentemos imediatamente que convém néo nos gabarmos de-
masiado depressa de saber o que é o amor, quando ele ¢ vivido
pelo Ser infinito. Penso que ¢ preciso toda uma vida, e uma vida
rica de experiéncia, para compreender um pouco o que ¢ 0 amor
e o que o amor implica. Em todo o caso, se acontecesse aparecer
um ponto qualquer da doutrina crista sem ligagio com o amor,
ou contradizendo o amor, ou que nao fosse condigio ou conse-
quéncia do amor, terfamos o direito de rejeiti-lo.

Mas, precisamente, isto ¢ impossivel, porque ser cristio ¢ acre-
ditar que é impossivel que qualquer ponto da doutrina cristd nao
tenha nada a ver com o amor. E toda a reflexdo teolégica consiste
em tomar consciéncia da ligagao légica entre o amor e cada um
dos pontos da doutrina.

A primeira vista, se Deus é amor, o inferno deveria ser impos-
stvel. Ser cristdo nio é, em primeiro lugar, acreditar no inferno. E
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acreditar em Cristo e esperar, caso aparega essa questdo, que serd
imposstvel que o inferno exista para os homens*. Digo jd — e € mui-
to importante — que se alguém disser que o inferno existe, estd
a gabar-se de ter uma informagio que os cristaos desconhecem
em absoluto.

O inferno nao existe como existe, no centro da Guadalupe’,
um vulcio chamado Soufriére. A reflexio a partir das imagens
biblicas leva a conceber o inferno nio como um lugar (de que
evidentemente ¢é preciso dizer que existe ou nao), mas como um
estado, uma situacdo. Se isto se presta a equivoco, em vez de di-
zermos «inferno», digamos «condenagio», «estado de condena-
cio». S6 hd inferno se houver condenados. Nao existe um inferno
independentemente do estado de condenagio.

Ora nés nio sabemos se hd ou se haverd condenados. Nés
nao temos que pedir a Deus que nos informe sobre isso! E es-
peramos, nio podemos deixar de esperar, que nio haja. Tem-se,
por vezes, a impressio de que as pessoas ficam descontentes de
que nio se possa afirmar que existem condenados, que quereriam
mesmo que existissem. Escreveram-me bilhetinhos em que, por
assim dizer, em nome de Santo Agostinho, de S. Jodo Crisos-
tomo, de Santo Ireneu, se afirma que da tradigdo crista se de-
preende que o nimero dos eleitos ¢ inferior ao dos condenados.
Isto é mesmo inaudito! Confesso-lhes que me custou conservar
a calma.

Eu rezo por todos os homens sem excepgio, incluindo Ju-
das e todos os que foram monstruosos neste mundo, Hitler ou
Estaline (e ninguém me pode obrigar a deixar de rezar por eles),
porque, de facto, eu espero a sua salvagdo. Se a nao esperasse,
nio rezaria. E isto que vem em primeiro lugar: a fé no Deus que

*]. RATZINGER, op. cit., p. 181.
" Uma das pequenas Antilhas francesas. [N.T.]
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nio é sendo amor e a esperanga da salvagao universal (a liturgia
eucaristica di-lo bem: «Oferecer o sacrificio de toda a Igreja pela
salvagio do mundo»).

Mas esta fé e esta esperanga implicam precisamente que o
amor com que os homens sao amados seja um amor tomado a
sério. Que é um amor a sério? E um amor que nio anula a li-
berdade humana, mas fundamenta-a. O amor nao seria amor se
manipulasse a liberdade com o fim de obter a todo o custo a
reciprocidade. Com os vossos filhos, é claro, enquanto sio peque-
ninos, consegue-se obter a reciprocidade. Obtém-se uma caricia,
um beijo, o fim de um amuo! Mas trata-se de criangas! Deus nio
nos trata como criangas. O amor jd nao é amor se disser: vou
obrigar-te, finalmente, a que me ames. Nao se pode obrigar nin-
guém a amar. Constrangir a amar nio é amar.

Num livro admirdvel, Jean Lacroix escreveu uma frase que é
talvez uma das mais profundas que se escreveram nestes tiltimos
anos: «Amar é prometer € COmprometer-se a NUNCa empregar, em
relagdo ao ser amado, os meios do poder. Recusar qualquer poder
é expor-se A recusa, A incompreensio, 1 infidelidade»’. Existem
multiplos poderes que sio usados, mais ou menos, no amor hu-
mano, desde a pressio da sedugio, cujo alcance ¢ inofensivo, até
a violéncia abjecta. O galanteio, a lisonja, a mentira siao vermes
escondidos nos lindos frutos que se oferecem. Existem intimeras
formas de violagio, camuflada ou nio.

Nada disso em Deus: n’Ele, o amor nio ¢ sendo amor, portan-
to, um amor que se proibe absolutamente de fazer uso do poder.
O seu amor ¢ verdadeiramente oferecido, ¢ isso implica que se
torne um amor acolhido. Quem podera garantir que o amor real-
mente dado, ou oferecido, nunca serd um amor livremente recu-
sado? Se se pretender que uma tal garantia existe, deixa de haver

3 ]. LACROIX, Le désir et les désirs, PUF, 1975, p. 79.
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amor. Porque nio se pode encontrar essa garantia senio no uso
do poder. A tinica garantia possivel seria que Deus nos obrigasse
a ama-Lo!

Na verdade, a recusa do amor é qualquer coisa particularmen-
te assustadora. Estd no limite do pensével. Ou, se preferem, nao
se pode pensar senao como limite. Pelo contririo, o que estd para
além do que se pode pensar, para além de todo o limite, ¢ que
Deus possa deixar de amar. Nao hd mal-amados de Deus. Mas a
liberdade do homem — que constitui a sua grandeza — é tal que o
amor incondicionalmente oferecido pode ver-se incondicional-
mente recusado.

Se julgam que ¢ impossivel que 0 homem comprometa, num
egoismo consciente e pertinaz, o fundo de si préprio, estao a di-
minuir o0 homem, reduzindo-o mais ou menos, como diz Sartre, a
ser uma boneca nas maos dos deuses. Acabario por imaginar um
deus que, a0 mesmo tempo, cria, fundamenta a nossa liberdade,
e a prende, imobiliza, manipula, o que nao é melhor. Quando
se acredita verdadeiramente na grandeza do homem, acredita-se
também que a eventualidade da condenagio estd inscrita, como
recusa incondicional do amor, na prépria estrutura da sua liber-
dade. A eventualidade do inferno é um elemento estrutural da
nossa liberdade divinizavel.

E esta exactamente a fé da Igreja: a grandeza de Deus, a san-
tidade de Deus, a pureza do amor de Deus que se proibe o uso
de qualquer poder, mesmo que seja para nos obrigar a amar, ¢ a
grandeza do homem, a grandeza da liberdade do homem, impli-
cam que a condenagio esteja inscrita como eventualidade real no
mais intimo de si mesmo. E tudo, mas leva-nos longe!
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O inferno de Deus

Quero citar aqui uma frase de Kierkegaard e outra de
Nietzsche: sio dois gigantes do pensamento humano, um era cris-
tdo e o outro nio. Kierkegaard, o cristio, diz que «o pecado contra
o Espirito Santon, de que fala o Evangelho, é o pecado «levado ao seu
poder supremo». Como ¢ que o pecado ¢ levado a0 seu poder su-
premo? Quando o homem decide aniquilar para si o proprio amor
de Deus. O amor de Deus nio pode ser aniquilado em si mesmo,
mas eu tenho o poder de aniquild-lo em relagio a mim, tal como
aniquilo para mim o oxigénio, sem o aniquilar em si mesmo, se me
recuso a respirar. A condenagio ou o pecado contra o Espirito (¢ a
mesma coisa), consiste na decisio de negar que recebo do amor a
minha existéncia. No fundo, é recusar ser amado!

Para que haja condenagio, ¢ preciso, certamente, que essa
decisio comprometa o fundo de si mesmo. E evidente que nio
se comete o pecado contra o Espirito — nés dizemos o pecado
mortal — como se caminha numa poga de dgua ou como se salta
para cima de um passeio. Trata-se de uma eventualidade que,
repito, fica nos limites do pensivel mas que me é impossivel
eliminar sem diminuir, a0 mesmo tempo, Deus, o homem e
o amor. E o que a Igreja ndo quer. No dia em que os homens
compreenderem que ideia tao magnifica a Igreja tem do homem
e que ndo encontram em nenhuma outra parte, nesse dia serdo
menos severos com ela, apesar das suas faltas, dos seus defeitos
e do seu modo desajeitado de expressao.

A outra frase ¢ a de Nietzsche: «Deus mesmo tem o seu inferno:
o amor que Ele tem pelos homens>. Infelizmente, ele compromete a
profundidade desta frase ao acrescentar mais adiante: «Mas, tam-
bém, como apaixonar-se pelos homens?» Esta adigao ¢ dolorosa,

¢ Citados por MARTELET, pp. 183, 189 ¢ 382.
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mas esclarecedora: é preciso, de facto, escolher: ou um Deus sem
amor, que nio pode ser sendo um idolo, ou um Deus de amor
que tem, também Ele, o seu inferno.

Ou Deus nos manipula, manipula a nossa liberdade, usa de
poder para Se fazer amar: nesse caso nio hd nenhuma possibi-
lidade de inferno nem para Ele nem para nés. Ou ¢é a pureza
absoluta do amor que respeita até ao fundo a nossa liberdade e
se priva de obter, a todo o custo, a reciprocidade do amor: nesse
caso, a eventualidade do inferno existe tanto para Ele como para
nés. Escolham: se Deus é amor, o inferno é uma possibilidade
real; se negarem o inferno, tenham a coragem de dizer que Deus
ndo é amor. Reconhego que o paradoxo resulta muito forte, mas
¢ verdadeiro.

Certamente, chegada a este ponto, a inteligéncia hesita, como
interdita e desarmada. Mas porque ¢ que, sempre que invocamos
a terrivel possibilidade, nio pensamos senio em nés e tao pouco
n’Ele? Deverfamos nio s6 esperar para os homens, mas esperar,
antes de mais, para Ele.

E a esta luz que devemos ler os textos do Evangelho. Sempre
que o Evangelho parece dizer que Deus toma por sua conta a
condenagio dos homens, que ¢ Ele quem pronuncia a sentenga
de condenagio (Mt 13, 41; 25, 41), quer dizer que Deus mesmo
nada pode, sendo sofrer perante uma liberdade que se fecha ao
amor. O castigo ndo procede de Deus, vem do interior, como
aquele que fecha as persianas e nesse mesmo instante fica privado
da luz do sol. Isto significa ainda que o acto criador, que € eterno,
ndo pode deixar de incluir esta eventualidade; ¢ o grande risco do
acto criador.

Verdadeiramente, o dogma do inferno ensina-nos uma atitude
de alma. Porque nenhum dogma existe para satisfazer a nossa
curiosidade intelectual. Deus nio revela nem a Igreja ensina se-
ndo o que nos é necessirio para que a nossa atitude de alma seja
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uma atitude auténtica e para que a nossa ac¢io seja uma acgao
verdadeira. A atitude de alma, o valor espiritual, que o dogma
do inferno encerra. é a esperanga em forma de oragio. Nunca
vamos poder resolver esta tensdo entre a fé na possibilidade da
condenagio e a esperanca na salvagio de todos os homens. Nao é
possivel que a nossa salvagio eterna, a nossa divinizagio, seja uma
certeza de tipo matemdtico como 2 e 2 sio 4; isso far-nos-ia sair
imediatamente do Reino do amor. A minha certeza, quando se
trata mesmo de amor (pensem na experiéncia que possam ter do
amor!), ndo pode ser sendo uma esperanca. E uma certeza mas em
forma de esperanga ¢ a esperanga em forma de orago.

A descida de Cristo aos infernos ¢ um artigo do Credo, mas
a eventualidade do inferno nio. Porqué? Porque todos os artigos
do Credo estio comandados por duas palavras: Credo in: eu creio
em... € nio, eu creio que. «Crer em» sé pode ser seguido de um
nome de pessoa: cremos em alguém. E essa a linguagem do amor:
creio em ti, deposito em ti 2 minha fé, amo-te, fio-me de ti, con-
fio em ti, abandono-me a ti. O Credo ¢ a fé em Deus Pai, Filho e
Espirito Santo: a estrutura do Credo é trinitdria. Crer no inferno
nio teria absolutamente nenhum sentido. Cremos que o inferno
¢ uma possibilidade. Mais exactamente, cremos em Deus cujo
amor nio pode nada contra a eventualidade do inferno.



NOTA 2

O PURGATORIO

A teologia dd-lhe uma nota de certeza mais débil do que para
a eventualidade do inferno. Mas confesso que, pessoalmente,
tenho tendéncia a pensar que, se o purgatério nao existe, é pre-
ciso inventé-lo.

O purgatdrio é necessdrio para participar na vida de Deus

A profundidade dum abismo ¢ proporcional a altura da monta-
nha. Se a montanha tem trezentos metros, o abismo corresponden-
te terd trezentos metros. Se a montanha for o Himalaia, o abismo
correspondente até ao nivel do mar é de oito mil oitocentos e oi-
tenta e dois metros. Qual a altura da montanha crista? E infinita,
nio-mensurdvel. O abismo correspondente, o reverso dessa situa-
¢40, ndo tem fundo. Se a nossa vocagio nao fosse a de participar na
vida de Deus, de nos tornarmos deuses (como nio temem afirma-
-lo todos os misticos), nao haveria inferno. E preciso que se diga
igualmente que, nessa hipétese, também néo haveria purgatério.

Peco-lhes, se sao educadores, que nio falem is criangas nem
do inferno nem do purgatério antes de estarem bem seguros de
que elas acreditam que o mais essencial é a nossa vocagao, 0 nosso
destino a participar na prépria vida de Deus, porque, de outro
modo, tudo se torna rigorosamente absurdo, ou ji nao significa
absolutamente nada, mesmo o pecado original.
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A doutrina do purgatério fundamenta-se nisto: que, para es-
tarmos unidos a Deus numa comunhio de vida, é necessdrio que
sejamos completamente amor como Ele préprio ¢ todo amor.
Nem um dtomo, nem um grao de egoismo pode entrar em Deus.
Porque o egoismo é o contririo de Deus, portanto, oposi¢io a
Deus. S6 0 amor ¢ assimildvel a0 amor. Quem, pois, se atreveria
a pensar que, 2 hora da morte, vai estar constituido em estado de
perfeito amor e ndo haverd nele o minimo dtomo de egoismo?
Exceptuando unicamente a Virgem Maria, ¢ impossivel.

E provdvel que nenhuma criatura possa realizar na terra um sé
acto perfeitamente despojado de qualquer procura egoista de si mes-
ma. Visto que se trata, ndo de gozar de uma felicidade simples-
mente natural, mas da participagao em Deus tal como Ele é em Si
mesmo, é necessirio que esse residuo de egoismo seja inteiramen-
te eliminado. Tal é o sentido do purgatério. Digamos, jogando
com as palavras: para que o amor seja consumado, ¢ preciso que
o egoismo seja consumido. Para que o amor seja consumado em
bem-aventuranga, ¢ preciso que o egoismo seja consumido num
arrependimento purificante.

Se temos uma vida espiritual auténtica, se vivemos verdadei-
ramente com Deus no intimo de nés mesmos, saberemos muito
bem que o egoismo 7do sio 6 os actos explicitos contra o amor. E
também, diz Claudel, essa «temperatura continua» de fechar-se
em si que é imanente a todos 0s NoOssos actos, mesmo 0s mais
gENerosos, ¢ de que as nossas acgoes pecaminosas ndo sao mais do que
pontos de emergéncia.

Uma purificagao que atinja o fundo do ser, nio pode deixar de
ser dolorosa. Do que se trata é de ser completamente despojado
de si mesmo para se tornar capaz de ser inteiramente dado a Deus.
Ora despojar-se de si supoe sofrimento. O sofrimento do tempo
presente comega j4 esta obra de purificagio. E se o sofrimento
nio tivesse este valor de purificagdo, seria pura e simplesmente
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um sem-sentido, um escindalo. Hd jd, portanto, um purgatdrio
na terra. Mas o sofrimento do tempo presente deve completar-se
para além da morte, de maneira misteriosa (a respeito da qual a
Igreja é, por outro lado, de uma sobriedade notéria) mas certa.

Nada tem de surpreendente que a Tradigio compare a um
fogo esta queimadura da purificagio. Purgatério significa purifi-
cador. No fundo, é o mesmo fogo que condena no inferno, que
purifica no purgatério, que beatifica no Céu. Deus nio muda.
O fogo do amor é sempre o mesmo. Nés é que somos diferentes
perante o amor imutdvel e infinito: se somos totalmente contri-
rios a0 amor, o fogo de Deus tortura-nos; se somos capazes de
purificagdo, esse fogo purifica-nos; e se estamos unidos a Deus,
esse fogo beatifica-nos.

Purgatério = amor purificador

O purgatério néo é, pois, um sofrimento imposto e contra o qual
se combatesse em vio. E preciso compreendé-lo como um sofri-
mento voluntariamente padecido, na medida em que, postos na
presenca da esplendente santidade de Deus, nao podemos deixar
de ficar horrorizados com aquilo que somos. Este horror de si
perante o amor é o arrependimento. Este arrependimento ¢ uma
intensidade de amor que quisera compensar a mediocridade do
passado: compreende-se que nasca espontanecamente no ho-
mem, 2 medida que a luz divina que o invade o coloca perante
aquilo que ele é. E de certo modo a avaliacdo vital de toda a sua
existéncia, de toda a sua historia.

O purgatério é, pois, um sofrimento voluntdrio a que por
nada deste mundo quereriamos escapar, e é, ao mesmo tempo,
uma alegria. Precisamos de falar da alegria do purgatério! Num
admirdvel 7ratado do purgatério, Santa Catarina de Génova es-
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creve que nada, excepto a alegria do Céu, é compardvel a alegria do
purgatdrio, porque, quanto mais se é queimado pelo fogo do amor
purificador, mais se sente e se vé tornar-se puro e capaz de entrar em
Deus. Um pouco como uma barra de ferro, coberta de ferrugem
e limpa com a lixa, experimentaria, se fosse consciente, a dor do
esfregar, mas também se alegraria de ver a sua ferrugem arranca-
da e eliminada.

Quando se estd em presenga do amor, ndo se deseja sendo amar.
O sofrimento é constatar que ndo se é completamente capaz disso.
Existe em nds, neste mundo, um comego de purgatdrio sempre que
experimentamos o mais nobre dos sofrimentos que é verificar, no
mesmo momento em que dizemos ao ser mais querido que o ama-
mos, que isso ndo é absolutamente verdadeiro, porque nos amamos
mais a nés mesmos, preferimo-nos a ele. £ bom chorar, porque se
sente que, ao dizer: amo-te, nio se é nunca absolutamente sin-
cero. E-se até certo ponto somente e, com muita frequéncia, eu
diria: o outro é sempre, em certa medida, um meio privilegiado
para o amor que eu tenho por mim mesmo. O meu sofrimento ¢
ver-me obrigado a dizer, com toda a lucidez, que sou incapaz de
amar verdadeiramente.

O purgatério € esse sofrimento, mais intensificado, levado a um
grau gigantesco de intensidade pela luz divina que nos revela, ao
mesmo tempo, o infinito de Deus, a pureza do seu amor que néo é
sendo amor e a parte imensa de egoismo na avaliagio da nossa vida.

O purgatério ¢ literalmente a hora da verdade, o momento da
verdade. H4 um dito terrivel de Fénélon (o implacivel Fénélon, a
quem a escola maurrassiana quis converter em romantico, quando
é todo o contririo!): «Tudo quanto ainda se tem pertence ao do-
minio do purgatério». No momento de morrer, 0 que ¢ mais meu
sou eu mesmo; mais meu do que o meu haver é o meu préprio
ser, e preciso «descolar-me» de mim préprio para me assemelhar a
Deus e entrar numa comunidade de vida com Ele.
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Sempre que me encontro a cabeceira de uma pessoa que acaba
de exalar o ltimo suspiro, assim que o seu rosto se acalma depois
de todas as contracgdes da agonia, ougo A minha volta os cristaos
que dizem com fé: finalmente, ¢é feliz! Preferiria que dissessem:
finalmente, é capaz de amar! Porque a felicidade do Céu nao ¢
uma felicidade qualquer, mas a felicidade de amar como Deus
ama, sem a sombra de um voltar-se para si, de um encerrar-se em
si, de uma atengdo a si. O purgatério é o que nos torna finalmen-
te capazes de ser como Deus, pura relagio ao Outro e aos outros.

Este balango da nossa vida que nos pée a descoberto e, de
alguma maneira, nos pde a nu, sem mdscara possivel, é o que
se chama também, em linguagem tradicional, o Juizo particular
(sem alcatifa verde com poltronas, um juiz e assessores!). E, de
facto, uma tinica e mesma coisa o ver claro em si, sofrer com esta
claridade e saborear imensamente a diminuigio progressiva do
obsticulo que impede de entrar plenamente em Deus.

por isso que na quinta Grande Ode, intitulada La
maison fermée, Claudel poe na boca das «almas do purgatério»
(de acordo com a expressaio comum; os alemdes, esses, dizem:
«as pobres almas»):

«Rogai por nés, ndo para que o nosso sofrimento diminua, mas
Para que aumente,
e que acabe, enfim, 0 mal em nés e a abominagao desta resistén-

cia detestada»'.

Estes versos sio teologicamente perfeitos. O purgatério (ou
juizo particular) é uma total presenca de si a si mesmo, um per-
feito conhecimento de si por si mesmo, uma perfeita visdo de si
por si mesmo, que resulta, a0 mesmo tempo, numa crucifixio de

' P. CLAUDEL, OFEuvre poétique, Pléiade, p. 292.
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si por si mesmo. A minha cruz é conhecer-me tal qual eu sou, o
que ndo ¢ possivel se nao for iluminado pela luz divina. Tudo isto
nos langa em Deus por toda a eternidade.

Dada a imperfeicio da nossa inteligéncia e da nossa linguagem,
é inevitdvel que traduzamos por um quantitativo o que pertence &
ordem da qualidade. Seria conveniente exprimir-se somente em
termos de intensidade: intensidade do amor que dissolve o residuo
do pecado. Exprimimo-lo desajeitadamente em termos de dura-
¢ao, e falamos de um «tempo» mais ou menos longo que se passa no
purgatorio. Porqué esta rudeza de linguagem? Muito simplesmen-
te, creio eu, porque, em épocas menos criticas do que a nossa, era
o tinico meio de ser compreendido pela multidio.

Precisamos, pois, de criticar esta representagao temporal recor-
dando-nos que nio passa de um simbolo. E a transposigio, em
termos de duragio ou de tempo, do que nés somos incapazes de
exprimir em termos adequados. S6 que, se entrarmos na via da
critica (0s nossos contemporaneos sao muito exigentes nisto, mas
se a Igreja tem uma linguagem tosca, ela sabe-o muito bem: fala
uma linguagem muito simples porque ¢ para toda a gente!), é
preciso ir até ao fim da critica filos6fica.

Nesse caso, que nao se diga mais que o purgatério ¢ depois da
morte, e que a bem-aventuranga tem lugar depois do purgatério.
Porque, rigorosamente falando, nio existe «depois». O «antes» e
o «depois» estdo ligados ao tempo, e portanto a esta vida. Se se
pretende usar a filosofia, tem de se dizer: a morte ¢ a condigio
do purgatério, e o purgatério a condigio da bem-aventuranga. A
palavra «condigio» é correcta, porque nio tem nada de temporal,
nao exige um «antes» nem um «depois».

Acrescento, para terminar, que foi o costume imemorial de re-
zar pelos mortos que gerou a doutrina do purgatério e nao o con-
trario. Ndo rezamos pelos mortos porque existe um purgatdrio.
Mas a Igreja declara que hd um purgatério porque o costume tem
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sido sempre o de rezar pelos mortos. Na Igreja, a vida vem sempre
em primeiro lugar, a vida precede a doutrina, e nio o contrério.

Sejamos prudentes e rigorosos na nossa maneira de falar des-
tes mistérios. Nao é realmente o momento de acumular obsta-
culos no caminho da fé que todos sabem como ¢é dificil para os
NOSsOS CONtemMpOraneos.



Quarta parte

Alguns critérios

de discernimento
para a realizagio
da tarefa humana



VIVER E ESPERAR’

Vou seguir, citando-o algumas vezes literalmente, o cader-
no de «Cultures et Foi», redigido pelo Padre Ganne. Tem por
titulo: Cette Espérance qui est en nous («Esta Esperanca que hd
em nés»). E uma obra-prima de légica concreta ou de critica
severa do que hd de perigosamente abstracto numa determi-
nada maneira, demasiado corrente, de compreender a Biblia.
O espirito que anima este trabalho é eminentemente biblico,
com constantes referéncias a Biblia, orientadas por uma reflexao
muito simples sobre a vida dos homens, a nossa ¢ a dos nossos
irmaos. «Estar na vida», «partir da vida» devia ser mais do que
um slogan. Trata-se, 20 mesmo tempo, do Evangelho eterno e da
mais escaldante actualidade.

Partamos, pois, da vida. Perguntemos: qual ¢ a esperanga
dos homens de hoje? Esperanca de qué? Esperanca apoiada em
qué? O que é que permite aos homens de hoje esperar o que
esperam? Que relagio vamos descobrir entre a esperanca dos
homens de hoje e a esperanga crista? E certo, de facto, que elas
se opéem, no sentido em que, para a imensa maioria dos nossos
contemporaneos, a esperanga que eles vivem, que ¢ a sua pré-
pria vida (porque viver ¢ esperar), nada tem a ver com o que nds
chamamos a «virtude teologal» da esperanga. Mas entio, rigo-

* Manuscritos: «A esperanga 1 e II», nn. 3 e 4 da série redigida em 1976-1977.
Policdpia: Belleville (7 de Dezembro de 1975). O caderno n° 14-15, Cultures et
Foi, foi editado na colecgio «Dossiers libres» do Cerf, sob o titulo Espérer.
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rosamente, de que é que se trata? Por outras palavras, serd inevi-
tdvel que a esperanga dos homens de hoje conduza ao ateismo?
Se sim, é preciso concluir que a fé tem de estar situada fora da
vida, e isso ¢ 0 que o marxismo chama alienagio. Se nio, se a fé
estd autenticamente ligada 2 vida, onde estdo os mal-entendidos
e que fazer para reduzi-los?

Quando se tem de escolher entre 0 humano e o divino, entre
as esperancas humanas e a esperanga cristd, pode dizer-se que hd
qualquer coisa que nio funciona, que estd desencaixado. Hd um
desajuste. Escolher entre o humano e o divino é desconhecer a
Encarnagio, porque a Encarnagio ¢é precisamente a unido indis-
soltivel de Deus e do homem em Cristo. Nio ¢ preciso escolher
entre 0 homem e Deus se é verdade que ¢ o mesmo, Cristo, que
¢ homem ¢ Deus. Temos de acabar com esse mau hdbito que
apanhdmos e que teve consequéncias extremamente graves.

As esperangas humanas

A esperanga ligada ao poder

O Padre Ganne traga um caminho claro ao afirmar muito sim-
plesmente, como o fizera outrora Gabriel Marcel, o que € esperar.
Espera-se quando se cré poder chegar ao que se procura. Desespera-se
quando se pensa que ndo se pode, que nio hd nada a fazer. Eu es-
perava, meu caro amigo, poder obter isto ou aquilo, mas percebo
que nio hd nada a fazer; francamente, jé nio posso fazer nada
quanto a isso. Aqui temos uma chave que nos vai abrir muitas
portas, incluidas as da Biblia.

O homem espera porque cré que pode. Em «poder» existe «po-
ténciar. A esperanca baseia-se sempre numa poténcia que torna
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possivel uma transformacio da existéncia. Se eu espero poder
comprar uma segunda casa, é porque espero que a minha exis-
téncia se modifique: amanhd, com uma casa no campo, nio
serd como hoje, sem casa. Ora eu poderei comprar uma casa se
tiver dinheiro. Aqui, a poténcia em que me apoio é o dinheiro.
E o dinheiro que garante a minha esperanga, que faz com que a
minha esperan¢a nao seja um sonho: um castelo no ar. Noutros
casos, a poténcia serd o éxito social, o progresso cientifico, a
tomada de poder politico ou a revolugio. Sem poténcia, nada
de esperanga.

Ora bem, qual é o conteiido de toda a esperanga? E sempre a
procura de uma libertagido. Nao se quer mudar pelo prazer de mu-
dar. A nio ser que o prazer de mudar por mudar apareca como
uma libertagdo da rotina que gera o aborrecimento, o aborre-
cimento de estar sempre no mesmo lugar e de fazer sempre a
mesma coisa de manha a noite. Mas nao nos detenhamos em
insignificincias. O que 0 homem espera é, como dizia Rimbaud,
mil vezes citado desde Maio de 68, «mudar a vida, isto é, trans-
formar as condicies de vida consideradas desumanas. Nao se pode
dizer que se espera, se ndo se aspira a transformar uma situagdo de
sujeigdo mais ou menos intolerdvel.

Ficar livre, mas para fazer o qué? Para viver uma vida que
seja verdadeiramente humana. Para ser mais homem numa socie-
dade mais humana. A questao é saber o que é, afinal, ser mais
homem, o que é uma sociedade mais humana. 7odas as ten-
tativas de libertagdo, na histéria, supoem uma concepgao do ho-
mem. O freudismo, por exemplo, é uma concepgio do homem,
uma antropologia: a psicandlise tem sempre como fim — Deus
queira que o tenha sempre efectivamente! — que o homem seja
mais homem.

Aqui, poderiamos ji falar da Biblia, que nio é mais do que
a longa historia duma libertagao, a descoberta dum Poder eficaz
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para a libertagdo da humanidade. A Biblia diz-nos como alguns
homens, constragidos pela sua histéria a procurar de novo a sua
libertagao, descobriram e acolberam, na sua esperanga humana, o
Poder libertador de Cristo ressuscitado.

Esperar é voltar-se para o futuro, é recusar ficar bloqueado no
imediato, resignando-se com o presente, com as insuficiéncias do
presente. Na verdade, ¢ a consciéncia de servidio que provoca a de-
cisao de sair dela. Pode dizer-sc que a esperanca é um desespero supe-
rado. E eu acrescento: a esperanca é sempre colectiva. Porque nunca
se espera sozinho. E possivel imaginar que se espera sozinho ou s6
para si. Mas é uma ilusdo. Ao contrdrio, o isolamento é desesperante.
Uma esperanga que nio ¢ vivida colectivamente degrada-se ou
atrofia-se. A esperanca é semelhante 2 alegria: tem necessidade de
ser partilhada. Nao h4 alegria estritamente individual. A esperan-
ca estd, portanto, aliada a solidariedade.

Os actuais poderes humanos

Sobre que poderes se apoia a esperanga colectiva do mundo
para transformar as suas condiges de vida, para «mudar a vida»?
Jean Lacroix, num precioso livrinho’, resume-as em trés:

1) O poder técnico: a técnica ¢ filha da ciéncia. Outrora, a
ciéncia levava a Deus. Dizia-se de bom grado: um pouco de cién-
cia afasta de Deus, muita leva até Ele. De facto, quanto mais se
conheciam as maravilhas do mundo, mais se admirava o Criador
deste mundo. Parafraseava-se o salmo: os céus proclamam a gléria
de Deus. Admitia-se que a ciéncia fosse auténoma no seu campo,
mas sé no seu campo.

'J. LACROIX, Le sens de l'athéisme moderne, Casterman, 1970.
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Ora o campo da ciéncia é a natureza, o que os filésofos cha-
mam o mundo dos fenémenos, isto é, o que aparece, 0 que nao
é dado pela reflexio, mas pela observagio. O real na sua pro-
fundidade, quer dizer, o que ¢ para além do que se vé (como a
alma espiritual, ou Deus) permanecia no campo da filosofia e da
religido. Mas, pouco a pouco, a ciéncia acabou por pretender que
abrangia mesmo o real, todo o real, porque o real estd no mundo;
0 tnico universo real ¢ o universo deste mundo; é no universo
deste mundo que a ciéncia quer assegurar o destino dos homens,
realizar a sua esperanga.

O sibio diz que Deus ndo explica nada; mais exactamente,
fazer intervir Deus para explicar o mundo ¢ uma solugio de fa-
cilidade, de que a honestidade cientifica se deve abster. E o que
queria dizer o filésofo Renouvier com a sua célebre frase, muitas
vezes tio mal compreendida: «O atefsmo é o verdadeiro método
cientifico. E uma questao de método: Uma afirmagio é cientifica-
mente verdadeira, se o sibio a estabelecer com os métodos que lhe
sdo prdprios. A ciéncia ndo permite tratar o mundo como um reldgio
cujo relojoeiro tivesse que ser procurado fora do mundo.

Por outra parte, se provamos Deus cientificamente, esse Deus
¢ o primeiro elo duma cadeia de explicagies. Imediatamente deixa
de ser Deus, porque o primeiro elo duma cadeia faz parte dessa
cadeia. Ora, Deus resulta um falso deus se fizer parte do mundo.
E por isso que Jean Lacroix tem razio em afirmar vigorosamente:
«Seja 0 que for que a ciéncia encontre, € isso precisamente o que nds
recusamos chamar Deus».

A ciéncia actual promove uma mentalidade tanto mais ateia
quanto ela se pretende operacional. Quero dizer que ela fez uma
alianga com a técnica. J4 nio se trata sobretudo de conhecer por
conhecer: trata-se de conhecer para fazer (fazer pontes, viadutos,
foguetdes, etc.). Unindo a ciéncia e a técnica, constréi-se a hu-
manidade, assume-se a responsabilidade da histéria. Trés revolu-
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¢bes sucessivas jd transformaram a civilizagio. A primeira foi a da
mdquina a vapor, a segunda, a da electricidade, a terceira, a da
energia atémica.

Passado um século, a técnica desenvolveu, de maneira prodi-
giosa, as condigbes de vida, quer se trate do habitat, dos trans-
portes, do meio-ambiente, etc. Mesmo que se possa fazer disso
um uso desumano (pode empregar-se a energia nuclear para fa-
zer explodir o planeta), mesmo que os acidentes se multipliquem
(acidentes de viagio, acidentes ferrovidrios, catdstrofes aéreas...),
mesmo que o progresso industrial levante o problema da polui-
Gio, o certo é que o poder técnico dd ao homem confianga nos
seus préprios poderes. Faz nascer a esperanca de ser libertado das
servidoes da natureza. Nada impede esperar que o poder técnico
venha a livrar os homens da ameaga dos ciclones, dos tremores
de terra e das erupgées vulcinicas. A técnica acaba com a ideia
de fatalidade, que é contriria 2 esperanga e que nos leva a dizer:
tudo estd destinado, as combinagdes estdo feitas, é inttil agir: estd
escrito e ¢ assim mesmo!

Em resumo, a natureza j nio é sagrada, ou sacral. Os pagios
diriam: Destino; os espiritos religiosos preferiam dizer: Providén-
cia. Pouco importa! Isso queria significar que as forgas naturais
apareciam como sagradas. No momento em que as forgas (ou
poderes) da técnica sio mais fortes do que as forgas da natureza,
esta deixa de ser sagrada. Parece muito longinquo o tempo em
que o homem religioso considerava Deus como o «tapa-buracos»
que iria compensar as lacunas da ciéncia. Outrora, rezava-se a
Deus para que chovesse, ou houvesse sol. Reza-se-Lhe cada vez
menos por isso, porque existe a esperanca de que 0 homem venha
a consegui-lo por si mesmo. A técnica é um poder que permite es-
perar, enquanto que a resignagio, que, nos espiritos, estava ligada
a religiao, nio o permitia.
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2) A politica ¢ o segundo aspecto do poder em que se enraiza
a esperanga do mundo actual. E claro que nio se escapa A politica,
que a politica é uma dimensio essencial do homem. Mas, durante
milénios, a politica era tarefa somente de alguns individuos, ou de
algumas famflias, ou de uma tinica classe social. Hoje, é toda a
massa humana que toma consciéncia da sua existéncia politica. O
homem torna-se capaz, nao s6 de dominar as forgas da natureza,
mas também de orientar as energias das massas.

Ora, Deus aparece aos homens do nosso tempo como a autori-
dade suprema de que se servem para os manter numa espécie de
menoridade politica, para os impedir de chegar & sua maioridade
politica. Bem poderao dizer que Deus nos ama: isso nio adianta
nada; ao contririo, porque o Deus paternalista ¢ mais temivel
que o Deus ditador. Com o ditador, sabemos a que ater-nos; com
o paternalista, existe uma tela de caridade que serve de fachada
a uma desordem profunda em que a injusti¢a se mantém. Neste
ponto, chegamos ao que J. Lacroix chama «o pior dos dramas», a
saber: «é a propria exigéncia de justica que leva os homens ao ateis-
mo». A fé em Deus é considerada por muitos como um obsticulo
a esperanga. A religido consola os homens decepcionados nas suas
esperangas, trazendo-lhes a consolagio do mais-além!

3) Existe, por fim, a energia moral, digamos, o poder da
consciéncia que se quer responsdvel. Para os ateus, a negagio de
Deus é a condigio duma moral autenticamente humana, quer
dizer, digna do homem. Convém compreender o que eles querem
dizer antes de bradar ao céu.

O homem actual pensa que ¢ autenticamente moral quando
assume a responsabilidade integral da transformagao da vida so-
cial para a libertagio do homem. O ateu explica que nio pode fa-
zé-lo sendo negando essa situagao de culpabilidade que os cristios
chamam o pecado original. E importante reconhecer, digamo-lo
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de passagem, que demasiado frequentemente (eu nio digo sem-
pre), os cristdos serviram-se do dogma do pecado original para
continuarem a viver uma existéncia descuidada. Quantas vezes eu
ouvi expressdes como esta: de que é que serve arcar com a respon-
sabilidade de querer transformar o mundo, visto que o homem é
pecador desde o principio e sé-lo-d sempre!

O filésofo Merleau-Ponty (que na sua juventude pertencera
a JEC) escreve que € preciso, a todo o custo, descartar a hipdtese da
existéncia de Deus, porque, se Deus existe, sabe tudo, conhece
tudo. Para Ele, todos os problemas estao resolvidos e todos os dramas
desfeitos; é Ele que maneja os cordelinhos da grande comédia que
os homens representam como verdadeiros bonecos ou marione-
tas. Para que 0 homem seja verdadeiramente homem, moralmen-
te homem, é necessirio que ndo haja algures, nas nuvens, uma
verdade acabada, mas que 0 homem invente, dia a dia, a verdade,
arregacando as mangas sem nenhuma garantia exterior a ele, a fim
de transformar as relagbes humanas na esperanga de um mundo
mais justo e mais fraterno.

Por outras palavras, durante muito tempo o essencial da mo-
ral consistia em submeter-se a legitima autoridade, quer fosse
a autoridade na familia, quer no Estado ou na Igreja. Para o
homem actual, essas morais de autoridade estdo ultrapassadas,
a autoridade de Deus inclusive. O que conta é a primazia da
responsabilidade sobre a submissio i autoridade.

Deste modo, a esperanga do mundo actual, que assenta na fé
no homem e nos seus poderes ou energias — técnica, politica, mo-
ral —, desemboca, de facto, no ateismo. H4 uma «des-sacralizagao»
em toda a linha, na natureza, nas estruturas sociais e politicas,
nas autoridades morais. Nem a natureza, nem o Estado, nem a
consciéncia moral sdo lugar da presenga de Deus. Sio o lugar do
poder criador do homem. Dessacralizagio, secularizagio.
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Correi com o sagrado: regressard a galope!

Nio precisamos de uma observagio demorada do nosso mun-
do, tal como ele vai, para verificarmos que este movimento quase
universal de dessacralizagdo vai acompanhado por um movimen-
to nao menos universal de re-sacralizagio. E tudo se sacraliza! A
Ciéncia, o Progresso, o Partido Politico, e tantas outras coisas! Ou
tantas outras pessoas! Mesmo num regime politico ateu, o sagra-
do funciona muito bem: as multidées viao em peregrinagio ao
mausoléu de Lenine.

Aqui tém o que, na Franga, pelo ano 72, vinha na capa dum
disco. E uma oracio a Johnny Halliday:

Johnny! Novo idolo da juventude (c4 estd a palavra: idolo)

Dia apés dia tu ganhas devotos, fiéis,

Porque és, ao mesmo tempo, um deus e um demdnio (vejam
como ¢ interessante para ajudar a compreender o que nds vamos
chamar a ambiguidade do sagrado: deus e o deménio)

Tu és um deus porque nés acreditamos em ti

Como na felicidade suprema

E nés adoramos-te em todas as tuas acgoes e gestos.

Mas tu és um deménio,

Porque quando te escutamos

Tudo se torna impossivel,

Qualguer trabalho resulta enfadonho,

S6 a tua voz que escorre como o mel

Mantém fixo o nosso espirito,

Tu és aquele que esperdvamos!

Um estudo mais aprofundado do nosso mundo dito dessacra-
lizado demonstra que o homem sempre teve necessidade de mi-
tos e de ritos. O «sagrado» encontra-se por toda a parte, desde a
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linguagem desportiva até aos horéscopos e videntes extra-lticidos,
passando pelos carnavais e réveillons. Porque a tendéncia a «sacra-
lizar» é uma constante da humanidade. Temos, agora, de verificar
com cuidado o que isto quer dizer, se desejamos compreender a
verdadeira relacio entre o Cristianismo e a esperanga.

Desde que hd homens na terra que hé religiao, uma «profu-
sdo de religides», como diz Pascal. Religido ou sagrado. Instin-
tivamente, 0 homem procura, de facto, um «poder» capaz de
realizar a sua esperanga. Para além das suas necessidades vitais
elementares, ele experimenta a necessidade de viver mais in-
tensamente, mais liviemente, mais totalmente. Quer escapar a
precaridade, 2 fragilidade da sua existéncia, e a0 mesmo tempo
a angustia (a precaridade gera a angistia e a angstia o deses-
pero). O que o homem deseja, conscientemente ou ndo, é uma
intensidade de vida sem limites, uma plenitude de existéncia
sem falhas. O que Nietzsche e Rimbaud chamam «a eternida-
de», quer dizer, a Bem-aventuranca.

Qual é o poder capaz de nos fazer ultrapassar os nossos limites
e fazer-nos «viver» no sentido pleno do termo? E preciso encon-
trar esse poder. Diziamos: o homem espera porque cré que pode.
Quem, ou o qué, lhe dard esse poder? O dificil ¢ escolher. E por
isso que ele tem tendéncia a sacralizar qualquer poder que o ultra-
passa e que lhe parece poder realizar a sua esperanca. O homem sa-
cralizou os poderes naturais, césmicos (Sol, Lua, astros, terra, fontes,
rios); os poderes ou energias vitais, bio-psiquicas (drvores, animais,
sexo, todos os poderes de fecundidade); os poderes sociais (raga, pdtria,
classe, partido, chefe, guerra, ouro, dinheiro). Sem esquecer o pulular
indefinido das formas inferiores da superstigdo. Em suma, tudo o
que parece deter um poder, uma energia excepcionalmente pro-
metedora, agarra 0 homem, e ele estabelece sobre esse poder o
mistério da sua esperanga. E o fenémeno da idolatria. Como di-
zia Bossuet: «Tudo é Deus excepto o préprio Deus».
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Encontramos af, no sé um fendmeno do passado, que nasce de
uma mentalidade dita primitiva, mas uma constante da condi¢io
humana. Sacralizar a lua, sacralizar o automével ou a vedeta, €
exactamente 0 mesmo fenémeno. Ouve-se dizer algumas vezes: o
homem actual jé nio tem o sentido do sagrade. Nada mais falso:
tem-no até demasiado! Também se ouve dizer: o cristio tem o sentido
do sagrado, o pagéo, ndo! Deveria ser exactamente o contrdrio! E no
paganismo onde tudo é sagrado ou pode vir a sé-lo.

O cristdo, que, com muita frequéncia, ndo passa de um pa-
gio que se ignora (entenda-se: o cristao que nao estd seriamente
convertido), nio se priva de sacralizar toda a espécie de poderes.
Evidentemente, ele ndo sacraliza o Sol ou a Lua, nem dird: o Sol
e a Lua sdo deuses. Mas sacralizard totalmente o Chefe ou a Pro-
priedade. Sacralizard a Natureza ao dizer que estd conforme com
as leis da Natureza a existéncia de desigualdade entre os homens
(quer dizer, alguns ricos e muitos pobres). Sacralizard as estrutu-
ras sociais, politicas ou eclesiais. A idolotria ¢ mesmo uma cons-
tante da condigio humana. Para que nio houvesse mais idolatria,
seria preciso que nio houvesse mais esperanga no coragio dos
homens, ou entio que toda a humanidade se convertesse a f¢, a
tinica que dessacraliza verdadeiramente. E entio que, para salvar
a esperanga do homem, se levantam os Profetas.

As esperangas humanas
podem converter-se em esperangas cristis

Os profetas purificam o sagrado

Os profetas de Israel sio, antes de Jesus Cristo, os grandes educado-

res da consciéncia humana. Nesse jogo constante de dessacraliza-
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¢ao e de re-sacralizagio, em que os antigos judeus nao deixavam
de oscilar, eles introduzem a fé como principio de discernimento.
No pulular do sagrado, ensinam a discernir qual o Poder que
nio defrauda a esperanca. Para isso, criticam os poderes a que os
homem se aliam perigosamente.

Em primeiro lugar, os poderes religiosos: «Que me importa a
quantidade dos vossos sacrificios? — diz Javé. Estou farto dos ho-
locaustos de carneiros e da gordura de novilhos...» (s 1, 11). Isto
quer dizer: tendes religido, mas careceis de fé. Ora a religido sem a
fé nao passa de magia. Procurais, pelas vossas oragoes e sacrificios,
congiliar, tornar o meu poder favordvel para vés. Estais a perder
0 vosso tempo, porque andais enganados a respeito da minha
identidade. Eu ndo sou Aquele que julgais...

No capitulo 58 (portanto, trezentos anos mais tarde; o que
leva a crer que as préticas religiosas sem fé auténtica eram per-
sistentes em Israel), Deus diz: «O jejum que me agrada é este:
acabar com as prisoes injustas, desfazer as correntes do jugo, pér
em liberdade os oprimidos e despedagar qualquer jugo; repartir
0 pao com quem passa fome, hospedar os pobres sem abrigo...».

Em Jeremias (7, 5-11) — é sempre Deus quem fala — Ele diz
que o Templo nao protege aquele que vive na injustica: é um
falso sagrado, um falso poder, um poder incapaz de realizar a
esperanca: «Se endireitardes os vossos caminhos e a vossa ma-
neira de agir, Eu continuarei a morar convosco neste lugar... Se
cada um continuar a praticar o direito com o seu préximo, se
nio oprimirdes o estrangeiro, o 6rfao e a vitva... Eu estarei con-
vosco!» Sao textos que teriamos de saber de cor, ou, pelo menos,
lé-los cada manha.

Vemos, pois, vigorosamente denunciada a religido que nao é
conversdo do coragdo, quer dizer, da consciéncia. O verdadeiro
sagrado dd-se ao nivel da consciéncia e da liberdade. O tinico
poder que garante a esperanca do homem é, em si mesmo, von-
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tade de justi¢a. Deus ndo pode escutar a oragio do homem se
ele ndo prarica a justica.

Os profetas denunciam também fortemente os idolos politicos.
Os poderes politicos, quer se chamem Principe, Poder estabele-
cido, Chefe ou Partido, sempre tiveram tendéncia a fazer-se passar
por Deus. Exigem a obediéncia incondicional dos sibditos ou
partiddrios. Contra esses poderes sacralizados que escravizam os
homens em lugar de liberti-los, os profetas «rugemn»: ¢ a expres-
sio de Amds, pastorinho que vive nas colinas da Palestina. Deus
encarrega-o de transmitir aos filhos de Israel o seu rugido (1, 2).

Eis a frase-chave que resume perfeitamente o propdsito dos pro-
fetas: porque a f¢ desvela (ou revela) a verdadeira natureza do Po-
der absoluto, é que ela salva a verdade da esperanca. Os profetas
purificam o sagrado sem o destruir. Conciliam o sagrado com a
razdo e a consciéncia, isto é, com o que hd de melhor no homem.
Se a fé num poder absoluto ¢ afirmada por uma consciéncia
preocupada pela justica e a liberdade, o sagrado deixa de ser
alienante. Pelo contrério, sé esta fé — a fé no Poder absoluto
a que chamamos Deus — impedird o homem de tomar outros
poderes por absolutos. Nada é absoluto, excepto Deus. Convém
somente ndo se enganar a respeito da natureza desse absoluto.
E preciso que ele seja verdadeiramente o garante da esperanga
humana. Isto nio ¢ possivel a nao ser que Ele seja vontade de
justica. De que valeria, realmente, uma esperanga humana que
nao fosse uma esperanga de justiga? Nio seria uma esperanga
autenticamente humana.

Que significa a re-sacralizago actual, sendo que o homem sem
fé é incapaz de ir até a0 fim na sua critica do sagrado? Os homens
teimam em colocar 4 sua esperanca em poderes que sio incapazes de
os libertar totalmente.

Para acolher o verdadeiro Poder que nés chamamos Deus, é
necessdria uma triplice conversao:
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— Da consciéncia: é preciso passar (passagem que ¢ uma pascoa,
isto ¢, uma morte e um renascimento) da atitude mdgica, conser-
vadora e captativa do sagrado, & atitude espiritual, oblativa e desin-
teressada do amor. Por outras palavras, a fé, para escapar as confusoes
do sagrado, deve assumir todas as exigéncias duma moral auténtica.
Cristo, num resumo surpreendente da doutrina dos Profetas, disse
quais sdo essas exigéncias: «a justica, a misericrdia e a rectiddo
(texto para aprender de cor em Mt 23, 23).

— Da ideia que se tem do poder: os cristaos que dizem que
acreditam em Deus todo-poderoso devem saber que Deus nao
é poderoso sendo em amar. Nio é um Poder de destruicio ou de
dominagio. Ele é o amor, isto é, o Dom totalmente puro, sem o
menor vestigio de dobra ou retorno ou, como diz S. Bernardo, de
encurvagio sobre Si. Deus ndo pode tudo: nio pode senéo o que
pode 0 amor, mas pode tudo o que pode o amor.

— Dos nossos poderes humanos: a técnica, a politica, a energia
moral. Nio se trata de desprezd-las, mas € preciso pé-las ao servigo
da justica e da fraternidade. Visto que o verdadeiro poder ¢ Von-
tade de justiga, é praticando a justica que se estard em relagio
verdadeira com ela. Nio se pode conhecer Deus sem se converter.
Converter-se ¢ deixar de explorar o homem, é participar eficaz-
mente na sua esperanga de libertagio. O conhecimento de Deus
estd ligado a acgio libertadora, 4 dignidade do homem.

Jesus revela que o Poder ndo é sendo amor
Os Profetas anunciavam Ciristo. E, agora, ¢ Cristo quem prolon-

ga e completa a critica comegada pelos profetas. Cristo revela que o
verdadeiro Poder é uma Presenga, a Presenca dum Amor cuja Energia,
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chamada Espirito Santo, é capaz de escutar o desejo da esperanga
transformando toda a humanidade, libertando-a plenamente.

Como os Profetas, Cristo dessacraliza. Os fariseus tinham sa-
cralizado a lei de Moisés. Deus mesmo, diziam eles, estd submetido &
Lei. Jesus diz nao: Deus é maior que a Lei; a Lei ndo é Deus. Os
fariseus tinham, entre outras coisas, sacralizado o sdbado. Jesus diz
e repete: «O sibado ¢ feito para 0 homem e nio 0 homem para o
sabado» (Mc 2, 27).

Cristo dessacralizou a autoridade. Nada de mais pagio do que
essa ideia segundo a qual a autoridade ¢ um fim superior a liber-
dade. Nao, diz Jesus, a autoridade é um servigo: «Que aquele que
queira ser o maior entre vds, se faga o mais pequeno, e aquele que
governa como aquele que serve» (Mr 20, 25-28).

Cristo dessacralizou a riqueza. Denunciou-a como um poder de
infelicidade: «Ai de voés, os ricos! Porque ji tendes a vossa conso-
lagao» (Lc 6, 24), isto é, ndo esperais nada mais, portanto nio
estais vivos.

Cristo dessacraliza o poder para libertar o dinamismo da esperan-
¢a. Convém fazer um pouco de histéria para compreender como
Jesus viveu a esperanga do seu povo.

Jesus ¢ homem. Saiu do povo judeu. Conhece a histéria do
seu povo que, como qualquer histéria, é a de uma esperanca.
Nio vamos pensar que Ele ndo Se solidariza. Reconhegamos que
nds, os cristaos, temos tendéncia a desdobrar o homem: por um
lado, as suas esperangas temporais, por outro, um Deus que as
domina l4 do alto, um Deus do mais-além, um Deus que habita
um contra-mundo. Jesus é todo o contririo de um Deus que
domina das alturas. A Encarnagao é todo o contririo de um
dominio superior. Um Deus que, encarnando-Se no mundo,
«sobrevoasse» o0 mundo, seria o cimulo da trapaga. Jesus nao
engana. Vejam-no viver entre os seus irmaos. Ele sabe que, de-
pois da guerra dos Macabeus, a esperanga de restaurar o reino de
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Israel continua sempre viva. No referente & libertagdo, Ele vé que
a Palestina estd ocupada pelos romanos. Nao Se admira de ouvir
dizer,  sua volta, que se espera ser, um dia, libertado dessa ocu-
pagao estrangeira.

Mas Ele sabe, vivendo com os seus compatriotas, que a preo-
cupagio deles ¢ toda politica. Constata que a esperanga judaica
de libertagio se apoia em diversas ideologias: hd os Zelotas (que
esperam expulsar os ocupantes romanos por meio da guerrilha); hi
os Essénios (que formam, a volta do mosteiro de Qumran, uma
comunidade de puros); e os Saduceus (que sio um pouco o que
eram os colaboradores no tempo da ocupagio alema’).

Jesus comega, pois, a educar a consciéncia dos seus contem-
porineos. Pouco a pouco, leva-os a ultrapassar as suas ideologias
e a descobrir o contetido auténtico da sua esperanga de liberta-
¢do. Nio pergunta aos apdstolos: que procurais? Ele sabe bem o
que eles procuram na sua consciéncia licida, ndo criticada pela
fé. Diz-lhes: «A quem procurais’ para os levar a descobrir que,
no fundo de si mesmos, procuram Alguém e nio apenas qual-
quer coisa. O verdadeiro Poder de libertagao do homem ¢é Deus,
e nio uma ideologia qualquer. Mas para encontrar o Deus que
liberta, € preciso sair da atitude mdgica e entrar na gratuidade
do amor.

E dificil educar os homens. Educar os homens é conduzi-los
até esse ponto de profundidade onde eles reconhegam o verda-
deiro contetido da sua esperanga de libertagio. Depois da mul-
tiplicagio dos paes, Jesus aparece sobretudo como alguém que
daria um excelente ministro do Abastecimento. E preciso, por-
tanto, coroa-Lo, dar-Lhe o poder politico. A multidio propde-

" No decorrer da ocupagio alema, na Franga (1940-1944), franceses parti-
dirios de uma colaboragio total com a Alemanha. [N.T\]
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-Lhe ser o representante diplomado da ideologia politica. Deste
modo — pensa ela — a sua esperanga serd cumulada. Jesus diz:
nio. Recusa ser o Poder sacralizado que dispensaria da conversio
profunda da consciéncia. Os apéstolos, também eles tao descon-
certados como os outros, aceitaram igualmente deixar-se criticar
por Cristo. Excepto Judas, que se rebelou. Disse ndo a exigéncia
de transformagio de si mesmo. Permaneceu agarrado ao poder
do dinheiro, 2 ideologia do proveito. Todavia, Jesus tinha-lhe
dito que, de todas as ideologias, era essa a que mais facilmente se
voltava contra o homem. Nio se pode servir, a0 mesmo tempo,
a Deus e a Mammon.

Deus é Amor, Presenca e Liberdade. Estas trés palavras devem
estar estritamente unidas: presenga do amor que torna livre, que
suscita ou cria a verdadeira liberdade. O homem ndo desperta como
liberdade a ndo ser que seja reconhecido, amado. Se o amor nio
torna livre, ndo é amor. Se 0 amor nao for uma presenga, também
nio ¢ amor. Presenga total de um Amor infinito (quer dizer, sem
limites) que torna absolutamente livre. Deus ndo ¢ o omnipoten-
te: é a omnipoténcia do amor. O amor nio é poderoso senio para
tornar livre. Assim é o Evangelho.

Deus é o poder dos nossos poderes,
a iniciativa das nossas iniciativas

Poderemos, agora, compreender melhor o drama espiritual do
nosso tempo, a crise do mundo e da Igreja? O Padre Ganne des-
creve este drama da seguinte maneira: «O progresso espectacular
dos poderes humanos que, para muitos dos nossos contemporineos,
permite todas as esperancas, serd oposto ao poder que procede de
Deus e que S. Paulo chama “a energia (ou o dinamismo) de Cristo
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ressuscitado” (Fl 3, 10)? O poder do homem serd oposto ao poder de
Deus? Serd que o poder que vem de Deus destroi as energias que vém
do homem?

Como ¢é que Deus poderia pedir-nos que renuncidssemos aos
nossos poderes? Ele cria-nos criadores, e confia-nos a tarefa de
criar um mundo verdadeiramente humano. Que este mundo
verdadeiramente humano nio existe, € coisa, penso eu, que en-
tra pelos olhos. O homem nao ¢ jé-feito. Estd por fazer. Deus
nio quer fazé-lo, quer que nés o fagamos e dd-nos poder para
fazé-lo. E evidente que o homem nio vai construir o mundo
com outros poderes ou energias que ndo sejam as dele. Um
mundo humano constréi-se com meios humanos: técnicos, po-
liticos, morais.

Mas esses meios humanos devem ser criticados. Criticar quer
dizer discernir. Impée-se todo um trabalho de discernimento,
porque os poderes do homem nao se poem automaticamente ao
servigo da justica e da liberdade. Quando os nossos poderes nio
sdo criticados nem convertidos, colocam-se indubitavelmente ao
servigo da injusti¢a e da escravidio. Basta olhar para o que acon-
tece: corrida aos armamentos, quando milhoes de homens morrem
a fome; embrutecimento dos homens devido a condicoes desumanas
de trabalho... Somos prisioneiros de um mundo absurdo, apesar do
desenvolvimento de imensos recursos. Estes sio considerdveis, e a
absurdidade ¢ flagrante. Os poderes humanos sio realmente de-
sumanos. A esperanga fica frustrada.

Quando eu digo que sou cristio, quero dizer exactamente
isto: é o Evangelho que me dé os critérios de discernimento para
julgar se o uso que se faz dos poderes do homem vai ou nio no
sentido de um mundo mais humano. E o Evangelho que me diz
quem ¢ o homem, o que deve ser um mundo humano, em que
sentido a técnica, a politica, o exercicio das responsabilidades
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devem orientar-se para estarem realmente ao servigo da liberta-
¢0 e nio da escravidio.

Se alguém me disser: a sua consciéncia nao lhe basta?, terei
muito cuidado de ndo querer ter razio seja ld contra quem for!
Abster-me-ei, sobretudo, de lhe dizer que é um cristao que nio
sabe quem é, porque nao duvido de que tal afirmagio o ofende-
ria, € com razdo. Também nio lhe direi que o cristdo acrescenta
Deus 2 sua esperanga de homem. Convém néo dar esta impres-
sao: Deus ndo ¢ uma porgio que se acrescenta a outra. Isso seria o
mesmo que fazer de Deus uma espécie de «decorador». Podemos
passar sem decorador!

Diria antes: sim, a consciéncia basta; a esperanca humana bas-
ta-se a si mesma, o dom de si aos outros é um absoluto, o amor
aos outros ¢ razao suficiente para viver ¢ para morrer. Estou de
acordo. E, ao dizer isto, sou fiel ao Evangelho, jd que o Evangelho
me diz: «O que fizerdes a um dos mais pequeninos dos meus, foi
a Mim que o fizestes» (Mt 25, 40).

Mas eu creio que esta exigéncia da minha consciéncia ¢ um
dom de Deus. O que Deus dé sio tarefas a realizar. De tal ma-
neira que obedecer a consciéncia é o amor de Alguém que me
ama. Porque Deus nio estd na Lua, Deus nao Se encontra para
além das estrelas, Deus ndo estd em parte nenhuma senio na
consciéncia do homem. Esta consciéncia é habitada por Alguém
que me ama; e porque esse Alguém me ama é que Ele me quer
criador, criador de um mundo mais humano. E isto o que cons-
titui o niicleo de toda a esperanga: amar e ser amado. E essz
a profundidade do homem. Cristo revela-nos a profundidade da
nossa esperanga.

A questio volta a ser, finalmente, esta: qual é a fonte da espe-
ranga humana? Cremos que é Deus criador. Ao criar-nos, Deus
cria a nossa esperanga. Pée em nés uma apeténcia de liberdade
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total. Ora a liberdade total ¢ participagao na prépria liberdade
de Deus, porque s6 Deus ¢ absolutamente livre. E absolutamente
livre porque é Amor. A nossa esperanga &, portanto, a do amor. Se
Deus é amor, viver e amar s3o exactamente a mesma coisa.

Ao criar-nos, Deus dd-nos o poder de amar como Ele ama.
Viver da vida de Deus, ou amar como Ele ama, vem a ser exacta-
mente a mesma coisa. E o que nés chamamos a Vida eterna. Ora,
Vida eterna ndo ¢ a vida futura. E a Vida presente: «Desde agora,
diz S. Joao, jd somos filhos de Deus» (1 Jo 3, 2).

Nio ¢, evidentemente, uma vida qualquer. Nado ¢ uma vida
que se suporta, uma vida que se vive por viver. E uma vida em
que, como diz S. Jodo, «se age conforme a verdade» (3, 21). A
verdade, no sentido biblico da palavra, nio ¢ algo ji-feito. O ver-
dadeiro € o real. Ora, o real estd em génese: Deus nao o criou (no
passado); cria-o. Nio o cria sem nés, caso contrario nio poderia-
mos dizer que Ele é Amor em plenitude: Ele concede-nos o poder
de crid-lo.

Isto quer dizer que, no centro dos poderes técnicos, politicos
e do poder das responsabilidades, nés acreditamos no Poder do
Espirito Santo. No centro, nao ao lado, nao em lugar do homem.
Deus estd no centro da nossa actividade que usa os poderes que
temos 2 nossa disposicdo para esperarmos de modo eficaz. Deus
nao é, portanto, uma energia a margem ou por cima das nossas
energias. Ele é o Poder dos nossos poderes, a Energia das nossas
energias, a Iniciativa das nossas iniciativas.

A nossa tarefa ¢ dom concedido por Ele. «Agir conforme a
verdade» é, pois, realizar a nossa tarefa. E ela é sempre, de uma
maneira ou de outra, fazer o homem, trabalhar para que o ho-
mem seja mais homem, para que o mundo seja mais humano,
para que as relagoes entre os homens sejam mais humanas, isto
é, mais justas e mais fraternas. «Agir conforme a verdade» é,
portanto, transformar o mundo. «Quem age conforme a verda-
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de aproxima-se da luz» significa que o conhecimento de Deus
(a luz) estd ligado a génese do homem.

Quer sejam pai ou mae de familia, militante sindicalista ou
politico, patrio ou engenheiro, operdrio ou camponés, educa-
dor ou psicélogo, facam o homem e conhecerio Deus! Recordo,
unicamente, que, no sentido biblico, «conhecer» é «viver-comn.
Viver com Aquele que nos ama e ¢ amado, ¢ isso a Vida, a verda-
deira Vida, a Vida eterna. No presente. Um dia, essa Vida-com
Deus, essa intimidade com Ele, ser-nos-4 manifestada em pleni-
tude, a Bem-aventuranga em plena luz.

Last but not least: a Gltima coisa mas nio a menor. O conbeci-
mento de Deus e a transformagio do mundo (os dois inseparavel-
mente) passam pela Cruz. A palavra «transformagio» basta para
nos dizer porqué: o crescimento nio é um aumento de estatura
mas uma transformagio. O homem nio é um bebé grande, nem
a mulher uma menina grande, nem a borboleta uma lagarta gran-
de, nem a espiga de trigo uma semente grande, nem Deus um
homem em ponto grande. Ser transformado ¢ morrer e renascer.

A morte ndo ¢, portanto, uma fatalidade: é um momento
necessario a todo o crescimento. Nao hd seara sem a morte da
semente. Nao hd conversio sem opgio. A opgio ¢ uma morte.
Colocar os poderes terrestres ao servi¢o da justica é renunciar a
pd-los ao servigo do proveito. Educar uma crianga é queré-la para
ela e, portanto, renunciar a queré-la para si. Viver uma esperan-
¢a é morrer a um determinado niimero de habitos, consentir no
aparecimento de outras estruturas politicas e sociais. No hd vida
auténtica sem sacrificio.

A morte de Cristo ¢ a entrada da humanidade numa vida
transformada. E a Cruz que opera a verdadeira dessacralizacio
dos poderes. Porque sé vendo Jesus cravado na cruz é que nds
conhecemos, sem equivoco possivel, qual a natureza do verda-
deiro Poder. Perante a impoténcia de Cristo cravado, ji nio se
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corre o risco de acreditar que Deus é um Poder de dominagio e
que podemos fazer com que nos seja favordvel mediante préticas
religiosas sem a conversio da consciéncia. Convém ler os trés pri-
meiros capitulos da primeira carta de Paulo aos Corintios, que o
Padre Ganne diz constituirem «uma teologia do verdadeiro poder
de Deus». Jesus crucificado é a2 Omnipoténcia do amor e do perdao.
A liturgia sabe o que diz quando nos faz cantar: Salvé, 6 cruz,
nossa tinica esperanga!



O EVANGELHO,
UM CHAMAMENTO A FE E A LIBERDADE'

Viver o Evangelho na sua integridade

O Evangelho nio ¢ s6 uma mensagem. Existe, sem divida,
uma mensagem cristd, mas o Evangelho, antes de ser mensagem,
¢ uma pessoa, a propria pessoa de Jesus Cristo. E sabido que a
palavra «evangelho» significa «Boa Nova». Esta Boa Nova nio ¢,
em primeiro lugar, o que Cristo nos diz, mas o que Ele é. E a
Boa Nova da Encarnagio: Deus ama de tal modo o homem que
Se faz homem. Amar ¢ querer tornar-se aquele que se ama, ser
um com ele. A motivagio mais profunda da minha fé ¢ que nada
pode superar a Encarnagao. Nao ¢é possivel para Deus amar mais
o homem do que tornando-Se Ele mesmo homem.

Hoje em dia, muitos aceitam a mensagem, mas rejeitam ou
contestam uns quantos pontos no tocante ao essencial, como a
prépria divindade de Jesus Cristo no sentido estrito. A mensagem

" Manuscritos: «Viver o Evangelho» (5 pdginas ndo datadas); «Reflexio so-
bre a fé», n° 2 da série redigida em 1976-1977. Policdpias: Belleville (16 de
Janeiro de 1972: «A tarefa humana»; 12 de Outubro de 1975: «A fé»; Dezem-
bro de 1977: «A liberdade»; Janeiro de 1978: «Vida politica e vida cristi sio
compativeis?»; Fevereiro de 1978: «A pobreza»; 5 de Margo de 1978: «Crentes
e ndo-crentes tém uma tarefa comum: qual?»). Pau (10 de Abril de 1974: «O
compromisso», na conferéncia «Unido entre Eucaristia e vidar; 28 de Outu-
bro de 1975: «Viver o Evangelho»). Lyon-Sainte-Héléne (4 de Novembro de
1976: «A £&).
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resulta imediatamente adulterada e, a partir dai, passa-se mui-
to facilmente 4 compilagio de trechos escolhidos ou antologias
do Evangelho, a preferir alguns textos negligenciando outros. O
Evangelho nio ¢é verdadeiramente o Evangelho se nio se aceita
integralmente. A frase de Pascal: «A Sagrada Escritura é uma sé
pega» é muito profunda.

Cristo revela quem é Deus

A Boa Nova ¢, em primeiro lugar, a revelagio do Pai que nos é
feita em Jesus Cristo. O Evangelho ¢, antes de mais, a resposta 2
pergunta que, desde sempre, os homens tém feito: quem é Deus?
Jesus diz-nos sobretudo quem ¢é Deus. E ¢ em fungio desta reve-
lagio da identidade de Deus que é dirigida uma mensagem aos
homens, dizendo-lhes: escutai o desejo de Deus, vivei em confor-
midade com o que, agora, conheceis de Deus.

No capitulo 16 de S. Mateus, hd uma cena da maior impor-
tancia: a confissio de Pedro em Cesareia de Filipe. Jesus pergunta:
«Quem dizem os homens que Eu sou?» Pedro (isto é, os Doze
— j4 a Igreja!) responde: «Tu és Cristo, o Filho de Deus vivo». E
evidente que ndo se trata de uma afirmagio dogmadtica da Di-
vindade de Cristo. Pedro nio podia ainda saber que Jesus era
verdadeiramente Deus, inclusive encarnado. Seja como for no
tocante a Virgem Maria, sobre a qual nio possuimos revelagoes
particulares, temos de dizer que ninguém, antes do Pentecostes,
pdde afirmar a Divindade de Jesus Cristo. O que Pedro confessa
€ que Jesus é mesmo Aquele que nos diz quem é Deus, Aquele em
quem se pode ter plena confianga. «Tu vens da parte de Deus e
nao nos enganas sobre a verdadeira identidade de Deus».

Ora, nés recebemos o Espirito do Filho. Os apéstolos tiveram
consciéncia disso no Pentecostes e podem dizer: nio s6 aderimos
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a tua Palavra como possuimos em nés a tua propria Filiagio. Por-
que o Espirito que se concedeu aos homens no Pentecostes é o teu
Espirito de Filiagao. Nés temos «o poder de nos tornarmos filhos
de Deus» (Jo 1, 12).

Cada um de nés é interpelado como o foram os apéstolos. A
resposta tem de ser absolutamente pessoal. Nio ¢ possivel que a
nossa resposta seja o eco duma outra ou esteja influenciada por
pressoes sociais ou seja ainda submissio a uma forga sociolégica
ou autoritéria. E necessirio que a resposta seja verdadeiramente
a minha palavra como expressio da raiz do meu ser. Servindo-
-me da linguagem da filosofia contemporinea, a minha resposta
a pergunta: «Quem se diz que Eu sou?» tem de ser uma vitéria
sobre o «se». O filésofo alemao Heidegger e, depois dele, Gabriel
Marcel, falaram muito do que eles chamam o «se»: diz-«se» que...,
o jornal que veicula a opinido do diz-«se» que... Se eu quiser viver
verdadeiramente o Evangelho, a minha resposta tem de ser uma
vitéria sobre o anonimato do «se».

Uma outra frase-chave do Evangelho € a seguinte: «Quem Me
vé, vé o Pai» (Jo 14, 9). Convém nunca perdé-la de vista ao ler o
Evangelho. Cristo é, em primeiro lugar, a imagem do Pai. Ele é o
prisma de Deus. Tal como o prisma decompoe num determinado
nimero de cores a luz branca do sol, assim Cristo traduz Deus,
exprime Deus em gestos humanos, em palavras humanas, em ati-
tudes humanas. Para saber quem ¢é Deus, tenho de contemplar os
gestos de Cristo, meditar nas suas atitudes profundas e escutar as
suas palavras. O que se nos revela em toda a vida de Ciristo, é que
o poder de Deus é a recusa do poder dominador.

Podemos ler o Evangelho do principio ao fim e verificar que
Jesus nunca usou o seu poder. J sei que hd toda a questao dos mila-
gres e que o milagre é extremamente antipdtico para os nossos con-
temporineos. Alguns cristios evoluidos, inteligentes, créem nao

«por causa» dos milagres, mas «apesar» dos milagres do Evangelho
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(j4 Malebranche o dizia no século XVII). No entanto, a existéncia
do milagre no Evangelho é um facto, mesmo que seja dificil deter-
minar historicamente o que se passou num ou noutro caso. Mas
¢ muito conveniente compreender que o milagre estd em relacio
com o nao-milagre. O que é importante no Evangelho é a auséncia
de milagre: a vida puiblica de Jesus comega pela auséncia de milagre
no deserto (recusa transformar as pedras em paes) e a sua vida ter-
mina no Calvério, onde o siléncio do Pai é absoluto, tao total que
poder-se-ia pensar numa auséncia. Os milagres do Evangelho tém
por fungio conduzir-nos ao nio-milagre: um determinado poder
leva 4 auséncia total do poder'.

Com esta humildade, Deus pede-nos eternamente que acolha-
mos o Dom que Ele nos faz de Si mesmo. Que queremos dizer
sempre que falamos desse Dom de Deus? Vamos por partes: Deus
nio pode dar-nos outra coisa que Ele préprio. Que querem que
Ele dé? Ele ¢ tudo; e quem ¢ tudo ndo tem nada, estd claro! E este
ser de Deus nao ¢ sendo o Amor. Quanto a nés, damos presentes
com os quais exprimimos, mais ou menos, o dom de nds mes-
mos, embora nunca cheguemos a dar-nos verdadeiramente. Deus
di-Se a Ele mesmo e pede-nos que acolhamos o dom que nos faz
para que possamos realizar em plenitude a nossa humanidade,
que ¢ uma capacidade de divino-humanidade. S6 se é homem
quando se é mais do que homem.

Amar os homens com o mesmo amor de Deus
O Evangelho nio é mais do que o enunciado das condigoes

para o acolhimento do dom de Deus. O Evangelho diz-nos o que
devemos ser para acolhermos um Deus que Se dd a Si mesmo,

' Cf. Lhumilité de Dieu, pp. 153-154.
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isto é, que nos transfigura n’Ele. Consiste em nos assemelharmos
a Ele: Deus nio deseja outra coisa. Trata-se, como diz S. Paulo, de
imitd-Lo: «Sede imitadores de Deus».

E preciso sermos livres para amar como Deus ama, ser divinos
como Deus ¢ Deus, tornarmo-nos o que Ele é. E a frase mais im-
portante do sermido de Jesus depois da Ceia: «Amai-vos uns aos
outros como Eu vos amei» (Jo 13, 34).

Se reflectirmos um pouco, comegaremos a compreender que,
afinal, quando superamos as camadas superficiais da nossa activi-
dade ou do nosso espirito, encontramo-nos perante trés opgoes:
temos de acreditar que o ser é matéria ou, entdo, que o ser é
espirito, ou ainda que o ser é Amor ou Comunhao (cf. Roger
Garaudy). Se acreditamos que o ser ¢ matéria, sejamos materia-
listas; se acreditamos que o ser ¢ espirito, sejamos racionalistas.
Mas se acreditamos que o fundo do ser ¢ Amor ou Comunhio,
entao somos cristaos. Porque s6 Jesus Cristo nos diz que Deus é
Amor ou Comunhio.

O amor nao é sentimento (nao estou com isto a minimizar
o sentimento!). Os homens verdadeiramente grandes siao, na
maioria das vezes, pessoas sensiveis. Ndo ¢ essa a questio. Mas
o amor, no fundo, nio ¢ sentimento, vibragio da epiderme. O
amor, diz-nos S. Jodo, é vontade e acto. Vontade de se dar e acto
de dar-se a si mesmo. Esta precisao é importante porque o que
0s nossos contemporaneos mais temem ¢é o palavreado sobre
o amor. Tém-lhe pavor. Nao o querem ¢ eu acho que eles tém
muitissima razio.

Uma das tentagoes do nosso tempo ¢ pretender amar os ho-
mens sem amar a Deus. Hd nisto uma reacgio normal contra
uma época em que se pretendia poder amar a Deus sem amar os
homens, uma época que nio ¢ muito antiga. Isto deu origem 2a
logomaquia do vertical e do horizontal, sendo o vertical o amor
de Deus e o horizontal o amor dos homens. E muito verdade que
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ndo se ama a Deus se ndo se ama verdadeiramente os homens, em
vontade e em acto. O teste do amor de Deus é o amor real e nao
verbal ou sentimental que temos pelos nossos irmaos, os homens.
Toda a gente conhece a frase de S. Jodo na sua primeira carta: «Se
alguém disser que ama a Deus e nio ama os seus irmaos, é um
mentiroso» (4, 20). Nada mais verdadeiro.

Sé que, hoje em dia, corremos o risco de esquecer que, se nao
amarmos a Deus, o amor pelos homens nio pode ser puro. O
Padre de Lubac disse um dia uma frase terrivel: «Fora do amor de
Deus, o amor dos homens corre o grande risco de nao ser mais
do que o prolongamento do amor de si mesmo». E preciso ser
um pouco psicélogo e dar-se conta de que nos ¢ quase impossivel
amar puramente alguém, se estivermos aprisionados em nés mes-
mos. S6 Deus ama absolutamente e nos concede amar como Ele
ama. A morte do nosso egoismo nio ¢ total sendo no purgatério.

-

E, pois, uma esperanca.

Viver o Evangelho
é viver da fé: os cinco passos da fé

Vou fazer uma pergunta: qual é a nossa esperanca? Afinal, o
que ¢ que nés esperamos? Ser felizes? Ou amar como Deus ama
por toda a eternidade? Porque a felicidade de Deus — portanto, a
nossa felicidade eterna, objecto da nossa esperanca — nio ¢ pura
e simplesmente ser felizes. Felizes, com que felicidade? Existem
niveis de felicidade.

A felicidade da Irmazinha dos Pobres, que passa toda a sua
vida a tratar dos doentes néo ¢ a felicidade de Onassis. Li a vida
deste tltimo: é pavorosa. A que felicidade se referem? O Cristia-
nismo responde: felizes com a felicidade do préprio Deus que
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consiste em amar e nao em estar saciado. A pergunta que deve-
mos fazer-nos constantemente, se quisermos viver o Evangelho,
é a da felicidade... Todo o Evangelho estd dominado pela palavra
de Jesus: Felizes... E o que chamamos as Bem-aventurangas. Viver
o Evangelho é viver da fé.

Notem que, no Evangelho, Jesus pede sempre a fé aos ho-
mens e mulheres que vai encontrando. Ele nunca diz: «Eu salvei-
-te». Diz sempre: «A tua fé te salvour. Pois bem, com frequéncia,
trata-se de homens e mulheres sem religido, ou de religido paga.
O centurido é um romano que nio sabe uma dnica palavra do
catecismo. A cananeia que vem da Sirio-Fenicia, também nao.
Nio nos salvamos por outro, mesmo que esse outro seja Deus. O
homem ¢ alguém. E o homem que se salva a si mesmo na fé e pela
fé. Nao imaginamos a que nivel de profundidade Deus respeita
o homem. E nisso que nés devemos ser extremamente rigorosos.
Caso contririo, o nosso Deus nio passard de um idolo. E Deus
nao quer ser para nés um idolo.

Primeiro passo: todo o homem estd em situagio de f¢

O simples facto de viver — reparem que digo viver — coloca
todo o homem em situacio de fé. Nao digo fé religiosa, mas fé
no sentido mais profano da palavra. O semeador, seja ele crente
ou nio, encontra-se em situagao de fé: «trabalha para o invisivel»
(de acordo com Hb 11, 27). Faz um acto de fé, pois ele nio tem
a certeza de que recolherd. Pode haver talvez uma seca, inunda-
¢oes, uma guerra, eu sei l4! Quando semeia, ndo tem a certeza da
colheita, assim como dois e dois sao quatro. Certamente que néo.
Tem fé.

O educador encontra-se ainda mais em situagio de f¢, seja
ele pai, mie, professor ou professora. Para empreender a educa-
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¢ao de uma crianga, ¢ preciso verdadeiramente «acreditar nisso»,
a expressio é muito eloquente. Quantas dificuldades! Nao se
véem resultados imediatos. Que serd deste rapaz ou desta me-
nina dentro de dez, vinte anos? Nao sabemos absolutamente
nada. Acto de fé.

O «crer» estd, pois, enraizado no «viver». Viver é crer. £
importante notar, se quisermos compreender que a fé religiosa
nio ¢ algo «que vem de pdra-quedas», uma coisa que nos cai
do céu: a fé encontra-se ja no agir humano elementar. S6 no
sonhar é que nio hd fé nem situagio de fé. De facto, a fé crista
¢ completamente diferente do sonho, a despeito de certas pes-
soas que se dizem cristds e navegam literalmente no imagind-
rio, na imaginagio de um outro mundo onde Deus nos espera.
Permita-se-me chamar a esse sonhar puro e simples a patologia
da fé. Se pudéssemos ver como ela funciona em nés, garanto
que seria bastante instrutivo!

Segundo passo: em toda a acgdo, pequena ou grande,
0 homem procura a felicidade

Demos mais um passo: faga 0 homem o que fizer, age sempre,
directa ou indirectamente, tendo em vista a felicidade. Felicidade
diminuta no particular da vida concreta; ou felicidade profunda
no amor, na amizade ou na cultura, pouco importa! Mesmo os
que se suicidam procuram a felicidade (felicidade negativa, su-
pressio do sofrimento). Seria muito interessante estudar a cangio
que, nos nossos dias, ¢ um verdadeiro género literario, e ver como
uma Edich Piaf, um Brassens, um Julien Clerc, um Léo Ferré e
tantos outros nos mostram como o homem procura sempre, e na
menor das suas acgoes, a felicidade.
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Terceiro passo: a procura da felicidade

estd submetida aos valores

Imediatamente dou conta de que a situagao natural de fé e a
procura de felicidade devem ser necessariamente superadas. Por-
qué? Porque o bandido e o explorador estiao, também eles, em
situagdo de fé e em procura de felicidade. O que maquina um
assalto 2 mao armada estd em situagio de fé: nao sabe se o seu
golpe vai resultar. Anda, de facto,  procura da felicidade que o
dinheiro proporciona.

Ao procurar a felicidade, eu posso ter em vista alimentar um
egoismo persistente, posso querer construir a minha felicidade
em detrimento da felicidade dos outros, explord-los, roubd-los,
assassind-los. Sem chegar a tanto, o certo é que hd muita procura
de si e comportamentos egoistas na busca da felicidade. Hd uma
frase genial na cangio de Edith Piaf «A festa continua»: ela danga
nos bragos do amante enquanto, na casa ao lado, um menino esti
a morrer, um velhinho abandonado morre de fome; e canta: «Era-
mos demasiado felizes para ter coragio». E, pois, necessirio que
o meu desejo de felicidade seja criticado e transformado. Como
diz Bernanos: «Diz-me qual a tua ideia de felicidade e eu te direi
quem és».

Aqui intervém o que, em filosofia, chamamos os valores. De-
nomino «valor» o que «vale» mais do que nés ou aquilo sem o
qual nés nio «valemos»; 0 que merece, portanto, que se sacrifique
a vida, o que constitui uma razio para viver superior a vida. Antes
morrer do que cometer uma grave injustica! A justica é um «valor».
Antes sofrer que mentir! A verdade ¢ um «valor». Chamo «valor»
ao que dita a consciéncia, a0 que faz com que o homem seja ho-
mem. Ter o sentido dos valores ¢ ter consciéncia, ¢ exactamente a
mesma coisa. O que define 0 homem ¢é ser capaz de escolher ¢ de
viver os valores. O animal no ouve, no fundo do seu ser, a voz da
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consciéncia que lhe diz: tal situagio ¢ injusta, tens de te empenhar
em transformd-la para que reine a justi¢a. O animal ¢ o que é, nada
mais. O homem escuta essa voz da consciéncia que lhe recorda
continuamente a primazia dos valores. Se me disserem que ele nao
a ouve, teremos de concluir que estd desumanizado.

Submeter a vida aos valores, que sio os imperativos da cons-
ciéncia, isto é, recusar uma felicidade puramente egoista, jd &,
de certo modo, conhecer a Deus. Nao é «reconhecé-Lo», mas
conhecé-Lo. Milhares de nao-crentes (como costumamos dizer
tdo incorrectamente!), que nio reconhecem o Deus de Jesus Cris-
to, do Evangelho e da Igreja, conhecem-No ja na medida em que
submetem a sua procura de felicidade ao critério dos valores. Na
medida em que dizem: a felicidade, sim!, mas nao qualquer uma!
Nio uma felicidade obtida contra os outros, em detrimento deles!
E, pois, possivel, sem crer em Deus, sem acreditar que Jesus Cris-
to é Deus, ler o Evangelho 2 luz dos valores. E sé6 uma questio
de verdade, de liberdade, de justi¢a e de amor fraterno. Nesse
sentido, o Evangelho ¢é para todos.

Na educagio crista das criangas, é essencial comegar por ai. Se
nio, corremos o risco de falar de um Deus que nada tem a ver
com os valores de justica, liberdade e fraternidade; um Deus que
seria simplesmente o Todo-poderoso, quer dizer, o mais forte, e
a0 Qual é prudente obedecer. Imaginem as consequéncias... Seria
abandonar a fé e atirar-se de cabega na religido’. Essa crianca dird
um dia: acredito no que se me ensinou. «Se». Creio que Deus
existe, creio também que Jesus Cristo é Deus, e creio ainda na
autoridade da Igreja. Mas deixem-me em paz com a justica, a
fraternidade e a verdade! Nao hd outro remédio senio mentir e
afastar os outros para triunfar na vidal...

? Para esta distingdo, veja-se neste volume a conferéncia sobre a oragio,
pp. 288 ss.
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H4é pessoas que gostariam de dizer: a justiga social, a verda-
deira fraternidade humana, isso niao tem nada a ver com Deus!
Os padres, que nos falem de Deus, mas ndo nos venham c4 falar
do nosso dever profissional! Enquanto outras, de coragio bem
formado, preferem dizer que acreditam na justica e na fraternida-
de, mas que nio acreditam nem em Deus nem em Jesus Ciristo.
Recordo ter escrito, alguns meses depois da libertagao de Lyon:
«Mais vale negar a Deus e ser capaz de sofrer e morrer pela Jus-
tica, do que acreditar num Deus que nido mandasse sofrer nem
morrer pela Justicar.

Quarto passo: passar dos valores impessoais a Alguém

Para sabermos o que ¢ a fé crista, temos dois passos a dar: em
primeiro lugar, passar dos valores impessoais a Alguém, a uma
Pessoa viva que estabelece esses valores e ela prépria os vive. Neste
mundo, ninguém pode afirmar: eu sou a Verdade, eu sou a Justi-
¢a, eu sou a Liberdade. S6 Aquele a quem chamamos Deus pode
dizer: a Verdade, sou Eu; a Justica, sou Eu; a Liberdade, sou Eu.

Dir-me-a0: serd necessdria essa passagem? Respondo: nio.
Nio ¢ necessiria: ¢ livre. E, contudo, conforme 2 razio (a Igreja,
no Concilio Vaticano I, diz que a fé ¢ livre e conforme a razéo):
tenho, portanto, razoes para crer. Quais sao as nossas razoes para
crer? A minha razio mais profunda para crer que ndo ha simples-
mente valores impessoais, imperativos da consciéncia humana,
mas que existe Alguém que vive esses valores e, 20 mesmo tempo,
os estabelece, é que, entre esses valores, hd um que supera todos os
outros: 0 amor. O amor nio pode ser impessoal. O amor é neces-
sariamente uma relagdo entre pessoas.

Compreende-se muito bem que o sibio procure a verdade sem

fazer dela uma pessoa. Ele nio dird: a verdade ¢ alguém. Tam-
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bém se compreende que nio se faga da justica uma pessoa. Mas o
amor! Nio posso, sem contradigio, concebé-lo como impessoal.
Ao falar de amor, tenho de dizer: amo e sou amado. Sou amado
por alguém. Amar é dar-se a alguém, néo a uma coisa. Karl Marx
dizia, ao falar da sociedade futura: «Bastard ser um ser amante
para fazer de si um ser amado». A frase ¢ admirdvel, mas eu nao
posso nem nunca poderei, em qualquer sociedade que seja, dizer
de um ser humano que ele me ama e me amard para sempre, com
todo o dom de si, até 2 morte que o0 amor auténtico implica. Ora
eu posso dizé-lo de Deus. E isto a minha fé; é o niicleo do Credo
cristao; é todo o Evangelho.

Quinto passo: esse Alguém ndo é senao Amor

Resta um tltimo passo: quem me diz que Deus é Amor? Jesus
Cristo e s6 Jesus Cristo. Diz-mo nao s6 com palavras mas com
a sua vida e morte. Daf a terceira caracteristica da f¢é, segundo o
Vaticano I: é sobrenatural, quer dizer, ¢ um dom de Deus. Ao
dar-Se a0 homem em Jesus Cristo, Deus concede a0 homem po-
der acolher e aderir a0 dom que Ele faz.

E os dogmas, os sacramentos, a moral, a instituigio eclesial? O
conjunto de tudo isto é necessdrio para que nés nao nos engane-
mos a respeito do amor. Directa ou indirectamente, mediata ou
imediatamente, nio se trata nem pode tratar-se senao das condi-
¢oes e das consequéncias do amor.

A grande diferenca entre o crente e o nio-crente (para usar
a «giria», como toda a gente) é que o nio-crente obedece a sua
consciéncia, e o crente, obedecendo 2 sua consciéncia, ama al-
guém. Porque sou cristao? Porque, obedecendo 4 minha cons-
ciéncia que me manda respeitar e promover os valores cha-
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mados Verdade, Beleza, Justica e Liberdade, eu estou a amar
Alguém que me ama.

Em tudo isto, guardemo-nos da tentagio do imediato. E uma
das tentagoes do mundo de hoje: ou tudo ou nada, e tudo ime-
diatamente. Viver o Evangelho é entrar na légica do amor ao lon-
go de todo um processo. Convém sublinhar aqui a importincia
do tempo. Sem o tempo — o tempo de viver — a nossa bem-aven-
turanga eterna nao seria obra nossa. Se Deus nao é senio Amor,
nio pode deixar de querer que a nossa bem-aventuranga eterna
seja toda ela uma construgio de nés mesmos por nés mesmos ao
longo de todo um processo.

Viver o Evangelho ¢ escolher Cristo
como educador da liberdade

Deste modo, o Evangelho resulta normativo. E uma das pala-
vras essenciais para compreendé-lo. Uma norma nédo é um dita-
me, isto é, uma regra rigida, uma ordem que entre no pormenor
das coisas. Existe, por exemplo, uma moda feminina para a nossa
época: é normativa, nao impoe a todas as mulheres 0 mesmo ves-
tido. Cada mulher pode criar o seu mantendo-se, no entanto, fiel
a norma da moda. Tomando um exemplo mais nobre, Bach, des-
de o principio ao fim da sua obra, manteve-se fiel as normas da
musica do seu tempo sendo, contudo, um magnifico criador. A
norma ¢ criadora. O Evangelho nio nos impede de ser criadores.
Criadores da nossa vida sexual, da nossa vida sentimental, da nos-
sa oragdo, da nossa vida econémica, social e politica. Deus nio
cria sendo criaturas. O Evangelho é, portanto, uma luz necessiria
mas insuficiente para a nossa vida.
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A decisio livre encontra-se na confluéncia
do Evangelho e de uma andlise

Antes de agir, antes de tomar uma dessas decisoes que cons-
troem o nosso ser, convém consultar o Evangelho, mas é preciso
também analisar a situagdo em que nos encontramos. Se se trata
de uma situacio conjugal ou familiar, serd talvez ja muito dificil;
se de uma situagio profissional, serd mais dificil; e se de uma
situagdo social, nacional ou internacional, serd ainda mais com-
plexo. Eu nio creio, por exemplo, que se possa julgar a politica
francesa sem se ocupar dos paises subdesenvolvidos, a que cha-
mam recatadamente em vias de desenvolvimento.

Para o cristdo, a decisio criadora é sempre tomada na con-
fluéncia de duas luzes: uma que desce do Evangelho e que diz:
justiga e amor; e outra que emerge da situagio correctamente
analisada. Se me contentar com o Evangelho, sem adquirir ido-
neidade ao nivel da andlise das situagdes, a minha moral nio
passard de uma moral de menino de coro. Imaginem o que acon-
teceria se houvesse alguém que sé quisesse ser fiel a frase: «Se te
baterem na face direita, oferece também a esquerda» (Mr 5, 39)
ou ainda: «D4 a quem te pedir» (Mt 5, 42). Nao se pode fundar
uma sociedade sobre essas frases. O Evangelho nao nos dd so-
lugbes absolutas, nio nos indica nunca o comportamento a ter
na pratica. Ndo é um programa. Se me contento com analisar
a situagdo, sem me referir ao Evangelho, a minha moral resulta
uma moral pagi, o que se chama, em linguagem técnica, uma
moral de situacio. E necessdrio combinar estas duas luzes e ¢ na
sua confluéncia que eu devo tomar a minha decisao, com todos
os riscos que ela implica. Isto quer dizer que, na pritica, o amor
ou a caridade que o Evangelho nos pede tem de ser eficaz. Veja-
mos isto, de acordo com a «Carta de Paulo VI ao cardeal Roy»,
publicada em 1971:
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1) A vida cristd é essencialmente uma vida consagrada a jus-
tica e ao amor. Isto pode causar admiragio, porque também se
pode dizer que a vida crista é uma vida consagrada a Deus. As
duas afirmagbes nad se opdem, visto que o préprio Cristo nos
dd a férmula do mandamento novo que contém todos os outros
mandamentos: «Amai-vos uns aos outros como Eu vos amei»,
isto ¢, com o préprio amor de Deus. Deus ndo estd excluido.
Mas Cristo, que nos dd o mandamento da caridade, deixa-nos o
cuidado de aplicar a nossa inteligéncia em saber as condigoes em
que a caridade ¢ auténtica. E este o ponto de partida.

2) A justiga e 0 amor apontam evidentemente para as pessoas.
Nio se pode ser justo em relagao as coisas ou amar as coisas; o
que se tem em vista sio os homens. Mas os homens encontram-
-se sempre comprometidos em situagoes ¢ envolvidos em acon-
tecimentos. Por isso, para viver de justica e de amor, para ser fiel
aos preceitos do Senhor, nunca devemos esquecer que as pes-
soas nao flutuam no ar. O homem abstracto nao existe: é jovem
ou velho, homem ou mulher, casado ou solteiro, citadino ou
camponés, operdrio ou advogado, etc. Nao conhego ninguém
que nio esteja comprometido numa situagio real e concreta ou
envolvido nalguns acontecimentos (que, alids, modificam mais
ou menos as situagoes: nascimento, faléncia, enfermidade, re-
volugio, greve, etc.). Se a nossa justi¢a e caridade querem ser
reais e nao abstractas, ¢ mesmo necessirio que as pessoas sejam
consideradas no seu contexto real, o seu contexto de vida.

3) Estas situagbes e acontecimentos pdem geralmente em cau-
sa alguns valores. Nao existem factos isolados: implicam sempre,
mais ou menos, determinados valores, quer dizer, justiga ou injus-
tica, verdade ou mentira, liberdade ou escravidio, amor ou édio,
etc. Quando, na Inglaterra, h4 ji uns anos, teve lugar um acidente
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provocado pelo desabar de uma escombreira, os sindicatos inda-
garam sobre as responsabilidades e interrogaram-se se haveria o
direito de construir uma escola a algumas centenas de metros de
uma escombreira, sobre um terreno que se sabia ser movedico.

Recordemos que Deus estd presente nas nossas decisées ¢ nio
em Saturno ou nas estrelas. Deus nao é um Japiter que paira
nas nuvens, encontra-se no fundo da nossa liberdade, porque é
a liberdade o 4mago da nossa humanidade. Viver o Evangelho é
encontrd-lo onde ele estd, isto é, na liberdade criadora e trans-
formante dos homens, nas decisdes que tomamos, pequenas ou
grandes. Ora bem, as nossas decisoes devem fazer triunfar os va-
lores implicados nas situagdes e nos acontecimentos.

4) No mundo tio complexo em que vivemos e onde real-
mente tudo se mantém, as verdadeiras solugoes capazes de fazer
triunfar a justica e a fraternidade sio, em definitivo, as decisoes
politicas (em sentido lato, isto ¢, o que diz respeito 2 vida dos
homens em sociedade). Como poderia ser de outro modo? Se
nio nos situarmos no plano politico, nao haveri eficicia. A nos-
sa boa vontade nio dard resultado. Vamos resignar-nos a uma
generosidade talvez muito comovedora, que nos levard a acgbes
individuais de auténtica dedicagio, mas que nio trard consigo as
verdadeiras solugdes? E este o ponto fulcral. E impossivel, para os
cristios, desinteressarem-se da vida publica, colectiva, comunitd-
ria, se, pelo menos, professam um interesse verdadeiro pela sorte
dos seus irmaos comprometidos em situacdes de justica ou de
injustica e envolvidos nos acontecimentos.

Cristo contou-nos a pardbola do Bom Samaritano (Le 10).
Naquele tempo, as coisas eram relativamente ficeis: um pobre
judeu atacado por bandidos e ferido na estrada. O samaritano
compreendeu imediatamente o que se devia fazer: proporcionar
aquele homem os cuidados mais urgentes, aplicar azeite e vinho
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nas feridas: azeite para aliviar e vinho para desinfectar; depois,
conduzi-lo 2 estalagem mais préxima, pedir ao estalajadeiro que
fizesse o favor de tratar bem o pobre homem; dar-lhe, finalmente,
algum dinheiro e prometer que, no dia seguinte, lhe daria mais
dinheiro se o da véspera nao tivesse chegado.

Se Cristo nos contasse hoje esta pardbola, nio iria pedir-nos
que nos transportdssemos em imaginagao a um deserto com ban-
didos que frequentam essas paragens solitdrias, como nos filmes
de gangsters. Diria na linguagem actual: se quiserem ser meus dis-
cipulos, nio se resignem a deixar sobre o passeio os que sofrem,
os que tém fome, os que sdo torturados e massacrados. Devem
ir até ao fim: encontrar as verdadeiras causas da miséria humana
e da injustica. Quem ¢ hoje o judeu ferido a beira da estrada?
Onde se encontra? Onde estdo os bandidos? Que fazer, agora,
para impedir que os bandidos assaltem? Sdo estas as verdadeiras
perguntas, dum realismo muito simples. Um cristio ndo se pode
contentar com sentir pena das desgracas de um pobre homem fe-
rido ou doente. Tem de trabalhar, directa ou indirectamente, para
encontrar solugdes que fagam com que haja menos bandidos, nao
nos desertos, mas nas sociedades multinacionais, nos bancos, nas
reparti¢oes publicas, nos grandes interesses financeiros, etc. Deve
igualmente questionar-se a si mesmo profundamente, consentir
em pdr em questdo os seus preconceitos e a preocupagio pelos
seus privilégios.

Cristo acrescentaria, sem duvida: nio podem realizar sozinhos
esse trabalho, tanto mais que nao se faz por turnos. Quanto a
mim, declaro-me radicalmente incapaz de chegar sozinho a um
discernimento. Assim que tomo a sério o meu dever de levar as
coisas até ao ponto onde devem ir, a fim de encontrar uma so-
lugio verdadeiramente eficaz para os problemas que fazem so-
frer os meus irmaos, confesso que fico muito contente de poder
trabalhar em grupo e acolho com reconhecimento todos aqueles
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que podem ajudar-me a reflectir. Nao vao impor-me nada, certa-
mente! Nio compete aos padres nem aos movimentos de Igreja
imporem-me uma opgio tempordria. O seu papel ¢é ajudar-me
a caminhar através de tudo quanto ¢ terreno, isto ¢, o dominio
familiar, econémico e politico, para que a minha vida nio esteja
em contradi¢io com as exigéncias fundamentais do Evangelho,
mas trabalhe por realizar a reconciliagio dos homens expressa
pela Eucaristia na qual eu participo. Tanto mais que se trata de
uma reconciliagio nio sé individual mas universal: como querem
que o econdémico ¢ o politico nao intervenham?

5) Penso que existe pecado em recusar sistematicamente a pro-
cura da eficicia em assuntos terrenos. Tenho o dever, nio digo
de encontri-la, de tal modo ela é complexa, mas de procuri-la.
Nio procurar, cada um desde o seu lugar e de acordo com os
seus meios, é demitir-se. Que pensariamos do Evangelho, se o
samaritano s6 se tivesse inclinado do alto do seu cavalo sobre o
ferido e lhe dissesse: pobre homem, como te lamento, sinto-me
verdadeiramente cheio de pena de te ver assim; entéo, até logo,
amigo, e boa sorte! Que pensariamos dos cristaos que fossem vi-
sitar um pobre homem num tugrio e lhe dissessem: é, de facto,
muito triste que ainda existam habitagées tao miserdveis. Ah!,
meu amigo, convence-te de que a Igreja te ama! Se tu soubesses
como a Igreja te ama! Entdo, adeus! Espero que atitudes destas
nio existam tal como as descrevi: seria demasiado escandaloso!

O que eu quero evocar sio certas mentalidades que se escon-
dem detrds de uma pseudo-preocupagao de pureza evangélica e
de recusa de compromissos terrenos. Uma observagio que tem
o dom de me inquietar profundamente: «O senhor, a0 menos,
fala-nos de Deus e nao de politica!» Nao estou aqui para os tran-
quilizar, para lhes falar de Deus de maneira a correr o risco de
os deixar sem problemas de consciéncia, e para lhes propor um
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Deus que resultaria num alibi. Como diz Jean Guéhenno: «O
mundo rebenta de fome e as almas boas vao para o Céu». Digo-
-lhes, simplesmente, que esse deus nio ¢ o verdadeiro Deus.

Toda a gente faz politica, saiba-o ou nao. A questao nio ¢ fazer
ou deixar de fazer, mas fazé-la conscientemente. O siléncio ou a
abstengdao em matéria politica (entendo sempre esta palavra no
seu sentido mais genérico e ndo no sentido estrito de compromis-
so num partido politico) tém um peso politico decisivo. Muitos
pensam que ndo fazem politica. No entanto, a0 nao fazé-la, fa-
zem-na, porque o seu siléncio e abstengio fazem parte da relagao
de forgas. Tudo ¢é relagio de forgas no pais e no mundo: forgas
morais, militares, econémicas, etc. Nio se deve dizer mal da for-
ca: a satide, por exemplo, é uma for¢a. Mas deve-se dizer mal da
violéncia, que ¢ uma questio completamente diferente. Porque a
violéncia é uma forca separada da razao e, por conseguinte, torna-
-se brutal. As solugdes de violéncia, excepto as previstas de algum
modo por Paulo VI na Populorum Progressio, nao sao boas solu-
coes. Nao ¢ pelo facto de a sociedade ter uma ordem juridica que
as relagdes de forga sdo por isso suprimidas: hd-as em toda a parte.

Existe, em particular, uma for¢a chamada a forga de inércia.
Sabe-se muito bem, nas altas esferas, quer se trate de questoes
econdémicas ou internacionais, onde estio as forgas de inércia.
Nio gostaria de ferir ninguém ao falar de certas profissoes, que
toda a gente sabe, depois das investigagoes levadas a cabo, repre-
sentarem forgas de inércia; isto ¢é, sejam quais forem as decisoes
tomadas superiormente, nada mudard ou mudari tio pouco, que
ndo hd que preocupar-se com as reacgbes previsiveis de determi-
nado meio profissional ou social.

Outrora, os cristios tinham tendéncia a dizer que nio era pre-
ciso misturar-se com a politica, porque sempre se sujam as maos.
Um lema dos meios catdlicos era: sobretudo, conservar as maos
limpas. Se hoje ainda fosse assim, seria a propria Igreja a aparecer
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no pais como uma forca de inércia real, e toda a gente o saberia. E
o que Mounier chamava «o falso apolitismo das maos puras»: nao
¢ um apolitismo, isto é, uma auséncia de politica, mas um peso po-
litico auténtico. A pior das impurezas consiste em nao querer sujar
as maos, de acordo com a frase famosa: aquele que nao faz nada,
nunca comete erros, mas toda a sua vida é um erro. O pior estd em
exercer um peso politico pretendendo que nio se faz politica.

Porque, nesse momento, é-se vitima da hereditariedade: o meu
pai que... o meu avd que... em tal meio... em tal circunstancia...,
etc. A educagio recebida pesa também sobre cada pessoa. Pensa-
mos que somos livres e nao o somos em absoluto: ¢ a pressio do
nosso meio que actua através de nés. A nossa hereditariedade, a
nossa educagio, o nosso egoismo, preconceitos, preferéncias sen-
timentais ou passionais nunca postas seriamente em questio, ¢
tudo isso, finalmente, o que vai colocar um voto na urna eleito-
ral. Nao somos livres, visto que nunca nos esfor¢imos por nos
libertarmos. Nunca direi que o cristio ¢ livre nas suas opgoes
politicas ou econémicas, sem antes explicar que deve trabalhar
por se libertar, de tal maneira que venha a ser um homem livre,
capaz de se por em questdo, a fim de ter uma acgio auténtica no
dominio do terreno.

Tanto mais que a pessoa s se torna livre trabalhando por li-
bertar os outros. A conquista da nossa liberdade pessoal passa
pela acgdo, o trabalho, o cumprimento da tarefa humana pela
liberdade de todos. Caso contririo, desconfiemos, pois nao terfa-
mos nada a ver com a verdadeira liberdade.

Jesus é homem livre com a liberdade eterna de Deus

Se me perguntarem porque sou cristdo, responderei: escolhi o
Evangelho como educador da minha liberdade. Se o Budismo ou
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o Islio educassem melhor a minha liberdade, tinha o dever de me
tornar budista ou mugulmano. Todos conhecem aquela senten-
¢a: gosto muito de Platio, mas gosto ainda mais da verdade. Eu
preferiria traduzi-la assim: amo muito Jesus Cristo, mas prefiro
ainda mais o nivel de existéncia mais elevado, e se Jesus Cristo
nio educar a minha liberdade para atingir esse nivel de existén-
cia mais elevado, vou procurar noutra parte. Se quem vos estd a
falar ¢ cristao, é porque tem a certeza de que é impossivel que o
Corio, os Upanishad ou outros livros sagrados possam levar o
homem tio alto como o Evangelho. Esta é a minha certeza, esta
¢ a minha fé.

A liberdade nio consiste em fazer o que se quer, mas em querer
o que se faz, quer dizer, em assumir a responsabilidade dos seus
actos. Um homem nio ¢ autenticamente homem senao quando
assume a responsabilidade da sua vida. A verdadeira liberdade
consiste na capacidade de enfrentar a morte, nao necessariamente
a morte final, definitiva, mas essa morte quotidiana exigida pela
justica, a verdade, a liberdade. Nao € possivel, a0 mesmo tempo,
dar-se e reservar-se para si. Quando alguém se d4 verdadeiramen-
te, quando se compromete a fundo com os outros, ¢ evidente que
isso faz sofrer, pede verdadeiros sacrificios. E preciso saber morrer
a si mesmo, porque se é, sobretudo, escravo de si mesmo, desse
«querer-viver» que levamos nas entranhas. Cristo é o modelo de
homem livre: preferiu morrer a negar-Se. Ele ¢ a testemunha da
liberdade eterna de Deus.

Compreendamos bem que a liberdade nio ¢ poder escolher ou
optar entre o bem e o mal. Isso ¢ o livre arbitrio, que nao existe
em Deus, pois Deus ndo pode optar pela injusti¢a ou o 6dio. Mas
nés, criaturas, construimos a nossa liberdade através de escolhas.
Jesus também teve que escolher, foi tentado.

A grande cena da tentagio no deserto é absolutamente funda-
mental. E uma montagem literdria de algo que foi, sem divida,
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permanente na vida de Jesus, a saber, que Ele sentiu a tentacio
constante de utilizar o poder de Deus para dominar. Se Jesus ti-
vesse escutado Satands, teria tido uma vida respeitével, gloriosa.
Satands é, por outro lado, o porta-voz de Israel e de todos nés,
na medida em que quereriamos que Deus fosse um Deus que nos
dominasse e nos comandasse, tal é, no fundo, o medo que temos
de ser homens livres.

Realmente, nao ¢ coisa de pouca importincia ser homem li-
vre ¢ mulher livre. Se dissermos a Cristo: transforma pedras em
pdo!, a nossa fé j& nao serd absolutamente livre, ficaremos de facto
obrigados a crer! Como nio acreditar em quem transforma pedras
em pao? Obriga-nos, vamos! Jesus diz: nao; nio quero revelar um
falso deus, um idolo. Persuadamo-nos de que Deus nio ¢é glorifica-
do se Lhe fizermos homenagem de nio sei que demissio da nossa
tarefa de homem, que é uma tarefa dificil. Nao deixaria, mesmo
assim, de ser um Deus engragado! Um Deus que ficaria feliz com
o facto de nés nos demitirmos pura e simplesmente em suas maos!
Péguy fé-Lo dizer: submissoes de escravos nao Me dizem nada!

Alguns pontos de meditagio sobre a liberdade de Cristo

1) Jesus, no Templo, com 12 anos, deixa que seus pais O pro-
curem durante trés dias (Lc 2). Quando O encontram, diz-lhes
calmamente: «Nio sabieis que tenho de ocupar-Me das coisas de
Meu Pai?» Liberdade em relagio 4 familia, sendo, aqui, o lago
familiar sinal do familiar quotidiano: horizontes familiares, opi-
nides familiares, costume religioso familiar, lingua litdrgica fami-
liar, politica familiar (na minha familia — mas isso é compreensi-
vel! —, sempre se leu Le Figaro; noutros meios, seria L'Humanité)).
O Evangelho em estado puro ainda nio existe, temos de tender
para ele. Um dos meus co-irmios, a quem nio falta sentido de
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humor, diz que, na Companhia de Jesus, hd 80 por cento de vir-
tudes «burguesas» e 20 por cento de virtudes evangélicas...

A liberdade consiste em deixar-se expropriar, o que ¢ muito
duro, porque ¢ a verdadeira pobreza. E o ponto em que liberdade
e pobreza significam exactamente a mesma coisa. Trata-se de uma
atitude fundamental que néo se confunde com o desenraizamen-
to. Ter as suas raizes algures, faz parte da vida, do gosto de viver.
O ideal é, 20 mesmo tempo, o enraizamento (social e até geogri-
fico) e a expropriagio.

Quando se estd totalmente expropriado, é horroroso. Milha-
res de pessoas sdo expropriadas pela Igreja do nosso tempo e nao
consentem na expropriagao porque sao proprietdrias. De verdade!
Uma religiosa sente-se proprietdria do seu hébito, outros do latim
litdrgico, e outros ainda dum certo modo de formular os dogmas.
Hd quem seja proprietirio e se mantenha assim. Ha quem queira
possuir a verdade e se esquega de que ¢ a verdade, pelo contrério,
que nos possui. Recusa-se, pois, a expropriagio e fica-se, sem se
dar conta, no diametralmente oposto ao Evangelho.

2) Antes do nascer do sol, Jesus escapa-Se da casa onde passou
a noite (Mc 1, 35-39). Os apéstolos, ao acordarem, poem-se a
procurd-Lo. Encontram-No e dizem-lhe: volta para Cafarnaum;
ali, estds bem, toda a gente Te conhece, bem sabes; as pessoas
ouvem-Te, tens uns auditérios excelentes! Era preciso ver o rosto
de Jesus, rosto de um homem livre: como se nao houvesse mais
do que Cafarnaum no mundo; tenho de ir por toda a Galileia;
nio vou deixar-Me monopolizar por uma classe social, raga, cla,

igreja, nagao. Sou livre, disponivel para fazer a vontade do meu
Pai. Essa ¢ a liberdade!

3) Um dia de sébado, os apéstolos tém fome (Me 2, 23-28).
Colhem algumas espigas de trigo, debulham os graos e comem-
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-nos. Mas os fariseus, que andavam a espid-los, aproximam-se e
dizem a Jesus: como ¢ isto, tu deixas fazer aos teus apostolos o que
nio é permitido fazer em dia de sdbado? Jesus olha para eles «com
um olhar circular e profundo» e diz-lhes: eles tém fome e quereis
que os impeca de comer? Existe, de facto, uma lei positiva, mas
a caridade passa-lhe a frente. Liberdade de Cristo em relagio ao
«que dirdo?».

4) Pouco depois, um homem que tinha a mao seca desde hd
muito, pede a Jesus que o cure (Me 3, 1-6). Os fariseus vigiam:
vamos ver! Terd a ousadia de curar um homem em dia de sibado?
O Evangelho nota que Jesus olha para eles com ira, depois diz
ao homem: «Estende a tua mao» e cura-o. Os fariseus saem ime-
diatamente e maquinam sobre a melhor maneira de fazer morrer
Jesus. Isto, desde o comego do Evangelho de Marcos. Liberdade
de Jesus em relagio ao «que me fariao?». Fagam-Me o que quise-
rem, sou um homem livre.

5) Seria bom trazer aqui a cena da multiplicagio dos pies.
Jesus é livre em relagio a gléria humana (Me 6, 30-46). Poderia
ter deixado que O coroassem rei, seria muito ficil. Em vez disso,
pede aos apdstolos que entrem na barca e passem para a outra
margem do lago. Depois, desaparece e vai orar para a montanha.
Liberdade em relagdo a gléria humana e a todas as pressoes que

O fariam desviar-Se.

6) Voltamos a vé-Lo durante o seu processo em que Se man-
tém calado. H4 uma frase que se repete virias vezes: Mas Jesus
nio dizia nada (Mc 14, 61; 15, 5). Suprema dignidade desse si-
léncio! E a liberdade de Jesus em relagio is pessoas importantes,
aos notdveis, aos poderosos. Ele ¢ livre. A Igreja terd sido sempre
livre? Seria bom que fizesse o seu exame de consciéncia. Conviria
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reler a Epistola de S. Tiago: encontrariamos nela coisas absoluta-
mente terriveis sobre o que deve ser a verdadeira liberdade crista.

7) Finalmente, temos a imagem de Cristo na cruz, o rosto
coberto de escarros, de suor e sangue, o rosto dum homem livre
que preferiu morrer antes que renegar a sua razao de viver. A sua
razio de viver era revelar o verdadeiro Deus. Se tivesse revelado
uma omnipoténcia dominadora, ninguém O teria levado ao cal-
vério. A sua vida teria sido poderosa e honorivel. Teria podido
viver tranquilamente durante longos anos e as multidoes nao
teriam deixado de aplaudi-Lo. Revelou o Deus que nao ¢ sendo
Amor e que nio pode contrariar todas as falsas felicidades que o
homem procura.

Porque ¢ preciso que nao tenhamos ilusées: o Cristianismo con-
traria 0 homem. Aperfei¢oa-o e desenvolve-o, mas contrariando-o.
Se, em Cand, a dgua ¢ transformada em vinho (simbolo de festa),
na Ceia, o vinho serd mudado em sangue. Hd sempre os dois pélos:
o p6lo do humanismo e do amor de viver, ¢ o pélo da necessidade
de morrer para encontrar a Deus. O Evangelho ¢ a transformagao
da 4nsia de felicidade. Se o vosso Cristianismo nao impressiona
aqueles que vivem 2 vossa volta, h4 razdes fortes para desconfiar da
sua autenticidade e profundidade; como diz P. H. Simon, ¢ «desca-
feinado». Nés nio impedimos que, no mundo actual, os homens
andem numa roda viva nas actividades econémicas, sociais ¢ po-
liticas. Queixamo-nos, dizemos a nés mesmos que o mundo vai
mal e que ndo sabemos aonde ird parar. De quem ¢ a culpa? Se,
pelo menos, os cristios fossem cristdos! S6 que o desafio estd na
cruz! Quando o cristao faz o que tem a fazer, quando ¢ livre com a
liberdade de Cristo, a cruz ¢ inevitével.

Em suma, o Evangelho é a revelagio da «liberdade libertadora»
de Deus. E a prépria definigio do amor. Amar os homens ¢é dese-
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jar que eles sejam (no sentido pleno). Querer que o outro seja, é
a justiga, portanto, o respeito que estd no centro da justica. Mas
o outro nio existe se nio for livre, porque ¢ pela liberdade que
0 homem é homem. Fora da liberdade, nio existe humanidade
verdadeira. Finalmente, nao se é livre sendo para amar, porque
em tudo o que estd fora do amor existe o poder de dominar que
oprime e impede o homem de ser plenamente homem. «Deus ¢é
amor» (1 Jo 4, 8) e «<nés fomos chamados 2 liberdade» (Gal 5, 13):
quando se compreendeu a identidade ou a ligagao intima, estreita
do amor e da liberdade, chegou-se 2 compreensao verdadeira do

essencial da fé.



ORAR’

Abordar um assunto destes, hoje em dia, pode parecer condes-
cendéncia para com a moda. Seria bom, no entanto, que a oragio
ndo se tornasse um assunto de moda. Mas conhecemos a lei do
péndulo da histéria, que Bergson descreveu como lei do duplo
frenesim: quando se andou freneticamente num sentido, anda-se
logo freneticamente no sentido oposto.

Conhecemos a geragio do compromisso, essa palavra que
Emmanuel Mounier pés na moda, depois da geragio dominada
pela personalidade de André Gide, e que poderiamos denominar
geragio do diletantismo. O compromisso ou, se quiserem, a de-
dicagio ao servico da sociedade, revela-se iluséria, aparentemente
pouco eficaz; exige andlises dificeis no plano social e politico; to-
das as mediagdes necessdrias para que 0 cCOmpromisso ao servigo
do mundo seja eficaz pedem muito esforgo.

Parece, de facto, que a exigéncia de compromisso estd actual-
mente em retirada e que hd um regresso 2 oragio. Valendo-me de
uma determinada giria, oscila-se entre a horizontal e a vertical:
depois de uma geragio que esqueceu demasiado a vertical, a rela-
3o com Deus, agora volta-se a ela. Nio ¢ caso para lamentar-se,
mas nio deixa de ser triste que tudo isto se faga sob o signo da

* Manuscrito: notas dispersas com o resumo dum artigo de Ph. BEGUERIE,
«Evangelizar a oragion. Policdpias: Le Péage-de-Roussillon (14 de Novembro de
1968); Boulogne (21 de Outubro de 1969); Annecy (25 de Maio de 1970);
Belleville (12 de Qutubro de 1975); Pau (27 de Outubro de 1975); Carcassonne
(16 de Margo de 1978).
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oscilagio. Seria bom que se assumisse, a0 mesmo tempo, a ho-
rizontal e a vertical, que «o desenvolvimento no temporal fosse
acompanhada de uma concentragio no espiritual».

Porque a oragio sem o compromisso nio vale mais do que
o compromisso sem a oragdo. Seria bom que esta geragio, que
recupera a importincia da oragio — e temos de nos felicitar por
isso — ndo esquecesse, no entanto, a necessidade do compromisso,
da ac¢do, da tarefa humana.

Como orar?

A crise actual da Igreja ird conhecer um renovamento mistico?
Devemos deseji-lo, tanto mais que todas as crises que tiveram lu-
gar na histéria da Igreja conheceram um renovamento particular-
mente mistico. Foi o que aconteceu no Renascimento, foi o caso
daquele admirdvel florescimento mistico do século XVII francés.
E possivel que estejamos na véspera dalgum desses renovamentos.
A questio estd em que seja verdadeiramente auténtico, e ji vamos
falar, dentro de momentos, em que condigdes o serd.

Explico jd4 que a oragdo é um elemento essencial da vida
espiritual, mas ndo é toda a vida espiritual. Espiritual significa:
com o Espirito Santo. A vida espiritual ¢ a vida sem mais, mas
vivida com o Espirito Santo. Algumas pessoas dizem: tenho
tantas preocupagdes e trabalho que nao disponho de tempo
para ter vida espiritual! Digam antes que tém tanto que fazer
que ndo encontram tempo para a oragio, mas nao digam que a
sua actividade humana ¢ alheia 2 sua vida espiritual.

S. Jodo da Cruz diz-nos, efectivamente, que seremos julgados
sobre 0 amor. Ora o amor, vivémo-lo no cumprimento da nos-
sa tarefa, seja ela familiar, educativa, ou trate-se desses mltiplos
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compromissos de ordem sindical, social, econémica ou politica,
em suma, toda a vida.

As trés formas de oragio

O Evangelho é absolutamente formal no que toca a oragio.
Vou respigar somente duas frases entre as multiplas palavras de
Ciristo relacionadas com a oragio:

«E preciso orar sempre, sem nunca desistir» (Zc 18, 1).

«Quando rezares, entra no teu quarto, fecha a porta e reza ao

teu Pai em segredo» (M? 6, 6).

E 0 mesmo Espirito Santo que conduz ao deserto e que retine
os irmios em comunidade fraterna. Do principio ao fim, ressoa
na Biblia, atrevo-me a dizer (como um tema musical em orques-
tra) o tema do deserto. Significa solidio, siléncio, concentragio,
recolhimento e também nudez interior, secura, calcinagao, fome
e sede de Deus. E no que concerne 4 comunidade fraterna, bas-
ta o Pentecostes para nos dizer que o Espirito Santo redne os
homens, ao contririo de Babel. A torre de Babel é a dispersio
dos povos na confusao das linguas; o Pentecostes é a reunido dos
povos no entendimento das linguas.

Tradicionalmente, as grandes Regras religiosas (Santo Agos-
tinho, S. Bento, por exemplo) distinguem trés formas de oragio:

— Em primeiro lugar, a Eucaristia que é a oragio plena, a ora-
gao perfeita, visto que é a extensdo, até nés, da propria oragio
de Cristo. E, 2 volta da Eucaristia, o Oficio divino como uma
coroa de pérolas finas ao redor de um diamante central. Monges,
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monijas, religiosos e religiosas, sacerdotes rezam com esta oracio
particularmente litiirgica que ¢ o Oficio divino.

— A oragio privada ou secreta, a que chamam meditagdo, o
tu-a-tu ou o coragio-a-coracio com Deus. E 2 oragio pela qual
obedecemos ao Evangelho que nos recomenda «fechar a porta
do nosso quarto e orar em segredo». O quarto ¢ um simbolo,
evidentemente. O verdadeiro quarto é a cimara interior (como,
alids, o diz muito bem Claudel em Lz cantate a trois voix). Trata-
-se da oracdo pura, no segredo do «coragion (esta palavra tao fre-
quente na Biblia no significa de modo algum o sentimento, mas
a consciéncia).

— A oragio habitual, a oragio de cada instante, oragio metida
no trabalho, na accio, e que se faz sem saber que se reza. Esta
forma de oragio responde as palavras de Jesus: «E preciso orar
sempre, sem desistir». E evidente que, se se tratasse da oragao pro-
priamente dita, quando se interrompe o trabalho para se por de
joelhos, nio se poderia tomar a sério a ordem expressa do Evan-
gelho. O Senhor quer dizer-nos que Deus nunca deve estar fora
do horizonte da nossa vida, de modo talvez inconsciente, talvez
semi-consciente. Esta oragio ¢ um pouco compardvel ao jogo da
crianga que sabe que a mae estd ali, muito préxima e, no entanto,
nio estd a olhar para ela; sabe que ela estd ali de tal maneira que,
se acontece ela afastar-se, a crianga d4 conta imediatamente.

Dificuldades da oragio no segredo

Um certo espirito de facilidade leva-nos, com demasiada fre-
quéncia, a desleixar a segunda forma, a oragao para a qual se in-
terrompe o trabalho, a actividade habitual, a oragao secreta rela-
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tivamente longa, que se estende por alguns minutos. Digo relati-
vamente longa porque estou a falar para uma maioria de leigos,
e nio se trata de propor aos leigos a oragdo prolongada prépria
dos religiosos.

H4 quem seja fiel 2 Eucaristia e se julgue fiel 2 «oragao con-
tinua», mas pensa poder prescindir de um tempo de oragio. O
perigo consiste em que a Eucaristia ndo seja verdadeiramente in-
teriorizada, que a liturgia que se celebra diante de nés nao se
converta numa liturgia dentro de nés. Ao mesmo tempo, a co-
munidade orante corre o risco de ser comunidade de superficie,
por conseguinte, uma comunidade preciria. E o risco que correm
actualmente multiplas pequenas comunidades, quer de religiosas
quer de leigos, sem uma verdadeira oragio em profundidade.

Quanto 2 oragio habitual, se nio houver o que se chama co-
mummente tempos fortes de oragdo, corre o grande risco de se
degradar sem que se tome consciéncia disso. O olhar para Deus
no decorrer da vida torna-se cada vez menos frequente, e as de-
cisdes que temos de tomar (que constituem o essencial da nossa
vida, j4 que aqui reside o préprio exercicio da nossa liberdade e
nds construimos o nosso ser eterno através das nossas decisoes
pequenas ou grandes) ji ndo se tomam com Deus e para Deus,
mas antes em fungio de si e para si.

Sabemos por experiéncia até que ponto ¢ dificil dizer com
toda a verdade: venha a nés o vosso Reino. Mesmo nas nossas
actividades generosas e apostdlicas, ao dizer com os ldbios: venha
a nés o vosso Reino, nés pensamos baixinho: que eu faga chegar
o vosso Reino, que a minha congregagio faga chegar o vosso Rei-
no, que o movimento da Acgio Catélica ou de espiritualidade a
que pertenco faga chegar o vosso Reino. O que estd muito perto
de: venha a mim o meu Reino! E se se quiser ser cruel até ao fim,
terfamos que dizer que, muito no fundo de nés mesmos, dize-
mos a Deus, sem o sabermos: que o meu reino venha por meio
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do vosso. O que vem a ser a degradagio suprema, a mentira e a
hipocrisia totais!

Porque negligenciamos tdo frequentemente o tu-a-tu, o co-
ragio-a-coragio com Deus um pouco prolongado? Eu creio que
é muito simplesmente porque isso nos aborrece e nos «enfastia».
Digamos, em termos mais elegantes, que gostamos bastante de
nos entregarmos ao servigo dos outros e de saborear a alegria des-
sa entrega. Sobretudo quando se é novo, gosta-se da vida tre-
pidante, ¢ uma simples paragem, mesmo muito curta, para se
recolher um pouco demoradamente, converte-se numa espécie
de impossibilidade psicolégica. A vida é movimento, iniciativa,
tomada de responsabilidades; a oragdao ¢ repouso, imobilidade,
espera, submissdo. Para aquele que gosta da vida activa e vive
intensamente, a oragdo é uma espécie de morte ¢ tem-se sempre
repugnancia a morrer.

Entre as razdes que impedem mais de uma pessoa de consagrar
alguns minutos por dia 4 oragio, conta-se também a desconfianga
em relagio 2 imaginagio e 2 sensibilidade: devogao e fervor, o que
¢ que isto quer dizer? Serd que um homem pode amar a Deus
como se ama uma mulher? Nao pertence isso a outra ordem? A
vibragio sensivel que se experimenta num amor humano serd vd-
lida quando se trata de Deus? E se falta esta vibragio da epiderme,
ainda se trata de oragio?

Desconfianga igualmente em relagdo a introspecgdo: na era
da psicandlise, estamos de sobreaviso contra as formas parasitd-
rias da ruminacio interior. Homens e mulheres, rapazes e rapa-
rigas, com uma ensaboadela de psicologia das profundidades,
tém objecgdes de principio. Temem o narcisismo e ¢ verdade
que corremos sempre o risco de projectar diante de nés um
nosso duplo e chamar-lhe Deus. A pessoa julga que estd diante
de Deus, mas na realidade encontra-se diante de si mesma e ¢
ficil, entdo, enunciar a0 mesmo tempo as perguntas € as res-
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postas. Chama-se vontade de Deus ao que, no fundo, nio passa
da sua prépria vontade.

Como dizia Bonhoeffer, esse grande teélogo protestante que
os nazis enforcaram em 1945 e cuja influéncia na Alemanha e
na Franga foi considerdvel: «A pessoa entrega-se a uma tagarelice
intima consigo mesman.

A oragio de stplica também levanta os seus problemas ao ho-
mem actual. O recurso da criatura a Deus ndo serd, afinal, um pie-
doso estratagema para reconfortar psicologicamente o homem?
Conviria abordar aqui — mas isso seria um desenvolvimento de-
masiado longo — o eterno risco de confusdo entre o psicolégico
e o espiritual, entre a vida interior, que ¢ a vida consigo mesmo
(um apaixonado tem uma vida interior e um filésofo também), e
a vida espiritual, que ¢ a vida com o Espirito Santo. O Padre de
Montcheuil escrevia: «O homem nao é escutado simplesmente
pelo facto de ser exaltado?»” A exaltagdo (exhaussement) do ho-
mem que ora ndo serd o verdadeiro atendimento (exaucement) da
sua oragao?

O risco duma oragao paga

A oragio nio é um fendémeno, uma atitude especificamente
crista. Os «pagdos», isto €, 0s nao-cristaos, sempre rezaram muito.
E tal como era necessdrio evangelizar o compromisso, também é
necessdrio evangelizar a oragdo, porque a oragao nao é automati-
camente evangélica.

" No texto, esta frase contém um jogo de palavras impossivel de tradu-
zir em portugués por nio se verificar, na nossa lingua, 2 mesma homofonia:
«exaucé» (escutado) e «exhaussén (exaltado). [N.T.]
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H4 uma diferenga entre fé e religido. Nao h4 divida de que
se abusou muito desta diferenga de origem protestante, mas nio
¢ razao para que se tenha por falsa. Religido e fé vao unidas, mas
sio completamente diferentes. A religidao ¢ um processo de ori-
gem humana; a fé, a adesdo a uma iniciativa de Deus. A religido
¢ um acontecimento cultural e pode pensar-se que sempre exis-
tiu. Hd vdrios milhdes de anos que a espécie humana comegou
a aparecer na terra, enquanto menos de quatro mil anos nos
separam de Abrado.

A questio é saber se, durante esses milhares e milhares de anos, o
homem era, segundo a expressao de Aristételes, um animal religio-
s0. Marx negou-o e pensou que a religido nio aparecera no mundo
sendo com a exploragio do homem pelo homem, e tirava daf a
conclusio de que, quando a exploragio do homem pelo homem
desaparecesse na sociedade sem classes, com a chegada das manhas
que cantam, a religido nio teria nenhuma razio de ser. Creio que
a maioria dos marxistas nao sao fiéis a Karl Marx neste ponto, e os
intelectuais marxistas abandonaram, hoje em dia, esta tese e pen-
sam, como nds, que a religido sempre existiu na humanidade.

A religido é um acontecimento cultural, uma realidade humana.
Digo bem: a religiao, o sentimento religioso, enquanto diferente da
fé e enquanto pode ser considerado em si mesmo, independente-
mente da fé. E um facto que responde a determinadas necessidades

do homem, essencialmente a duas espécies de necessidades’.

A necessidade de seguranga e de estabilidade

O homem langado no mundo apercebe-se muito rapidamente
de que a sua existéncia é precdria, frigil, ameagada. O que é que

' Cf. . GANNE, Appelés i la libersé, Cerf, 1974, p. 46, «Dossiers libres».
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constitui essa ameaca? O futuro, sem divida. Nao se sabe o que
pode acontecer: a fome, a tempestade, a doenga, os acidentes,
a morte. Mesmo nos nossos dias, nés, que nos julgamos cultos
e evoluidos, sofremos as sequelas dessa mentalidade primitiva e
falamos dos «bons velhos tempos» ou dizemos: nio sabemos o
que o futuro nos tem reservado. O futuro é ameagador, o passa-
do ¢ tranquilizador. O homem primitivo imagina, entdo, que no
principio existiu uma idade de ouro. O mito da idade de ouro ¢
absolutamente universal. O ideal fica, pois, para trds, o mal estd
na mudanga, tudo deveria ter permanecido imutédvel. A religiao é
o que liga ao imutdvel, isto ¢, a esse passado das origens, quando
tudo era, por assim dizer, puro.

Tocamos, agora, num ponto extremamente importante: a
interferéncia inevitdvel do politico com o religioso. De facto, o
poder estabelecido, seja ele qual for (mondrquico, democritico,
ditatorial, pouco importa), que quer evidentemente manter-se
e teme a mudanga, ndo tem poder sobre as consciéncias. Pode
promulgar uma lei, mas nio ¢ ele, poder politico, que vai poder
impor aos homens, como obrigagio de consciéncia, o respeito
pela lei. Nio existe poder sobre o que chamamos foro interno.
H4 sempre, portanto, a tendéncia de recorrer aos sacerdotes, que
seriam normalmente os auxiliares na defesa da estabilidade do
momento, tornando um dever de consciéncia obedecer s leis
promulgadas pelo Estado. De tal maneira que os sacerdotes vi-
riam a ser os auxiliares naturais duma politica conservadora (cf. o
Egipto dos Farads, as civilizagoes da Grécia e Roma, etc.).

Dai a tentagdo permanente em todos os clérigos do mundo
de regressar a um sacerdécio pagio. A religido exige do sacer-
dote, em nome de Deus, aquilo que o poder estabelecido nio
pode exigir senio em nome da lei. O sacerdote poderd esgrimir a
ameaga dos castigos eternos naquilo em que o poder estabelecido
s6 pode ameagar com a prisio ou o processo-verbal. Gragas a
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Deus, o clero sabe que tem de resistir 2 tentagdo. Se ndo o sabe,
é porque estd mal formado, porque ¢ infantil — infelizmente, isso
também acontece.

Uma atitude dessas conduz 2 imaginagio enganadora, tio pe-
rigosa quanto possivel, de um deus que reside no passado, um
deus que é, de alguma maneira, contemporanco da idade de ouro.
Recorre-se a ele para que o status quo se mantenha e o futuro — o
futuro ligado s mudangas temidas — nao seja ameagador.

A necessidade de esconjurar o medo do divino

Para evitar mal-entendidos, digo novamente que néo falo aqui
da fé crista mas da religido enquanto fenémeno universal. A segun-
da necessidade humana que d4 origem 2 religido é a necessidade de
esconjurar o medo que sente espontaneamente perante o divino,
um divino que nao se sabe bem o que é. O Sol serd Deus? O raio?
Ou estard Deus detrds do Sol ou do raio? Pouco se sabe. O que é
certo é que o paganismo adorou tudo, sacralizou todas as criaturas
da natureza: hd vacas sagradas, serpentes sagradas, drvores sagra-
das, pedras sagradas. O homem pagdo imagina espontaneamente
um poder soberano que se situa mais ou menos detris dos fené-
menos naturais, numa espécie de além-mundo. O que Nietzsche
chamava na sua Critica da religido: um «contra-mundo».

Por um lado, o sentimento religioso d4 origem a um deus do
passado, e, por outro, a um deus que querem situar num contra-
-mundo, um poder de que dependemos, ao qual se pode agradar
mas também irritar. E este poder que faz brilhar o Sol e cair a
chuva benéfica. Mas é o mesmo poder que desencadeia os ciclo-
nes e o raio. Convém, portanto, torni-lo favoravel, concilii-lo.

Pode ser esta a caricatura da oragao, uma oragio propriamente
pagi, mesmo se, por outro lado, a pessoa se julgua crista. Para
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atrair deus a si e tornd-lo favorivel, usam-se oragbes (que agra-
dam a deus) e sacrificios (que terdo por efeito aplacar a divindade
omnipotente). A religido apresenta-se assim como um sistema de
ritos e de observincias que se cumprem com o fim de tornar fa-
vordvel a divindade. Esses ritos e observancias passam muito na-
turalmente 2 categoria de costumes que se consideram sagrados.
Chega-se a sacralizar o costume! Essa seria a religido em estado
puro, quer dizer, sem a fé.

A manipulagio de Deus

Uma vasta literatura saida de Marx, Nietzsche e Freud explo-
rou este tema da religido que desemboca num deus do passado
e do além ou do contra-mundo e, na pritica, em observancias
e ritos: caricaturas de oragdo, evidentemente, que nao desapa-
recerdo — ¢ preciso dizé-lo — se nds nao formos capazes de fazer
desaparecer as caricaturas de Deus. Existe um paralelismo entre
as caricaturas de Deus e as caricaturas da oragio, e nota-se clara-
mente que, NOs NOSSOS Grupos cristaos actuais, ainda hd muitas
reminiscéncias do paganismo.

Uma das mais grosseiras e também das mais subtis caricaturas
de Deus ¢ a do mdgico supremo, o Deus considerado como 1til
para satisfazer as nossas necessidades, o todo-poderoso a quem
apelamos quando nos vemos constrangidos a reconhecer-nos im-
potentes. A oragio converte-se, entio, numa orago tril dirigida
a um deus considerado como til, como um objecto de consumo
espiritual, como o provedor das nossas necessidades.

Se queremos ser autenticamente cristdos, temos de chegar a
acreditar que Deus é absolutamente indtil. E € a partir de um
Deus do qual nio se tem necessidade que poderemos aceder a
uma adoragio autenticamente gratuita. O amor € gratuito ou nao
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existe. Tudo quanto introduzimos de utilidade no amor conduz
a morte do amor e, por conseguinte, 2 morte do Cristianismo.

Nio me é possivel senio esbogar, agora, uma distingio
absolutamente essencial entre a necessidade e o desejo. Temos
necessidade de Deus ou desejamos Deus? Tudo depende disto.
A necessidade reverte para a pessoa, o desejo consiste em querer
o outro por si mesmo e nio para si. O Padre Denis Vasse escreve
no seu livro Le temps du désir: «A oragio que nio experimenta
a nao-necessidade de Deus adquire a cor do sonho... Orar nio
¢ “ter necessidade” ou “ndo ter necessidade”, mas chegar a ter
uma consciéncia cada vez mais viva de que nos é possivel dese-
jar alguém por si mesmo, amé-lo na medida exacta em que nio
temos necessidade dele, em que nos é impossivel absorvé-lo ou
conhecé-lo. Orar ¢ revelar que ¢é possivel a0 homem desejar o
impossivel»’. A necessidade pode ser satisfeita, o desejo nunca
o é. Desejar o outro por si mesmo (¢é essa a definigao do amor),
¢ iniciar um processo que nao pode senio tornar o desejo cada
vez mais profundo.

Nos, os cristaos, temos que dialogar com o mundo ateu que
nos rodeia. Estas questées sdo absolutamente cruciais nesse didlogo
contemporineo em que nao devemos figurar como essa «confraria
de ausentes» de que falava outrora Jean Guéhenno. Teriamos, por-
tanto, de acabar com um deus caricatural que seria o concertador
universal, o deus das supléncias, que nos substituiria quando nés
jd ndo pudéssemos mais. Reparem que esse deus tende a acabar.
Quando a medicina era muito fraca, como no tempo de Moliére,
acudia-se a Deus muito rapidamente. Com os progressos da cién-
cia, passa bastante tempo antes de pedirmos a Deus que actue por
nés. E por isso que esse Deus considerado como o concertador
universal, esse falso deus, tende a acabar. Eu nao digo que ele vd

*D. VASSE, Le temps du désir, Seuil, 1969, pp. 30 e 34.
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acabar completamente, mas que tende para isso, no sentido de que
é inversamente proporcional a0 progresso da ciéncia.

Porqué rezar?
Os fundamentos da necessidade de orar

A partir dai, ji ndo podemos desconfiar da oragdo propria-
mente evangélica: ela ¢ absolutamente necessiria. E a oragio que
nos pode levar ao mais alto nivel de gratuidade e a nossa vida
vale o que valer a sua gratuidade, a gratuidade do amor. Conti-
nua a ser evidente que é preciso orar, isto é, que a palavra sobre
Deus, o discurso teolégico, deve acabar numa palavra dirigida a
Deus. Certamente, nio pode haver uma palavra dirigida a Deus
se nao se sabe de que Deus se trata. Toda a palavra dirigida a Deus
implica uma palavra sobre Deus, quer dizer, uma catequese ¢ o
conhecimento duma doutrina. Mas o mais essencial ¢, em defi-
nitivo, uma palavra dirigida a Deus. Vou enumerar alguns dos
fundamentos mais profundos da necessidade de rezar um pouco
mais longamente, mas nenhum deles se basta a si mesmo.

Deus reza-nos

A oragio do homem ¢é uma resposta a uma oragio de Deus.
Nao devemos falar, senao com muita circunspecgio, dos manda-
mentos e até da vontade de Deus. Longe de mim a intengéo de
eliminar as palavras tradicionais que o préprio Jesus empregou,
mas convém entendé-las correctamente. Nio se trata de vonta-
de imperativa. Num ambiente em que as pessoas se amam, uma
familia, por exemplo, ninguém manda em ninguém nem se dio
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ordens. Pedem-se favores mutuamente, manifesta-se um desejo
dizendo: «Queres?» ou «Pego-te» ou «Dar-me-ias alegria se aten-
desses o meu desejo». Pessoalmente, prefiro falar em atender o
desejo de Deus, tal ¢ o medo que tenho de que se atribua a Deus
qualquer autoridade ou espirito ditatorial que poderiam levar
a compreender mal palavras como vontade e mandamentos de
Deus. Notem que o termo «mandamento» vem do latim manda-
tum, que estd na origem da palavra «recomendagio». Os manda-
mentos de Deus indicam o limiar para além do qual ndo hd amor.

Como diz Jean Lacroix, nessa frase que eu tanto gosto de citar:
«Amar é prometer e comprometer-se a NUNca empregar, em re-
lagio ao ser amado, os meios do poder». Sao muitos os meios do
poder no amor humano, desde a sedugio absolutamente inocente
até a violagio abjecta, compreendendo entre os dois toda a gama
de manipulagio dos meios do poder.

Deus ¢ o Todo-poderoso, mas o seu poder é constituido pela
recusa a utilizar o poder. Tal é a grande revelagio de Jesus Cristo.
O amor é que é poderoso; ora bem, precisamente, o poder do
amor ¢ literalmente uma renincia ao poder. Aquele que renuncia
ao poder, nio manda, pede. Deus pede-nos (reza-nos).

A vida com Deus é uma permuta de oragbes: é, de ambas as
partes, a expressio dum desejo. Deus exprime-nos o seu desejo de
nos ver plenamente homens, de nos ver atingir o mais alto nivel
de existéncia, a mais pura qualidade de ser. O mais terrivel numa
vida humana ¢ tornar-se mediocre sem se dar conta disso. Deus
diz-nos apenas uma coisa: sai da tua mediocridade, nio te degra-
des, faz por atingir o mais alto nivel humano! E este o seu desejo
e todo o Evangelho. Em troca, nés dizemos-Lhe o nosso desejo de
que seja glorificado e de que a nossa santificagao seja a sua gléria e
a sua alegria. S. Paulo diz-nos que devemos imitar a Deus. E este
um ponto em que nao podemos dispensar-nos de imitar o Deus
que estd eternamente em oragao diante do homem.
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Deus é um tu que ndo pode nunca tornar-se num «ele»

Gabriel Marcel escreveu: «Deus é um Te que nunca pode tor-
nar-se um Lhe, um Tu que nunca pode converter-se num Ele».
Quando falamos de Deus dizendo Ele ou Lhe, ji nio se trata de
Deus mas de um objecto. Estd-se a falar de um objecto, mas Deus
nio é, de modo nenhum, um objecto: é um sujeito. Deus ndo
pode ser complemento directo dum verbo, caso contrério é uma
caricatura de Deus. Por outro lado, Deus nunca estd ausente: di-
zemos ele ou lhe quando nos referimos a um ausente; quando
alguém estd presente, nio se diz ele mas tu.

O Tu dirigido a Deus (ou o Vés, pouco importa; o que conta
¢ que seja uma segunda pessoa) é o que nés chamamos a raiz
da oragdo. No mundo, tudo ¢ didlogo: o didlogo connosco mes-
mos, a que chamamos pensamento; o didlogo com as coisas ou os
acontecimentos, que € a acgdo; o didlogo com os outros, que ¢ a
camaradagem, a amizade ou o amor, e o didlogo com Deus, a que
chamamos oragio.

Mas esse didlogo com Deus nio se acrescenta aos outros didlo-
gos, ndo lhes é exterior, porque Deus nio ¢ um ser a acrescentar
aos restantes seres. Como dizem os filésofos, Deus ndo faz nime-
ro com as criaturas: nio se trata, aqui, de todos nés, seiscentos
ou setecentos, e depois Deus, que estaria por cima. E este o seu
mistério: Ele é um Outro e ndo é um outro. Ele é mais eu do que
eu, ¢ intrinseco a todos os didlogos que mantenho comigo, com
as coisas ou com os outros. Como diz Claudel, traduzindo Santo
Agostinho (intimior intimo meo), Deus é, em mim, mais eu mes-
mo do que eu.

Deus ndo é um terceiro, quase me atreveria a dizer um tercei-
ro concorrente, como o consideram, alids, um certo niimero de
ateus que recusam Deus precisamente como um terceiro. Uma
personagem de Dostoievsky, no seu grande romance intitulado
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Os demdnios, suicidou-se porque nio podia suportar o olhar de
Deus que o violava. Por isso, ¢ perigoso falar de certo olhar de
Deus: ndo se trata de um olhar que observa e muito menos que
vigia («o olho estava no sepulcro e observava Caimy)!

Cuidado com determinadas expressoes utilizadas com as crian-
gas: 0s teus pais podem ndo te ver, mas hd alguém que estd sempre
a ver-te, Deus. Que horror! Hd motivo para se suicidar! Jean-Paul
Sartre, num livrinho autobiografico, Les mots, confidencia-nos
que também ele foi tentado pelo suicidio, porque, na sua infin-
cia muito puritana, no ambiente dos Schweitzer, na Alsdcia, tinha
brincado com fésforos e queimado uma alcatifa; tratou de disfar-
¢ar o estrago, pois dizia para consigo: a minha mie nio vai ver isto,
mas existe Deus que me vé. Pos-se a salvo, fechando-se no quarto
de banho. Mas julgou enlouquecer ao pensar: a minha consciéncia
¢ violada, continuamente violada pelo olhar de Deus. Foi nesse
momento que ele comegou a perder a fé.

Deus nio nos observa. Em qualquer caso, acho que ninguém
quereria que féssemos um espectdculo para Deus. Temos de
destruir todas estas imagens, cujas consequéncias sio terriveis.
O homem, um especticulo para Deus? Ora essa! Nio desejo
ser um espectdculo para vés nem para ninguém, mesmo que se
chame Deus. Recuso-me a isso em nome da minha dignidade.
Gragas a Deus, o Deus que Jesus Cristo nos revelou nio é um
Deus que nos observe, mas um Deus que nos abraga, o que ¢
totalmente diferente.

A oragio é uma permuta de confidéncias
entre Deus e 0 homem

A Revelagio ¢é a confidéncia de Deus ao homem (¢é assim, alids,
que se pode definir a Biblia); a oracio, em troca, ¢ a confidéncia
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do homem a Deus. A Revelagao estd atenta aos latidos do coragao
de Deus: como bate o coragio de Deus? Quem ¢é Deus? Qual a
sua vida? O seu segredo? E um mistério, tal como eu sou, de certo
modo, um mistério para vds.

Se vos amo, far-vos-ei a confidéncia do meu ser profundo,
mas nao farei tal confidéncia sem que vos ame. Nio h4 confidén-
cia sem amor (ndo vou dizer a um desconhecido na rua que lhe
vou contar toda a minha vida) e, reciprocamente, nio hd amor
sem confidéncia (ndo imagino um namorado a dizer 2 namorada:
amo-te, mas nao saberds nada a meu respeito). Nada mais emo-
cionante, por outro lado, que a passagem do companheirismo
a amizade que se faz precisamente pela troca de confidéncias; e,
para além da amizade, no amor, a confidéncia torna-se cada vez
mais profunda até a transparéncia.

A confidéncia de Deus, o homem responde confidenciando-
-Lhe o seu ser profundo: confidéncia por confidéncia, permuta
de confidéncias. A oragio nao ¢é sé a recitagio de férmulas, mas
antes coragao-a-coragio com Deus. Falamos-Lhe da nossa vida
com os seus desejos, dificuldades, angtstias, alegrias. A verda-
deira atitude dum filho de Deus é uma atitude de confidéncia.
E evidente que nio ensinamos nada a Deus; Ele sabe o que nés
somos. Nio se trata de Lhe ensinar coisa alguma, mas de estar
numa atitude profundamente verdadeira, a atitude de filhos ou
de filhas de Deus em processo de divinizacio. Por isso, é natural
que a nossa atitude seja filial, isto é, confidencial.

Nio existe amor mudo. A oragdo ¢é a expressio do amor tal
como, no mundo, a confidéncia é a expressio do amor. E se me
disserem que dois namorados podem permanecer mudos um ao
lado do outro durante muito tempo, direi que, nesse caso, o0 mu-
tismo ¢ a suprema qualidade da palavra. Nio hd nada sem expres-
sd0: 0 que ndo se exprime degrada-se e acaba por nao existir. A
oragio ¢ a expressio da fé.
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A oragio é o acolhimento do dom de Deus

Se o amor &, a0 mesmo tempo, acolhimento e dom, nio
devemos ser s6 «dadores», mas também e antes de tudo acolhe-
dores. Tocamos, aqui, provavelmente, no genuinamente cristio.
Muitos nio-cristios dio muito. Nio se trata de pér em divida
a generosidade auténtica dum grande nimero deles. A esse ni-
vel nio existem estatisticas e mais vale, alids, que nada se faca
a esse respeito, porque nao é certo que os cristaos se revelas-
sem como sendo os mais generosos dos homens. S6 o cristao
acolhe de Deus o que logo vai dar aos homens. O que faz o
cristio ¢ a capacidade de acolhimento. Acolhemos o dom de
Deus ¢ damos aos nossos irmaos esse amor que Deus nos con-
cede podermos dar.

O Padre H. de Lubac escreveu um dia: «Toda a actividade
que merega o nome de cristd realiza-se necessariamente sobre um
fundo de passividade». Ele nio tem medo da palavra «passivida-
de»: talvez a pudéssemos substituir por «acolhimento». Nao creio
que os nossos contemporineos sejam desconfiados em relagio ao
vocabulério do acolhimento.

Amar nio ¢ sé dar, é também acolher. A oragdo é acolher o
beijo divino. O beijo ¢ um simbolo magnifico. E no beijo que
se vé 0 que ¢ a reciprocidade, no amor humano, do acolhimento
e do dom. H4 um salmo que diz: abre a tua boca e enché-la-ei.
Acolho o teu alento em mim e verto o meu alento em ti. A tro-
ca de alentos, com a reciprocidade do acolhimento e do dom,
significa a permuta profunda das almas. Isto ¢ tanto mais verda-
de quanto, em latim, a mesma palavra (anima) significa alento e
alma. Por isso convinha mesmo nio prostituir o beijo, que ¢ uma
coisa magnifica.
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A oragao é contemporinea da tomada de consciéncia
do que Deus ¢ e faz nas nossas vidas

Durante a nossa vida vamos, pouco a pouco, tomando cons-
ciéncia de algumas coisas. Quando se é jovem, por exemplo, tem-se
uma consciéncia extremamente ténue do amor dos nossos pais por
nés; e, de repente, gragas a uma palavra ou a uma circunstincia,
tomamos consciéncia de modo mais vivo, mais intenso.

Quando se trata de Deus, temos, na maioria das vezes, uma
consciéncia muito ténue e € por isso que rezamos tio pouco e
mal. A oragio deveria brotar espontaneamente assim que, nesta
ou naquela circunstancia, tomamos consciéncia do que Deus é e
faz nas nossas vidas.

Tomada de consciéncia de que, no interior de cada um dos
nossos actos livres, Deus d4 uma dimensio divina 2 nossa acti-
vidade humana humanizante. Nenhuma actividade é verdadei-
ramente humana se nio for humanizante. A nossa missio, seja
qual for a forma que ela revista, consiste em construir um mundo
humano. O homem nio é: nio existe sendo um esbogo de huma-
nidade. Compete-nos a nés fazer com que o homem seja. Nao hd
mais do que um Homem, Jesus Cristo. Nés, todos nés estamos
em processo de humanizagio e tornamo-nos cada vez mais ho-
mens 2 medida que realizamos actos livres ¢ tomamos decisoes
humanizantes, no sentido da justica, do amor, da fraternidade e
da liberdade. Nisto, todos estao de acordo.

Mas o que nés, os cristios, acreditamos é que Deus estd no
interior das nossas decisoes ¢ as toma em conta para lhes dar uma
dimensio particularmente divina, para que a nossa actividade hu-
manizante nio seja simplesmente humana mas humano-divina.
Se um homem casado toma a decisio de enganar a esposa, Cristo
nio pode ser protagonista nessa decisdo. Se, pelo contririo, deci-
dir favorecer corajosamente, cada vez mais, a justica na sua em-
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presa, Cristo passa a ser protagonista de tal decisao: nio se trata s6
de uma decisio humana: é uma decisio humano-divina.

Sio todas as nossas decisoes, minuto a minuto, dia a dia, dado
que Deus est4 nelas, que vio construindo a nossa vida eterna. E
isto 0 que eu chamo a condigdo cristd, pensando no livro de An-
dré Malraux, La condition humaine. Temos consciéncia da nossa
condigio crista? Se sim, como queremos que a noOssa 0ragao nao
brote espontaneamente: Senhor, sim, Senhor, gragas Te sejam da-
das! A oragio é, na sua mesma raiz, contemporanea duma tomada
de consciéncia séria da presenga activa e divinizante do Pai, de
Cristo ressuscitado e do Espirito na minha liberdade.

Podemos distinguir quatro modos de oragio (outrora falava-se
de adoragio, eucaristia, propiciagio e impetragdo) que se expri-
mem em quatro palavras:

— Sim: o sim a Deus é a adoragio. O mugulmano adora in-
clinando a cabega sob a transcendéncia de Deus. Nés podemos
fazé-lo, evidentemente (e porque nao?), mas, para nds, a adoragao
¢, antes de tudo, o acolhimento do beijo divino, o sim ao beijo
de Deus, o beijo divinizante. E possivel que a palavra adoragio
venha da palavra latina os, oris que quer dizer «<boca». A adoragao
é 0 boca a boca, o sim a Deus.

— Gragas: eucaristia ou acgio de gragas. Como nio dar gragas
a Deus quando se toma consciéncia do modo como Ele transfi-
gura toda a nossa vida, quando se toma consciéncia de como dd a
nossa vida uma dimensio sem medida, superior a tudo o que nés
podemos imaginar e conceber? Nio passa pela cabeca de ninguém
que, ao ser contemplado com um beneficio imenso, por exemplo,
uma soma importante dada para que possa sair da prisio, nio se dé
gragas a quem deu todos os seus haveres para que fosse um homem
livre. E uma imagem imperfeita do que Deus é e faz por nés.
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— Perdio: quando tomo decisoes desumanizantes, visto que
sou pecador, que pode fazer Cristo com elas, ji que niao pode
divinizé-las? E como ¢é que eu, ao cair na conta do que fiz, nio

hei-de pedir perdio a Deus? E o que nés chamamos a peniténcia.

— Di: é a oragio de suplica, na qual, segundo o Evangelho, nés
devemos pedir a Deus que nos dé o Espirito Santo, isto é, um au-
mento de caridade, uma presenga mais intensa, em nés, d’Aquele
que, na Trindade, ¢, como dizem os teélogos, o amor substancial.

Podemos nés pedir a Deus os bens materiais? Sim, certamente,
a Igreja encoraja-nos a isso. Porque, se eu me abstenho de expor a
Deus o que humanamente desejo (satide, éxito, nao ser atraigoa-
do num amor a que me sinto preso, etc.), ndo O considero como
um Pai. Os pedidos materiais significam que nés assumimos uma
atitude filial de acolhimento para com Deus.

Mas todos estes pedidos siao apenas o sinal duma stplica
muito mais profunda que ¢ a de ser invadido por Deus, trans-
formado por Ele. S6 esta siplica é sempre escutada, exactamen-
te como os pulmées siao sempre atendidos quando respiramos.
Quanto mais progredimos na vida espiritual, mais a nossa ora-
¢ao se reduz a pedir a Deus o que Ele quer dar-nos, isto é,
um aumento de amor. O Evangelho ¢ claro a este respeito: «O
Pai do Céu dard o Espirito Santo aqueles que Lho pedirem»
(Le 11, 13). O nosso Pai dé-nos o Espirito Santo, desde que nés
nos disponhamos a acolhé-Lo.

A oragao é o exercicio da gratuidade

Nunca insistiremos demasiado sobre a urgéncia da gratuida-
de. Ela é um outro nome do amor e nés vivemos num século
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em que quase nada ¢ gratuito. Existe a arte, é verdade, mas até
a arte se comercializa, como acontece no dominio do cinema,
por exemplo. Estamos verdadeiramente dominados pelo til. Os
cristios deveriam tomar a peito o abrir, na sociedade, um espago
de gratuidade.

Para qué rezar? Para nada. Muito simplesmente porque Deus
é Deus. E se o desejo de Deus ¢ que eu chegue 4 gratuidade mais
pura, eu exerco essa gratuidade cortando a corrente da actividade
humana e oferecendo a Deus algum tempo, um tempo que é a
prépria urdidura com que se tecem todas as minhas actividades
(o tempo ¢ 0 que hd de mais enraizado na existéncia humana).

Corto a corrente, apago a luz e digo a Deus: dou-Te o meu
tempo porque, afinal, ndo posso dar-Te outra coisa. E dou-Te um
pouco de tempo como a pecadora do Evangelho que poderia ter
derramado algumas gotas de perfume sobre os pés de Jesus, mas
partiu o frasco; eu também parto o frasco, gratuitamente, para
nada. Com isto, jd nao hd qualquer objecgio contra a oragio: isto
nio nos diz nada? Nio nos diz nada! Tanto pior! Experimentemos
dar algum tempo. Mas eu nio tenho nada para dizer a Deus! Nao
Lhe digas nada, di-Lhe algum tempo. E uma verdadeira morte,
uma morte de pouca duragio, mas a experiéncia demonstra que
sentimos repugnancia em morrer, mesmo que seja alguns minu-
tos por dia.

Emmanuel Mounier (sé6 Deus sabe como ele era um homem
activo, morreu aos cinquenta anos por excesso de actividade) es-
crevia: «Retirar-se da agitagdo nio significa repouso em absoluto.
Aquele que, descendo em si, nao péra a saborear a calma das pri-
meiras paragens, mas resolve levar até ao fim a aventura, em breve
se vé lancado para longe de qualquer refigio. Artistas, misticos,
filésofos, viveram algumas vezes até ao aniquilamento esta expe-
riéncia integral que se chama, muito curiosamente, “interior”,
porque se langaram nela em todas as direcges». A oragao langa-
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-Nos No compromisso ao servico dos nossos irmaos, mas, afinal,
para chegar aonde? Para que sejam reconduzidos a verdadeira in-
terioridade. Porque ¢ preciso que todos os homens saciem a sua
fome, tenham casa decente, e nio cheguem angustiados ao fim
do més? E para que possam ser autenticamente homens, isto ¢,
entrar dentro deles mesmos, habitar as suas préprias profundida-
des e ser capazes, por sua vez, de dar de modo auténtico, de serem
também eles «dadores».

Actualmente, impée-se um esforgo de purificagdo intelectual
no plano da fé (ji nao se admite que os cristios permanecam
infantis), mas esse esfor¢o deve ser acompanhado de um aprofun-
damento vivido na oragio, caso contririo, a fé estard em perigo.
«A fé duma pessoa pode ser, ou crer-se, esclarecida e pura, mas
a0 mesmo tempo ser débil, por assim dizer, abstracta, efémera,
desvitalizada, incapaz de levantar a minima poeira. A fé nio é um
assentimento qualquer dado a valores ou a verdades, mas adesio
pessoal ao Deus vivo» (Padre H. de Lubac).

E também normal que o que h4 de sentimental na oragio seja
purificado, porque no sentimento existe sempre qualquer coisa
para si. Se se quer verdadeiramente que a oragio seja o Outro
querido por Ele mesmo, ¢ necessirio consentir em ser privado de
todo o sentimento. E extremamente doloroso. Os misticos sabem
disso: todos eles experimentaram Deus como um deserto ¢ a ora-
¢30 como uma paragem silenciosa no deserto. Em tltima anilise,
Deus nio ¢ verdadeiramente Deus para nés sendo quando O nao
sentimos. Porque todas as vezes que se sente a Deus, o que nés
tomamos por Deus ¢ um sentimento sobre Deus. A fé ¢ diferente
do sentimento religioso! Santa Teresa de Jesus dizia: que umas
pobres mulherzinhas como eu precisem de sentimento para orar,
compreende-se; mas, quando vejo homens adultos que nao rezam
sendo quando tém vontade de rezar, de verdade, isso envergonha-
-me! E esta a autenticidade da oragio.
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Termino com a oragio admirdvel que Soljenitsyne compds no
dia em que recebeu o prémio Nobel:

Como me é ficil viver Contigo, Senhor,

Como me é ficil acreditar em Ti!

Quando, na minha perplexidade,

0 meu espirito se esquiva ou cede,

Quando os mais inteligentes

ndo véem mais longe do que esta noite

E ndo sabem o que se deverd fazer amanhi,

Tu, s6 Tu me infundes a serena certeza de que existes
E velas para que todos os caminhos do bem

ndo venham a fechar-se.

No cume da gléria terrestre,

Contemplo com espanto esse caminho através do desespero,
O caminho em que pude, ew mesmo, enviar

A humanidade um reflexo do teu esplendor.

Tudo quanto eu ainda terei que irradiar,

Tiu mo concederds.

E tudo o que eu nio conseguir irradiar,

Quererd dizer que Tu o confiaste a outros».

(ICI, 15 de Dezembro de 1970).



COMBATER O MAL E O SOFRIMENTO’

Vou tratar do problema do mal e do sofrimento, com certa
timidez, porque, assim como ¢ ficil discuti-lo quando nio so-
fremos, também nio deverfamos tocar nesta questio senio com
mios de enfermeira, isto é, com muita delicadeza, quando nos
encontramos perante alguém que sofre. Porque ndo hd nada de
mais insultante para uma pessoa que sofre ou que é vitima do
mal, do que oferecer-lhe, em tom superior e seguro, solugoes que
nio o sio. No entanto, nio se pode eludir a questio, porque,
desgracadamente, ela impde-se e volta a impor-se desde que no
mundo hd homens.

Problema é o que pede uma solugio. Pergunto-me se existe
uma solugdo para o mal e o sofrimento. Em vez de problema,
eu diria escindalo, porque ¢é, antes de mais, um escandalo, e
nés vamos procurar ver como podemos transformar o escindalo
em mistério.

* Manuscritos: um texto que pertence, segundo parece, a série redigida em 1971-
-1972. Policépias: Lyon: «O sentido do sofrimento» (1 de Marco de 1971); Annecy: «O
problema do sofrimento» (11 de Margo de 1971); Péage-de-Roussillon: «O mal» (27
de Outubro de 1971); Pau (debate de 8 de Abril de 1974); Montauban: «O mistério do
mal e do sofrimento» (13 de Fevereiro de 1975); Carcassonne: «O mal ¢ o sofrimento»
(23 de Feverciro de 1978).
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O escindalo do mal...

Sob as suas duas formas — sofrimento e pecado — 0 mal é o
que fere a nossa vontade mais profunda, a nossa consciéncia. Eo
que nido podemos compreender (portanto, nio hd solugio) nem
amar (por isso, é um escindalo). O problema coloca-se para o
cristio com uma acuidade muito particular. Porque ser cristio
quer dizer que nio se é dualista, nao se acredita que existe um
principio eterno do Mal face a um principio eterno do Bem, que
é Deus. Confessamos que Deus é o Criador de tudo quanto existe
e, no entanto, nio podemos afirmar que Ele é o Criador do Mal,
porque isso ndo faria sendo aumentar dez vezes mais o escindalo.
Que deus seria esse?

Por outro lado, afirmamos que Deus nio ¢ senio Amor, n'Ele
nao pode haver outra coisa que o amor. Quantas vezes me arris-
quei a dizer a nao-crentes: o essencial da fé crista é confessar que
Deus é amor. Sabem a resposta que me deram? «Nio ¢ o que
parecel». E por isso que devemos ser muito delicados e nio dizer-
mos que Deus é amor como quem diz que dois e dois sio quatro
ou que a soma dos dngulos dum tridngulo é igual a dois 4ngulos
rectos. «Se Deus existisse e se Deus fosse amor, nao aconteceriam
coisas como: a guerra, a tortura, a doenga, a epidemia, a traigiao
sentimental, o luto, etc.».

Compreende-se que, desde sempre, a existéncia do mal seja
invocada como argumento contra a existéncia de Deus. Se o mal
e o sofrimento existem, nao é possivel que Deus exista. Com-
preende-se que, também desde sempre, os pensadores se tenham
aplicado a justificar Deus, a declard-Lo inocente, a procurar de-
monstrar que Deus ndo poderia fazer de outro modo, como se
fosse preciso argumentar a favor de Deus para declard-Lo inocen-
te de todo 0 mal e de todo o sofrimento que hd no mundo.



Combater 0 mal ¢ o sofrimento 367
Trés argumentos para absolver Deus

Na minha opinido, todas essas tentativas de absolver Deus nio
levam a parte nenhuma, e por isso ¢ minha intengao recomendar-
-lhes, no uso desses argumentos, uma prudéncia extrema.

1° — O mal seria a sombra do bem

E preciso integrar o mal num plano ou numa realizagio mais
vasta, onde desempenha o papel de meio ou de condigio neces-
sdria para um bem maior. Tal como, num quadro de Rembrandt,
as sombras sio necessdrias  harmonia do conjunto, pois a luz nao
seria tdo bela se nio houvesse sombra, assim também, em relagio
4 beleza do mundo, o mal e o sofrimento sdo necessarios para fa-
zer ressaltar o bem. Vio 14 dizer isto a2 uma pessoa que sofre! Ora
este argumento é desenvolvido por trés grandes filésofos: Santo
Agostinho, S. Tomis de Aquino, Descartes. Este escreve: «A mes-
ma coisa, que poderia, talvez com alguma razio, parecer muito
imperfeita se estivesse absolutamente s6... resulta muito perfeita
se se considera como uma parte do universo».

Leibniz, que levou esta ideia o mais longe possivel, pensa que
«0 mal deixa de ser mal se é um momento necessdrio no pro-
gresso». Estaline ndo disse outra coisa e Hitler também nio. Para
este, a eliminagio de seis milhdes de judeus era uma condigio do
progresso da humanidade, como para Estaline a liquidagao de
todos os que se opusessem 20 seu regime. O mal, diz-se, perde o
seu caricter de mal, desde o momento em que seja considerado
na perspectiva do desenvolvimento total: o sofrimento nio é mais
do que uma crise de crescimento; a guerra ¢ o parto da histéria; o
sacrificio das geragdes actuais permite o acesso 4 sociedade futura.

O cristio tem de recusar um tal argumento, porque se coloca
no ponto de vista do sujeito, daquele que sofre e padece a injusti-
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ca. E pensa que uma tal justificacio do mal ¢, ndo s6 superficial,
mas injusta e, por isso, se é injusta, é também um mal. Nao ¢é
fazer desaparecer o mal, ¢ acrescentar mal ao mal. Hd argumentos
que ndo sé sao ineficazes, mas ainda moralmente maus e literal-
mente escandalosos. Uma tal filosofia ndo ¢ possivel, a menos que
se tenha em nada o individuo, a pessoa, 0 homem concreto. Eu
protesto: 0 homem existe!

Berdiaeff tem razio para escrever: «Que valor pode ter a pré-
pria ideia de ordem e de harmonia do mundo? Pode ela alguma
vez justificar a injustica dos sofrimentos da pessoa?» Ora, a pessoa
encontra-se no centro do Cristianismo. Actualmente insistimos
muito sobre a comunidade e temos razio. Mas comunidade signi-
fica comunidade de pessoas e as comunidades existem, afinal, para
o bem das pessoas. Cada ser humano é objecto do amor infinito
de Deus. Ele ndo pode constituir uma condigdo para outra coisa,
um meio para a beleza do mundo. Como nio sentir-se constran-
gidos ao ver Leibniz sacrificar Judas 2 harmonia do mundo? Numa
perspectiva cristd, a gléria de Deus nao pode servir para justificar
o sofrimento ou o0 mal duma criatura consciente.

A verdade encontra-se, pelo contririo, nesta frase de Ivan
Karamazov, no romance de Dostoievski: «<Mesmo que a imensa
fébrica do universo oferecesse as mais extraordindrias maravilhas
e ndo custasse sendo uma tnica ldgrima duma tnica crianga, eu
recusaria isso». O cristdo opde-se a essa ideia de que, no pensa-
mento divino, uma geragdo pudesse ser reduzida a categoria de
simples meio para a realizagio da humanidade futura. Cada mo-
mento do tempo conta o mesmo aos olhos de Deus. As riquezas
e o progresso do futuro nio poderiam compensar o mal sofrido
por pessoas humanas.

Fazem-se conjecturas sobre este tema. Diz-se que no plano fisi-
co a dor é uma adverténcia ttil e que, no plano espiritual sobretu-
do, a provagio ¢ purificadora. Talvez nio seja completamente falso!
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O sofrimento pode gerar um arranque de coragem, a prépria falta
pode dar lugar a uma emenda. Muitos dos romances de Mauriac
estio baseados nesta ideia de que é preciso que o homem desga
muito baixo no pecado para poder saltar de novo e abrir-se 4 verda-
de e A justica. H4 quem queira ver no sofrimento, ¢ até no pecado,
um meio utilizado por Deus para o préprio bem das suas criaturas.
Chega-se mesmo a dizer que o sofrimento ¢ uma marca da predi-
lecgio divina e todos nés ouvimos a frase (imprudente, fora da fé!):
«Deus prova aqueles que ama». Confesso que me sinto tentado a
responder imediatamente: «Oxald Deus ndo me ame demasiadol».

H4 certamente qualquer coisa de verdade nos célebres versos

de Alfred de Musset:

«Q homem é um aprendiz, a dor é seu mestre
E ninguém se conhece até que nao tenha sofrido»

Mas o que é que isto prova? Se a dor é um aviso, pode-se
sempre perguntar com Max Scheler: serd preciso esses sinais se-
rem dolorosos? Porque hio-de fazer mal? Poderia muito bem
haver sinais de alarme que nao fizessem mal, haver outro mestre
diferente do sofrimento para ajudar o homem a tornar-se ver-
dadeiramente adulto.

Diz-se ainda: Deus nio quer certamente o mal, mas permite-o.
Que pensar desta distingdo? Estou a fazer muitas perguntas, mas
ninguém ¢é obrigado a pensar como eu ¢ até pode haver quem ache
que estas argumentagdes sao eficazes, mas deixo que se debata com
os que sofrem ou com os espiritos mais exigentes. Acham que é
vilida esta distingdao entre uma vontade expressa de Deus ¢ uma
permissao de Deus? O que é que nos leva a falar de uma espécie
de necessidade que se impée ao préprio Deus, como se Deus nao
pudesse fazer doutra maneira? Nio esquegamos que a omnipotén-
cia de Deus é o poder do amor. Deus nao pode destruir, esmagar,
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dominar. Ele s6 pode o que pode o amor. Serd, entdo, o amor a
exigir que Deus permita o sofrimento? Talvez, mas nio poderemos
afirmé-lo a ndo ser que nos situemos verdadeiramente no ponto
culminante do Cristianismo.

Em todas estas tentativas para deixar Deus inocente ou re-
solver o problema do mal, trata-se de tornar aceitdvel em relagio
a Deus o que escandaliza ou revolta a nossa consciéncia. E, no
entanto, um pouco forte! Um Deus que tolera o mal nio passa
de um idolo. Uma consciéncia que recuse o mal é superior a um
Deus que o tolera.

20 — O sofrimento seria um castigo

E um tema muito antigo que se encontra nalgumas passagens
do Antigo Testamento. Conhecemos todas as suas versdes popu-
lares: afinal, mereceste-o bem!; encontraste o castigo na falta que
cometeste! O homem sofreria porque peca.

As objecgdes sio também muito antigas. Nao tardou muito
em se ver que o mal e o sofrimento nao sio de maneira nenhuma
distribuidos de acordo com os méritos de cada um. Malebranche,
sacerdote do século XVII, escreve: «O sol levanta-se indiferen-
temente sobre bons e maus, abrasa com frequéncia as terras das
pessoas de bem enquanto torna férteis as dos impios. Os homens
nio sio miserdveis na proporgio em que sio criminosos». Por con-
seguinte, se se fala de justica, ndo pode tratar-se de justi¢a divina,
totalmente diferente da nossa. Corre-se o grande risco de lhe atri-
buir tudo o que se quer e de lhe tirar todo o significado. Além
disso, torna incompreensivel e iluséria a revolta da consciéncia.
E bom e sauddvel que a nossa consciéncia se revolte com o mal e
com o sofrimento.

Contra esta maneira de ver as coisas, tem-se levantado sempre
um protesto em nome do sofrimento da crianga inocente e do
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homem justo. Nio deixa de ser igualmente chocante afirmar que
os sofrimentos da crianga sio merecidos. Em La Peste de Camus,
aparece precisamente um médico ndo-crente a recusar os argu-
mentos que lhe propde um padre jesuita.

No livro de Job, temos, a0 mesmo tempo, a tese da desgraga-
-castigo em que acreditam os amigos de Job, e a declaragao sem-
pre insistente de Job da sua inocéncia. Nao cabe nenhuma divida
de que Deus nio estd do lado dos consoladores de Job. Os amigos
de Job oferecem-lhe consolagoes absolutamente ineficazes e que
sdo antes um insulto ao seu sofrimento.

E sempre a mesma pretensio do homem a substituir Deus.
Na realidade, nada mais desagradavel do que esta pretensio a ler,
nas desgracas individuais ou colectivas, o juizo de Deus. Isto su-
pde um falso conceito da Providéncia. Quando eu era menino,
disseram-me de um homem que acabava de enganar a sua mu-
lher e que tinha sido vitima dum desastre de comboio: ah!, ¢ a
justi¢a imanente de Deus, ¢ o castigo: foi bem merecido! Eu nio
repliquei de imediato, mas, mais tarde, disse para comigo: os de-
sastres de viagio ou de comboio no regresso de uma peregrinagio
a Lourdes sdo justiga divina? Ora essa! A Providéncia nio estd nos
travdes do carro ou da locomotiva que nio funcionaram. E ficil
dizer nao importa o qué e fazer Deus intervir na historia, seja la
como for.

Consideremos um aluimento de terras que deixa soterradas umas
quantas casas em que todos morrem sob os escombros, excepto uma
familia. Trata-se de uma familia crista, e o pai diz 2 sua mulher e aos
filhos: ajoelhemo-nos e agradegcamos a Deus por nos ter protegido.
Ora essa! Entao Ele protegeu-vos e nao fez o mesmo com os ou-
tros? E arrogar-se o direito de interpretar, em lugar de Deus, os seus
designios. Creio absolutamente na Providéncia: ela nao se situa ao
nivel dos acontecimentos mas das consciéncias (excepto o milagre,
que ¢ extremamente raro!). Deus intervém na histéria, certamente,
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mas para lhe dar uma dimensao divinizante. Ele humaniza as nossas
acgdes humanas humanizantes!

Estes argumentos, no seu esforco por justificar a Deus em
relagio ao mal, acabam sempre por justificar o préprio mal, o
que quer dizer que o mal ¢, afinal, um bem. O mal justificado
deixa de ser mal, j4 que o mal é precisamente o «injustificivel»,
como escreve ]. Nabert'. Nao se consegue justificar o mal sem
ferir a consciéncia.

30 — O mal atribuir-se-ia a liberdade do homem

Agora uma coisa mais séria: nao é Deus, mas a liberdade do
homem a responsével do mal. Afirmar que o mal nasce da nossa
liberdade parece, a0 mesmo tempo, desculpar Deus e escapar as
contradigbes que existem ao querer justificar o mal. Esta afirma-
¢do é vilida mas insuficiente.

A liberdade da criatura leva consigo a possibilidade dum mau
uso dessa liberdade, portanto, a possibilidade do mal moral; e en-
tre a multidio das consequéncias que dai se depreendem, encon-
tra-se, de modo especial, o sofrimento. E verdade que, em muitos
casos, 0 homem é o causador dos seus préprios males. Suprima-se
o egoismo humano: incontestavelmente, uma grande parte do
sofrimento que hd no mundo deixard de existir. Temos de levar
o mais longe possivel esta investigagio destinada a atribuir cada
espécie de mal (guerra, injustica social, etc.) a responsabilidades
humanas. Em que medida somos nés responsaveis de tudo o que
se passou no Camboja, de todas as torturas perpetradas na Argen-
tina e no Chile?

E bastante dificil de dizer, mas eu estou persuadido de que
todos somos responsaveis, porque todos somos soliddrios. Existe

' J. NABERT, Essai sur le mal, PUE, 1955,
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um sentido profundo na ideia duma responsabilidade que supera
os nossos actos individuais e que liga a nossa vontade pervertida a
uma caréncia na ordem do amor. O nosso egoismo ¢ responsivel
de muitas coisas. Max Scheler escreve: «<O mau teria sido mau se
eu o tivesse amado suficientemente?»?. Nao se pode negar que a
maioria dos gangsters sao pessoas mal-amadas. Penso sempre nessa
rapariga de vinte e dois anos que me dizia que a mae dela nunca
a tinha beijado!

No entanto, é dificil atribuir todas as formas do mal a liberda-
de do homem. Serd por eu fazer um mau uso da minha liberdade
que acontecem sismos, erupgoes vulcnicas, ciclones, epidemias?
E igualmente muito dificil afirmar que é por causa do pecado
que todos esses cataclismos tém lugar. Quando eu era pequeno,
perguntava-me por que motivo existiam mosquitos e respon-
diam-me: meu menino, é porque o homem ¢ pecador! Nio vejo
a relagdo entre o pecado do homem e esse animal que zumbe e
nio deixa dormir...

Mesmo que todo o mal e todo o sofrimento tenham a sua ori-
gem num antigo acto livre do homem, isso ndo suprimiria o es-
cindalo do sofrimento aos olhos duma consciéncia que sofre sem
ela prépria ter causado o seu sofrimento. Ao fim e ao cabo, eu
nio sou responsdvel pelo pecado de Adio e a Igreja reconhece-o.
O termo pecado nio se emprega no mesmo sentido se se trata do
pecado original ou do pecado actual que eu cometo. O problema
volta a aparecer: resta saber porque ¢ que 0 homem usa tdo mal a
sua liberdade e que poder maligno ou que tendéncia inclina tao
frequentemente a vontade humana a querer o mal. Nio parece
que a finitude da criatura, a sua imperfeigao, seja, s6 por si, su-
ficiente para justificar a frequéncia e a intensidade de todas estas
deficiéncias da vontade denominadas pecado ou crime.

* M. SCHELER, Lhomme du ressentiment, p. 73.
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Toda a tentativa de justificago ou explicagio do mal fracassa.
A consciéncia continua a protestar. Em todas estas argumenta-
goes, a consciéncia denuncia qualquer coisa que é radicalmente
insuficiente, para nio dizer irriséria.

... pode converter-se num mistério de purificagio

O nosso protesto escandalizado contém talvez um ensina-
mento: ndo poderd levar-nos, a assumir, perante o problema do
mal, uma atitude diferente? Em vez de procurar em Deus, a
todo o custo, a justificacio do mal, nio serd necessirio desco-
brir Deus no préprio centro da nossa contestagio e dos nossos
esforgos por suprimir o mal ou, pelo menos, superi-lo? «Deus
manifesta-se na ligrima derramada pela crianga que sofre e nio
na ordem do mundo que justificaria essa ligrima» (Berdiaeff)>.

O cristdo, eu diria mesmo, o filésofo, é convidado a renun-
ciar a uma explicagio do mal que nio pode deixar de ser estéril
e insuficiente, para tomar a atitude correcta que 0 homem deve
assumir perante o mal. E preciso renunciar definitivamente a
encontrar para o mal e para o sofrimento uma explicagao, uma
fungio, uma finalidade. Mesmo no seio da fé, nao existe explica-
a0 para o mal. O pecado original nio ¢, de modo algum, uma
explicagio da origem do mal. A fé nio existe para explicar as coi-
sas (essa tarefa compete a ciéncia ou 2 filosofia). Deus nio explica
o problema do mal: ndo é um professor para nos dar respostas de
professor as perguntas que Lhe fazemos. Nio responde 2 nossa
curiosidade intelectual. O mal nio existe para ser compreendido
mas para ser combatido.

* BERDIAEFF, Esclavage et liberté de I'homme, p. 96.
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O mal ¢ um sem-sentido, o sofrimento, um absurdo. Im-
possivel encontrar-lhes sentido. Mas nao poderao adquirir sen-
tido? Nio posso eu, com a minha liberdade, dar-lhes sentido?
Berdiaeff diz com razao: «Objectivamente, o sem-sentido reina
sobre a vida neste mundo (ele vai longe!), mas a vocagao do
espirito é dar-lhe sentido». Para isso, vou propor-lhes algumas
reflexdes muito simples.

1° — Manter as exigéncias da consciéncia

Em primeiro lugar, temos de reconhecer com lucidez o mal e
recusar solucoes falsas. Para o cristio, trata-se, nio de encobrir o
mal como se isso fosse necessirio para melhor realgar a bondade
de Deus, mas, antes pelo contririo, de o reconhecer em toda a
parte em que a consciéncia o denuncia. Devem-se manter com
muita firmeza as aspiragoes e exigéncias da consciéncia. Sao os
progressos ao nivel da consciéncia que trazem a luz as formas
cada vez mais numerosas do mal e da injusti¢a no mundo. Ain-
da nio hd muito tempo, os cristios nio consideravam escanda-
loso o facto de que criangas de oito anos trabalhassem de noite
nas padarias.

Sio os progressos da consciéncia que dao a conhecer que, em
muitas instituigdes sociais e politicas, existem coisas que nao es-
tio bem e que é preciso reformar. 6 quando se sacode a inércia
da consciéncia é que aparecem novas formas de mal as quais an-
teriormente era insensivel. Devemos continuar a ser capazes de
indignagio e célera. H4 céleras santas. Temos de recusar energi-
camente o diletantismo, o fariseismo e o fanatismo que julgam
«resolver, na histéria, o problema do mal através de técnicas es-
magadoras» (E. Borne). Nao nos resignemos ao mal, sejamos ca-
pazes de denuncii-lo e cada vez com maior lucidez.
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20 — A vocagdo a alegria é mais forte do que o mal

A revolta da consciéncia perante o mal seria um absurdo se
nio tivesse raizes numa certeza. A nio ser que nos resignemos
ao absurdo das nossas aspiragées mais fundamentais para com a
justiga, o bem, o amor, a fraternidade; a nao ser que consinta-
mos em dizer que tudo isso nio passa de ilusio, temos mesmo
de admitir, para além da recusa ou do escincalo do mal, uma
aspiragio que, de certo modo, nos garante ji que o mal estd
superado. Nao serd por estarmos feitos para a alegria, por ser
nossa vocagio a felicidade, que nés protestamos contra o mal e
o sofrimento? Quero dizer que se a nossa vocagdo, gravada no
fundo da nossa consciéncia, nao fosse uma vocagio a alegria, a
nossa indignagio contra o mal e o sofrimento nio seria o que é.

E pela salvagio trazida por Jesus Cristo que, em definitivo, a
alegria ser4 vitoriosa. E Cristo quem no-lo diz: «Quero que, onde
Eu estiver, estejais vés também» (Jo 14, 3). Divinizados, intro-
duzidos no préprio seio da Trindade, participando nas relagbes
de amor inerentes as Trés Pessoas, ofereceremos uns aos outros o
Dom que as Trés Pessoas fazem de Si mesmas, umas as outras. A
nossa alegria serd a Alegria mesma de Deus.

30 — Passar do haver ao ser

E na fé que nos ¢é possivel dar sentido ao sem-sentido do so-
frimento. Agora jd nao digo: o mal; digo: o sofrimento. Diante
do mal, s6 hd uma coisa a fazer: arregacar as mangas e trabalhar
quanto seja possivel para o diminuir ou suprimir. Diante do
sofrimento, convido-os a situarem-se no que eu chamo o pon-
to culminante da fé crista. Quando nos encontramos diante da
cordilheira do Monte Branco, ao pér-do-sol, por exemplo em
Combloux, vemos a sombra que invade a montanha, que sobe
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pouco a pouco; depois, chega um momento em que nio hd mais
do que um ponto luminoso, uma crista, o cume ainda iluminado
pelo sol poente, o quatro mil octogentésimo sétimo metro, e, de
repente, tudo se apaga. Para que o sofrimento deixe de ser para
nés um escindalo, temos de considerd-lo como um mistério de
purgatério correlativo do mistério do céu, quero dizer: mistério
de purificagio.

Se nio houvesse mais do que contemplar a Deus eternamen-
te, como um bonito especticulo ou uma linda obra de arte, uma
purificagdo tio completa, tio total, queimando até 2 raiz do
egofsmo, talvez nao fosse absolutamente necessria. Mas, dado
que o Deus vivo nio ¢ senio Amor, dado que a nossa vocagao
de homem ¢ entrar n’Ele para viver para sempre a sua Vida e ser
capaz de amar como Ele ama, temos de admitir que nem um
4tomo de egoismo pode subsistir ai, onde nio hd sendo amor. E
por isso que a alegria mais sublime, o que faz com que sejamos
cristios — ndo ser sendo eternamente um com o amor infinito
— leva necessariamente consigo a mais sublime exigéncia: ser eu
mesmo inteiramente amor, ser puramente, isto é, unicamente
amor, sem nenhuma atengao, nem olhar, nem encerramento
sobre mim.

Ora em nés existe, sem divida, algo que niao ¢ amor. Mais
profundo do que qualquer outro, existe em nés esse sofrimento,
que ¢é 20 mesmo tempo uma nobreza ¢ um reconhecimento, de
nio podermos amar ninguém sem nos amarmos mais a nés mes-
mos. Quando eu digo a uma pessoa: amo-te, nunca sou absolu-
tamente sincero; com bastante frequéncia, e sempre um pouco,
aquele ou aquela a quem eu digo que amo, é um meio para o
amor que eu me tenho a mim mesmo. Quando choro um ser
querido, choro sempre um pouco por mim. Sabemos que a nossa
impureza essencial consiste em pertencermo-nos a nés mesmos.
Propriedade e amor excluem-se radicalmente. Ora, nés ndo nos
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podemos impedir, nesta vida mortal, de sermos proprietdrios,
nio de bens materiais, mas de nés mesmos. Para ser de Deus ¢é
necessério nao ser de si mesmo. E para deixar de ser de si mesmo,
¢ preciso arrancar-se a si mesmo. Mas este arrancar-se a si € preci-
samente o que nés chamamos sofrimento.

Todo o sofrimento pode ser entendido — e é esse o sentido
que eu posso dar-lhe — como uma morte parcial, um esbogo de
morte. O sofrimento é o peao avangado da morte ao longo de
toda a vida. A morte é a passagem do haver ao ser ou do egoismo
a0 amor. Aqui, os termos sao permutdveis entre si: o haver, é o
egoismo; o ser, 0 amor. «Bem-aventurados os pobres» quer dizer:
bem-aventurados aqueles que sio e que amam. Tal como Deus.
Para ser verdadeiramente, tenho de estar despojado do meu ha-
ver. Este despojamento ¢ o sofrimento. E a morte final nao é mais
do que o fim deste movimento de expropria¢io que me langa fora
de mim para que, ndo tendo ji nada meu, eu seja todo de Deus e
de Ciristo, pura relagio com o Outro e com os outros, 0 que vem
a ser a defini¢do mesma do amor. Mediante o qual eu poderei
finalmente entrar no amor.

A Igreja estd tio persuadida da grandeza do amor de Deus
e da profundidade do enraizamento do egoismo no homem,
que acredita que o purgatério continua para além da morte, tio
imenso e profundo ¢ Deus! Tio colado, de certo modo, estou eu
a mim mesmo, preso no mundo do haver! A suprema passagem
do haver ao ser é o purgatério que a opera, finalmente. «A passa-
gem do haver ao ser ¢ a tinica verdade terrivel do Cristianismo.
Nio conhego outra» (Nédoncelle). Existe, em Partage de Mid; de
Claudel, uma pequena frase muito eloquente que Mesa repete
obstinadamente: «Isso, pelo menos, pertence-me». Precisamente,
¢ necessario que isso jd ndo te pertenga; caso contrdrio, nao entra-
rds no amor eterno que nio tem nada dele, porque ele ¢ tudo, e
este tudo é um todo dado.
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Pelo menos, a minha satide pertence-me: sofrimento da doen-
¢a que te arranca a saude.

Pelo menos, a minha inteligéncia pertence-me: sofrimento da
humilhagio ou do enfraquecimento intelectual.

Job: sete mil ovelhas, trés mil camelos, quinhentas juntas de
bois, quinhentos burros e um elevado niimero de servos: pelo
menos, isto ¢ meu. Quando jd ndo tem nada, exclama: «Nu sai do
ventre de minha mae, e nu para ele volrarei» (1, 21). Tem razio,
s6 que ndo se trata do ventre da mie, mas do seio de Deus: nele
nao se entra senao nu.

Vou dizer isto em voz baixa:

A minha mulher, pelo menos, era minha; o meu marido, pelo
menos, era meu. E verdade e, segundo o desejo de Deus, os dois
ndo eram ela e tu, ele e tu, mas uma s6 carne. Reconhece, no en-
tanto, que, a0 amé-la, amavas-te um pouco a ti préprio. Doravan-
te, j4 ndo tens a sua presenga sensivel que te enleava e te enchia, a
ti: agora, tu ama-la, a ela, sem te amares a ti absolutamente nada.

O meu filho, 20 menos, era meu; minha mie e a sua ternura
eram minhas: agora, o luto.

O meu sucesso é meu: agora, o fracasso.

O meu passado era meu: agora, jé as minhas faculdade so-
frem alteragdes e o meu passado comega a assemelhar-se a uma
casa alheia.

A minha vida, pelo menos, era minha: agora, a morte onde
cada um entra absolutamente s6, levando consigo unicamente o
que se deu. O que nio se deu fica ai e apodrece pouco a pouco;
mas o que se deu é transformado em ser e vai com a pessoa para
a eternidade. Porque o nosso ser constréi-se com o que damos, a
semelhanga de Deus que ¢, se assim se pode dizer, eternamente
construido pelo seu préprio Dom.

Para acabar, trés textos: um dum filésofo, outro dum roman-
cista e o terceiro dum sdbio.
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Maurice Blondel escreve: «O homem nio pode ganhar o seu
ser sendo renegando-o, de certo modo, para remeté-lo ao seu
principio e ao seu fim. Renunciar ao que se tem de préprio e
aniquilar a nulidade que isso ¢ (aniquilar tudo o que, em nés, é
nulidade, isto ¢, tudo o que nio é amor), é receber essa vida plena
A qual aspira, mas cuja fonte ele nio tem em si. E preciso dar tudo
pelo todo...».

André Gide, nos anos que se seguiram a guerra de 1914-1918,
quando se encontrava préximo da conversao religiosa, escreveu:
«Aquele que ama a sua vida, a sua alma, que protege a sua per-
sonalidade, que cuida da sua imagem neste mundo, perdé-la-.
Mas aquele que a abandonar, tornd-la-4 verdadeiramente viva e
assegurar-lhe-4 a vida eterna: nio s6 a vida futuramente eterna,
mas fi-la-4 viver, desde agora, a sua eternidade. Se o grao de trigo
ndo cair na terra e nio morrer, ficard sem fruto. Ressurreigio na
vida total. Esquecimento de toda a felicidade particular».

Acrescento, com Teilhard de Chardin: «Se compreendermos
plenamente o sentido da Cruz, jd ndo correremos o risco de
achar que a vida é triste e sem beleza. Tornar-nos-emos, sim-
plesmente, mais atentos  sua incompreensivel seriedade». E,
ao escrever o preficio do livro em que se recolhem os aponta-
mentos da sua irmi, que foi doente toda a sua vida, escreve:
«O Margarida, minha irmi, enquanto eu, entregue as forgas
positivas do Universo, percorria os continentes ¢ os mares, apai-
xonadamente ocupado em ver elevarem-se todas as coloragdes
da terra, tu, imével, estendida, transformavas silenciosamente
em luz, no mais profundo de ti mesma, as piores sombras do
mundo. Aos olhos do Criador, qual de nés os dois, diz-me, terd
tido a melhor parte?».



Conclusao

A EUCARISTIA
RECAPITULA TODAS AS COISAS

O mistério da Eucaristia é de uma tal profundidade e os seus as-
pectos sdo tao diversos e complexos, que nio se pode esperar, numa
conferéncia, esgotar-lhe o contetido. De facto, a Eucaristia é a reca-
pitulagio de todas as coisas, o ponto a partir do qual todas as linhas
divergem e para o qual convergem. E a unidade de Deus e do ho-
mem em Ciristo; do passado, do presente e do futuro; da natureza e
da histéria; do acolhimento e do dom; da morte e da vida, etc. Nao
posso sendo limitar-me a alguns aspectos, os que me sio mais caros.

Unido com Cristo que Se dd em alimento

A Eucaristia é o sacramento de Cristo que Se dd em alimento
aos homens para os transformar em Si mesmo e, desse modo,

" Manuscrito: composto de muitas notas com resumos de leituras de artigos
de R. DIDIER, C. DUQUOC (Lumiére et Vie, n° 94); X. LA BONNARDIE-
RE e M. MASCHINO (Promesses, Junho de 1970) e apontamentos de cursos do
Padre E. POUSSET. Policdpias: Belleville (Terga-Feira Santa, 1967); Le Péage-
-de-Roussillon (9 de Janeiro de 1969); Boulogne (15 de Dezembro de 1970);
Micon (21 de Janeiro de 1971); texto policopiado sem indicagio de lugar (an-
terior a Agosto de 1972); Annecy (5 de Abril de 1973); Belleville (10 de Margo
de 1974); Pau (10 de Abril de 1974); Montauban (17 de Fevereiro de 1976).
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constituir o seu Corpo mistico que ¢ a Igreja («mistico» nio se
opbe a «real»). Para compreender isto, temos de voltar sempre ao
que se disse na primeira conferéncia: o designio fundamental de
Deus ¢é unir-Se a todos os homens no amor e fazé-los participar
na sua prépria Vida'. Como nao deixo de repetir-lhes, Deus veio
partilhar a nossa humanidade para que nés partilhemos a sua di-
vindade. Por outras palavras, a nossa humanidade é em vista a
nossa divinizagio, a criagdo ¢é para a Alianga.

A Alianga é, de facto, a maior realidade da Biblia, com as suas
diferentes etapas desde Noé até Jesus Cristo que consagra «o cé-
lice da Nova e Eterna Alianga». Nao é uma unido juridica, mas
uma unido de amor. E por isso que, de um extremo ao outro da
Biblia, circula o simbolismo do matriménio. E a Tradi¢do uniu
sempre muito estreitamente o sacramento do matriménio ao sa-
cramento da Eucaristia.

Deus cria a humanidade para desposé-la e desposa-a ao encar-
nar-Se. Desposar no sentido mais genuino, isto ¢, ndo ser senio
uma s6 carne com ela. Deus quer ser uma s6 carne com toda a
humanidade. E este 0 4mago das coisas. Sabemos que o desejo
profundo do amor conjugal ndo se sujeita ao abrago de dois cor-
pos que fiquem exteriores um ao outro. O desejo do amor é a
fusao, sem confusio, na qual cada um j nio quer subsistir sendo
para deixar-se consumir pelo outro, tornando-se, de certo modo,
alimento seu, carne da sua carne.

O simbolismo do beijo ¢ muito eloquente. E o comeco do
gesto de comer. As mamas costumam dizer que os seus filhos «sio
de se comer». Seria como querer comer o outro e deixar-se comer
por ele para ser a carne da sua carne. Amo-te, quer dizer: quero
deixar-me consumir e consumar por ti, és tu a minha razio de

' O Padre VARILLON, nesta primeira parte, retoma, desenvolvendo-os,
os apontamentos de cursos do Padre POUSSET.
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viver. O homem e a mulher nunca conseguem realizar o desejo
do seu amor, porque os seus corpos, que sio os instrumentos da
sua uniio, sio, a0 mesmo tempo, obsticulos a unido total. O seu
desejo nio se realiza porque implica uma morte a natureza e a his-
téria. E preciso morrer a esta natureza que faz com que fiquemos
exteriores uns aos outros ¢ que, mesmo os momentos de uniao
muito intima, ndo sejam a fusio verdadeiramente tortal e nio du-
rem senio um momento. Tornar-se verdadeiramente a carne da
carne do outro, daquele que eu amo, exige a morte.

E o grande sonho do romantismo alemio: na épera de
Wagner, Tristdo e Isolda cantam que ndo poderao conhecer a ple-
nitude do amor senao pela morte. No segundo acto, o amor e a
morte entrelagam-se nos temas musicais admirdveis e acabam por
ser indiscerniveis um do outro. E muito belo, mas acaba por ser
absurdo, porque a morte nao realiza o amor. Antes lhe opée um
obsticulo brutal. E por isso que, neste mundo, o desejo profundo
do amor nunca se realiza em plenitude. Entrar no amor ¢é entrar
na alegria, mas é também entrar no sofrimento. E o inevitével
sofrimento da limitagiao do amor. O desejo supremo do amor nio
pode ser cumulado no plano da existéncia natural, pois a nature-
za do homem opoe-se a isso.

Cristo, porque é Deus e sem pecado, pode renunciar ao seu ser
natural ¢ histérico imediato. Pode morrer para o mundo das limi-
tagbes corporais sem deixar de ser, para a humanidade, o Esposo
que Se d4. E por isso que, para além da morte, e s6 para além
da morte, Cristo realiza o desejo supremo do amor. Cristo, que
morre e ressuscita, faz-Se Ele mesmo alimento, a fim de se tornar
verdadeiramente a carne da carne da humanidade muito mais
radicalmente do que num abrago que aproxima dois corpos sé
por um instante. Deus, na Eucaristia, desposa verdadeiramente
o homem. Na base do mistério eucaristico, encontra-se esta idcia
de alimento, absolutamente essencial.
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A Eucaristia nio é, pois, unicamente uma refeicio que toma-
mos juntos e em que nos unimos uns aos outros. Esse aspecto é
certamente importante, mas insuficiente. A unido, antes de ser
a dos homens pela refeicio partilhada, é, em primeiro lugar, a
unido de cada um com Cristo que Se di em alimento. Como
consequéncia disto, Cristo une entre eles os que comungam. Se
considerarmos o simbolismo simplesmente ao nivel da refeigio,
como um estar-juntos, ele nio exprime a realidade mais funda-
mental, que ¢ a de uma fusio coroando o amor entre esposos.

Para compreender isto, devemos estar persuadidos de que a En-
carnagio de Deus nio se termina em Ciristo, mas em toda a huma-
nidade. Enquanto imaginarmos que a Encarnacio ¢ Deus que Se
une a um homem chamado Jesus, nio compreenderemos nada. O
dmago das coisas é que Deus Se une ou desposa toda a humanidade
através de Cristo. Deus fez-Se homem para que todos os homens se-
jam divinizados. A Eucaristia é a universalizagio da obra de Cristo.

O que ¢ primordial na Eucaristia, ndo é simplesmente a pre-
senca de Cristo. Cristo ndo estd ali por estar: estd ali para Se nos
dar em alimento, a fim de que a nossa unido com Ele seja a mais
completa possivel. A Eucaristia ndo é, em primeiro lugar, uma
presenga, mas uma unido. E a unido exige a presenca.

Presenga real

A presenga de Cristo na Eucaristia é certamente uma presenca
real. E mesmo a mais real de todas as presengas, porque ¢ uma
presenga realizante. A Eucaristia realiza a presenga de Cristo nos
nossos actos livres: «Quem come a minha carne e bebe o meu
sangue, tem a Vida eterna» (Jo 6, 54). Isto é tudo quanto hd de
mais real! Recordo, uma vez mais, a distingdo entre o plano do
significado e o da explicagdo. A fé situa-se sempre ao nivel do
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significado. O mistério eucaristico significa que Cristo Se d4 em
alimento para nos unir a Ele, unindo-nos uns aos outros, de uma
tal maneira que, por nés mesmos, nunca poderfamos chegar a
isso. Esta energia unificadora exige a sua presenca real. Mas este
significado nio assenta no absurdo. A questio da explicacio ou
do «como» da presenga real, depende da filosofia; para abordi-la,
é necessario apelar para alguns conceitos filos6ficos.

Contento-me com recordar que nao existe oposi¢do entre si-
nal ou simbolo e realidade. Experimentemo-lo fazendo a uma
crianga duas perguntas:

— O que é um aperto de mao? Nio nos vai responder que é
um determinado dispéndio de energia muscular provocado pela
pressio de duas palmas uma contra a outra. Responderd: é o sinal

do bom entendimento, da camaradagem, da amizade. A realida-
de dum aperto de mao é ser um sinal.

- O que é uma luz vermelha? A crianga vai comegar por se rir
de nés. Depois nio nos dird que é uma limpada acesa dentro de
um vidro colorido, mas uma proibigio de passagem. A realidade
da luz vermelha é ser sinal.

Com estes exemplos elementares, compreendemos que o sinal
ndo ¢ algo exterior a realidade, mas a prépria realidade no que
ela tem de mais profundo. Dizer que os sacramentos, comegando
pela Eucaristia, que é o Sacramento por exceléncia, sio sinais, e
«sinais eficazes»’, nao quer dizer de maneira nenhuma que este-

jam fora da realidade, mas que s3o a realidade mais profunda.

? Para um desenvolvimento mais vasto sobre esta expressio, veja-se Eléments
de doctrine chrétienne, 11, p. 180.
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Sinal eficaz do trabalho humano realizado

Diz-se, algumas vezes, que na héstia consagrada, o Corpo
de Cristo substitui o pao: é uma heresia, é preciso sabé-lo. Se
procedéssemos, num laboratério, A andlise quimica duma hés-
tia consagrada, nio encontrariamos nela sendo os elementos que
compdem o pido. Esta observagio é absolutamente elementar,
mas dou conta de que nio ¢é evidente para todas as pessoas. Nun-
ca, na Igreja, se levantou a questio de acreditar que as palavras
da Consagragio mudavam a estrutura fisico-quimica do pao. E
por isso que a expressdo clissica, emitida no Concilio de Trento
— «transubstanciagion, isto é, mudanca da substincia do pio na
substincia do Corpo de Cristo — j4 nao se pode empregar sem
ser longamente explicada. Porque o termo substincia j4 nio tem
actualmente o sentido que tinha no século XVI.

Dizer que Cristo substitui o pao equivaleria a afirmar que
Deus Se encarna para substituir o homem, como se Ele nos
dissesse: tira-te dai, para que eu Me mera, porque tu nio serves
para nada! A tua vida, as tuas fadigas, a tua gravidez, a educacio
dos teus filhos, tudo isso ¢ quase nada; mas Eu aqui estou para
ocupar o teu lugar! Se Cristo ocupasse o lugar do pio, seria abo-
mindvel. Um Deus assim, que se faria homem para substituir
o homem, nio existe, ¢ se eu tivesse que acreditar nesse Deus,
fiquem sabendo que seria ateu. Os «mestres da divida», Marx,
Nietzsche, Freud, para falar como Ricoeur, teriam razio para
desconfiar que a fé é uma vasta mistificagio ou alienacio. E a
minha dignidade de homem que me proibe de acreditar que
Cristo vem substituir-me.

Cristo ndo substitui o pao, assim como a mulher nio substitui
a menina. E a menina que se torna mulher. Nio ¢ a borboleta

que substitui a lagarta: é a lagarta que se torna borboleta. Nio ¢
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um outro que vem ocupar o meu lugar: ¢ o mesmo que se torna
outro. Quanto a mim, nio gosto de ouvir falar de outro mundo,
porque, rigorosamente falando, nao existe outro mundo. O mun-
do da nossa vida eterna é o mundo, sem mais, mas que se torna
outro. Ser substituido por outro ou tornar-se outro diferente sio
coisas distintas. Quando S. Paulo diz que somos «membros de
Cristo» (I Cor 12, 27), uma tal expressio nio suprime a nossa
qualidade de homem, a nossa personalidade humana. Nio ¢ o
membro de Cristo que vem substituir o homem: é 0 homem que
se torna membro de Ciristo. Ou, referindo-nos ao nosso vocabu-
lrio, é precisamente quando o homem ¢ divinizado que ele fica
plenamente humanizado, se é verdade que Ciristo €, a0 mesmo
tempo, plenamente homem e plenamente Deus. Ele nao pode
fazer com que nos tornemos no que Ele é sem, a0 mesmo tempo,
nos humanizar e nos divinizar.

Umas boas religiosas acreditavam que estavam a fazer bem
20 mostrarem-me, com muita estima, um livrinho destinado a
ajudar as criancas a compreenderem a presenga real. Na primei-
ra pagina dessa brochura, estava desenhada uma héstia; entre a
primeira e a segunda pdgina, havia uma lingueta; bastava dizer
A crianga: puxa e verds! A crianga puxava, a hdstia desaparecia e,
em lugar da héstia, via-se Cristo aparecer todo sorridente. Olhei
para as religiosas com uma certa ironia afectuosa e disse-lhes:
«Minhas irmas, isto é uma heresia!» Ficaram sideradas: «Padre,
nio estard a exagerar? — Absolutamente nada! O Concilio de
Trento recusou a palavra substituigdo. Cristo ndo vem substituir
o pao. A expressio do Concilio de Trento é: “conversio eucaristi-
ca”. Esta férmula é talvez dificil de fazer compreender a ouvintes
pouco cultos, mas é o pio que se converte em Cristo, nio Cristo
que vem substituir o pao».

As religiosas compreenderam: se Deus Se fez homem, nio foi
de maneira nenhuma para substituir o homem. Alguns imaginam
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que Jesus ressuscitado cai do céu num pedago de pao, sem o qual
Ele nio saberia onde meter-Se para estar o mais proximo possivel.
Leva-se ao altar um suporte que tem a grande vantagem de ser
comestivel. Serd comido porque ¢ deste modo que Cristo estard
mais intimamente presente... Falar assim é pavoroso e quem o faz
nao dé conta de que estd a fabricar armas contra si proprio. Nio
confundamos proximidade e presenga transfigurante.

Na Exposi¢io Universal de Paris, quando se inaugurou a torre
Eiffel, meu pai interessou-se muito pela galeria das mdquinas,
no Champ-de-Mars. Era prodigioso. Podia ver-se toda a trans-
formagio da madeira em papel. Numa ponta da galeria, viam-se
troncos de drvores trazidos da floresta e, na outra ponta, depois
de toda a série de transformagées (corte dos troncos, fabricagio
da pasta do papel, etc.), via-se o papel; era a histéria do papel.

Imaginem que, em vez de levar o espectador a assistir a histé-
ria do papel, tivessem decidido levd-lo a assistir as etapas da his-
téria do pao. E exactamente a mesma coisa, com um ligeiro matiz
que é muito importante: podemos, em caso de necessidade abso-
luta, passar sem papel, mas ndo se pode passar sem pao, porque
atinge a vida mais de perto. Num extremo da galeria, os sacos de
trigo, fruto do trabalho do agricultor, vém do campo. Depois, o
desenrolar de toda a série de transformacdes e, no outro extremo
da galeria, o p4o saindo do forno do padeiro. E a histéria do pao,
isto ¢, a histéria do trabalho sob as espécies do pio, afinal, a his-
téria do homem. Porque ¢ realmente verdade que, na histéria de
qualquer homem, o trabalho tem um lugar importante, porque
mesmo a vida privada, o amor e os lazeres estao condicionados
pelo trabalho.

Para escapar 2 abstracgio e, a0 mesmo tempo, 4 mitologia,
temos de considerar o homem na sua realidade. Ora 0 homem
nao se compreende na sua realidade sendo quando se compreende
na sua histéria. O homem abstracto nio existe. O homem real, o
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homem que Jesus Cristo assumiu, para o transformar, ¢ 0 homem
que vive uma histéria: homem ou mulher, solteiro ou casado,
com ou sem filhos, desempregado ou no trabalho, etc.

Por minha parte, quando tenho um bocadinho de tempo, an-
tes de celebrar a missa, gosto muito de pegar numa héstia nao
consagrada e, com ela na mio, meditar diante desse pedaco de
pio. Existem, alids, duas expressoes sinénimas: ganhar a vida e
ganhar o pao. O pio ¢ a vida. E pergunto-me: Como ¢ que Deus
vé este pedago de pao? Nio o vé como veria uma pedra. Porque
este pao ¢é o resultado de toda uma histéria. Para que eu possa
té-lo nas minhas maos, foi preciso o trabalho do lavrador, do se-
meador, sem falar de todos os que fabricaram a charrua; depois,
foi necessario o trabalho dos ceifeiros e dos que fabricaram a se-
gadora, a seguir o trabalho do moleiro, do padeiro, portanto, de
todos os conjuntos de oficios que fabricaram o amassadouro do
padeiro, etc. Este pdo é o fruto da transformagio da natureza. A
nossa obra, a nossa tarefa humana é a humanizagao da natureza,
a transformagio do mundo para que ele seja mais humano. E
por isso que temos de ser muito severos para com um trabalho
que nio humanize verdadeiramente. Se a matéria sai da oficina
enobrecida e o homem envilecido, é um verdadeiro escindalo.
H4 nisto um comego de didlogo com o marxismo, visto que essa
ideia de que 0 homem se faz homem no e pelo trabalho estd na
base do marxismo.

Se ficamos por af, acabou-se. A histéria do homem conti-
nuari puramente humana, girando sobre si mesma: vai-se co-
mer este pio e, depois, continua-se a trabalhar, a transformar a
natureza e a produzir pio, sem qualquer projecgao para além da
hist6ria. Mas, se eu colocar este pao sobre o altar, Cristo faz dele
o seu préprio Corpo, diviniza-o ou cristifica 0 que eu mesmo
humanizei. A oragio de apresentagio do pio e do vinho é ma-
ravilhosa: «Bendito sejais, Senhor, Deus do universo, pelo pao
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que recebemos da vossa bondade, fruto da terra e do trabalho do
homem, que hoje Vos apresentamos e que para nds se vai tornar
Pio da vida», «... pelo vinho... fruto da videira e do trabalho do
homem... que para nés se vai tornar Vinho da salvagio».

Se o pedaco de pio que eu levo ao altar nio for o homem, a
Eucaristia nio tem grande significado, a nio ser o de um Cris-
to que cai do Céu num pedago de pao para Se tornar nosso
alimento, no sentido em que isso nos consola, nos fortalece,
nos permite lutar contra as tentagées: voltamos a cair num mo-
ralismo absolutamente infantil, que os nossos contemporaneos
nio poderio aceitar. A verdade é que toda a histéria do homem
se converte no corpo de Cristo. Nem por isso ela deixa de ser
uma histéria humana, mas desemboca num mais além do ho-
mem, que ¢ a sua verdadeira vocagdo. E é quando o homem se
converte verdadeiramente no Corpo de Cristo que ele se torna
plenamente homem.

Nio poderiamos, para educar as criangas, realizar filmes de
curta metragem em que se mostrasse toda a histéria da héstia,
desde a lavoura até ao altar? A héstia ndo existe sendo ao cabo
de toda uma transformagio da natureza pelo homem, e Cristo
diviniza, cristifica o que o homem j4 transformou, realizando
a sua tarefa humana. A Eucaristia é o sinal eficaz do trabalho
humano realizado.

Aconteceu que, numa sacristia de Leninegrado, saqueada
durante a revolugio de 1917, os comunistas arremessaram to-
dos os vasos sagrados e puseram simbolicamente no seu lugar
os seus instrumentos de trabalho. Fizeram bem em levar os seus
instrumentos de trabalho, mas teria sido melhor meté-los nos va-
sos sagrados em vez de os terem arremessado. Se esta histéria é
verdadeira, é um exemplo tipico do enorme mal-entendido que
existe actualmente e do qual néds, os cristios, somos parcialmente
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responsdveis, porque esquecemos que Jesus Cristo é homem. Se
Deus Se fez homem, nio foi, de modo algum, para pér o homem
de parte!

Recordo a observagao duma rapariga comprometida em rela-
¢do 2 guerra do Vietnam, de um modo, alids, muito inteligente:

— A missa, estou farta! Os meus pais querem obrigar-me a ir l4!

— Vejamos, digo-lhe eu, nunca percebeu o lago que possa exis-
tir entre a Eucaristia e o seu compromisso politico?

Olhou para mim julgando que eu estava louco:

- De maneira nenhuma!

— Oh!, entao, se nio percebe essa ligagdo, compreendo mui-
to bem que jd ndo vd mais 2 missa. Que iria l4 fazer? De facto,
se vai 2 missa é porque Cristo diviniza toda a sua actividade
comprometida e d4 uma dimensio de Reino eterno a toda a sua
tarefa humana. O seu trabalho pessoal nio consiste em fazer
pio, mas em estabelecer a paz entre os homens. E uma activi-
dade transformante. Toda a actividade humana humanizante ¢
transformante, quer se trate do nivel modesto das relagoes entre
esposos, entre pais e filhos, professores e alunos, etc., quer das
instituigoes. Na comunhao, Cristo d4-Se-nos em alimento para
que tenhamos nio s6 forca humana, mas uma energia verdadei-
ramente divina para trabalharmos na construgio da comunida-
de humana fraterna. Porque, sem Cristo, nada podemos fazer

(Jo 15, 5).

Portanto, Cristo estd presente nio como alguém que cai do
céu, mas como o fruto da transformagio divinizante que Ele ope-
ra nesse mistério mais central da nossa fé, a Eucaristia. A héstia
consagrada nio ¢ s6 Cristo, mas também o homem cristificado.
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Sacrificio

Isto deve ajudar-nos a compreender como a Eucaristia ¢ o sa-
cramento dum Sacrificio. Esta palavra estd desvalorizada, desvia-
da do seu sentido original na linguagem corrente: fazer o sacrifi-
cio duma situagiio ou duma parte de prazer; costuma-se dizer is
criangas: faz o sacrificio dum bocadinho de chocolate! Habitu4-
mo-nos a identificar sacrificio e privagdo, e deixamos de ir 4 raiz
das coisas.

Torna-se muiro dificil de compreender que o acto sacrificial é o
acto pelo qual nos referimos a Deus (etimologicamente, sacrificio
significa: tornar sagrado, divino). E o que hd de mais alto na exis-
téncia humana. E aquilo pelo qual nés ratificamos a nossa vocagio
profunda, a de nos expandirmos em Deus, no Absoluto. O sacrifi-
cio ndo é, antes de mais, uma privagio, mas a orientagio positiva de
todo o nosso ser, de toda a nossa vida para Deus. E dar-se a Deus é
a inica maneira de sermos nés préprios. Deus é Amor. O homem
nio ¢ plenamente homem sendo quando existe para Deus.

Isto implica, evidentemente, uma privagio, porque, num
mundo de pecado, nio se pode viver, 20 mesmo tempo, para
Deus e para si, estar referido a Outro e a si mesmo. Ser pura refe-
réncia a Deus € renunciar a ser o seu préprio centro. Conhecemos
0 nosso egoismo, sabemos muito bem que, nos nossos actos mais
generosos, fechamo-nos em nés préprios. Quem, de entre nés, se
atreveria a afirmar: quanto a mim, nio existo senio para Deus e
para os homens meus irmaos? Tenhamos sempre em conta que,
na linguagem da Igreja (desconfiemos sempre das palavras que jd
ndo percebemos!), isso equivaleria a dizer: sou capaz de oferecer
um sacrificio perfeito.

Na histéria do mundo, sem falarmos do caso particular da
Virgem Maria, hd apenas um homem de quem podemos afirmar
que toda a sua actividade, toda a sua vida foi um sacrificio. A vida
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de Jesus Cristo é uma referéncia continua a Deus. No seu ser pro-
fundo — ¢ por isso que nés acreditamos n’Ele e sabemos que Ele ¢
o centro de tudo — Ele ¢ o tinico que nunca realizou um acto livre
por Si mesmo, mas qualquer um dos seus actos livres foi Amor.
Toda a sua vida nio foi senio Caridade. Nem o minimo indicio
de fechar-Se em Si mesmo, de vontade prépria, de olhar para Si,
de movimento egoista. Todo o ser de Cristo é um ser sacrificial.
Cristo ¢ 0 Homem perfeito, na medida em que Ele ¢ pura, abso-
luta referéncia a Deus e aos outros. Eu digo: aos outros, porque
— volto a repetir — ndo existe oposi¢io entre 0 homem e Deus.
Deus s6 nos pede que trabalhemos pela verdadeira felicidade dos
nossos irmios, os homens. Se aquilo que fizermos pelo homem
é verdadeiramente para o bem profundo do homem, resulta, a0
mesmo tempo, para Deus.

O Sacrificio de Cristo culmina na sua morte na cruz. Porque
s6 a morte pode ser a prova de que nio se vive para si. Sabemos
bem que é sempre mais ou menos por cobardia que tratamos de
escapar A morte. Mesmo que néo se trate da morte definitiva, to-
tal, trata-se, sim, da morte parcial, que ¢ a redugio do conforto,
a rentincia a determinados privilégios, em suma, tudo o que nos
arranca a0 nosso egoismo ¢ A nossa preguica. Dai, a frase admird-
vel de Péguy: «A vida nio existe sendo para ser dadan.

A Eucaristia € o sacrificio de Cristo, o Amor que ndo ¢ senao
Amor e, portanto, vai até 2 morte, ¢ do qual emerge 0 novo nas-
cimento, a ressurreicio. Uma de duas: ou o amor ¢ mais forte do
que a morte, ou a morte ¢ mais forte do que o amor. O mistério
pascal significa que o amor ¢ mais forte do que a morte. E ver-
dade para Cristo e para nés, se ¢ verdade que Cristo ndo ¢ um
estranho, se nos mantemos n’Ele como os membros no corpo.
Basta ter o coragio bem centrado para compreender que a vida
nio ¢ auténrica se nio for uma vida sacrificada, isto ¢, com pas-
sagem até Deus. A Eucaristia ¢ sinal desta realidade.
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Acgao de gragas

Etimologicamente, Eucaristia significa acgdo de gragas. Nao ¢
por acaso. O sentido original de «graca» é «belezar. Dai se passa
3 ideia de gratuidade, portanto, de dom. O verdadeiro dom ¢
gratuito. O dom supremo ¢ o perdio, isto ¢, o dom perfeito.
Dai a expressio «conceder graca» (o direito de graga pertence ao
chefe de Estado). Dar gracas é reconhecer que tudo ¢ graca, dai
o reconhecimento no sentido de gratidio. Se tudo ¢ graga, tudo
deve ser retribuicio de gragas. E pena que nao usemos o substan-
tivo «redigdao» de gragas.

No Evangelho, Cristo mostra-nos como toda a natureza deve
ser recebida das mios do Pai, como um dom do Pai. O Evangelho
ensina-nos que devemos, antes de mais, viver o amor como acolhi-
mento. Acolher. Tudo é dado. O mundo é-nos dado e posto em
nossas maos. «Nao vos inquieteis, dizendo: “Que vamos comer?
Que vamos beber? Que vamos vestir?”. Os pagdos é que procuram
essas coisas. O vosso Pai, que estd no Céu, sabe que precisais de
tudo isso» (Mt 6, 31-32). Os pagdos sio proprietdrios das coisas:
adquirem-nas e possuem-nas. Os cristdos sio administradores das
coisas: recebem-nas e acolhem-nas. E por isso que os pagaos sdo in-
quietos. Os cristios sio ou deveriam ser calmos. O mundo actual ¢
agitado na medida em que a sua fé no € viva, ou esquece que tudo
vem de Deus e que, se Deus é verdadeiramente nosso Pai, todos
nés devemos ser tranquilos como o sdo todos os que tém confianga.

Jesus olha a natureza com um olhar limpido, sereno. Mesmo
perante a fome e a morte, que sio situagbes extremas. Para Ele,
pedir e dar gragas sio a2 mesma coisa. Ele pede com palavras de
acgdo de gragas, tio certo estd que o Pai Se ocupa de seus filhos!
Desde que eles se preocupem com o Reino de Deus: «Buscai
primeiro o Reino de Deus e a sua justi¢a, e Deus vos dard, em
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acréscimo, todas essas coisas» (Mz 6, 33). Todas essas coisas, quer
dizer, o pao quotidiano: «Pai, venha a nés o vosso Reino, dai-nos
0 nosso pio, isto &, tudo aquilo que necessitamos para viver — o
condicionamento da nossa vida.

Vejamos bem o que Jesus diz sobre esta situagio extrema, a
fome. Ele nao diz: «Pai, peco-Te que multipliques os pies nas
minhas maos», mas «Pai, dou-Te gragas» (Jo 6, 11). Antes da mul-
tiplicagdo dos pies, Jesus agradece, tio certo estd de que vai ser
escutado. E face 2 outra situagio extrema, que ¢ a morte, junto
ao sepulcro de Lizaro, Jesus diz: «Pai, Eu Te dou gragas porque
Me ouviste». Parece que ainda nio é verdade, Ldzaro continua
caddver, nio voltou 2 vida, mas Jesus diz: «Pai, eu Te dou gragas»
(Jo 11, 41).

Se, no deserto, Jesus recusa o alimento, ¢ porque este nio Lhe
¢ dado pelo Pai. E o sentido profundo da sua recusa a transfor-
mar as pedras em pio. Ele nio quer comer se ndo Lhe é possivel
dar gragas. Nio se arroga o direito de usar o que quer que seja da
natureza se nao é o Pai quem Lho d4. Ora, se Ele transformasse
as pedras em paes por magia, seria um alimento néo recebido do
Pai. Bastaria que, no Evangelho, Jesus tivesse feito, nio este mila-
gre, porque ndo seria um milagre, mas este prodigio, para que nés
tivéssemos o direito de desconfiar de todo o Evangelho.

S. Paulo respira acgdo de gracas. Poderiamos dizer que a res-
piragio de Paulo é uma respiragio de agradecimento: «Damos
continuamente gragas a Deus; ndo deixamos... de dar gragas in-
cessantemente...» (1 75 1,2; Fl 1, 3; 1 Cor 1, 4; Ef 1, 15-16, etc.).
O enorme coragio de Paulo! Para ele, alids, a acgao de gragas vai
sempre ligada 2 graca ou 2 fé. A graga ¢ o que Deus dd a0 homem.
A £, o0 acolhimento do dom de Deus. Por isso: «Agradego a Deus
por vossa causa, pela graga que vos foi concedida» (7 Cor 1, 4) ou:
«Damos gragas a Deus (Timéteo e eu)... tendo ouvido falar da fé
que tendes em Jesus Cristo» (Co/ 1, 3).
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E preciso compreender a ligagio entre a Eucaristia-accio de
gracas e a Eucaristia-alimento: o alimento ¢ a nossa relagio mais
essencial com a natureza. Temos necessidade de comer para viver;
mas que comemos nés? Carne, fruta, legumes — tudo isso nos
vem da natureza, na qual nio estamos isolados. Claudel diz que
«o mais pequenino verme da terra precisa, para viver, de toda a
organizacio dos planetas» ¢ que, «para o voo duma borboleta,
necessita-se todo o universo». Também eu, para viver, preciso de
todo o universo, o sol e o mar incluidos.

O pio ¢ o simbolo de tudo o que Deus nos d4 para viver. O
pio e o vinho sio o alimento bésico dos paises mediterranicos,
também do pais de Jesus. Ao tirar a0 meu alimento um pouco de
pao e algumas gotas de vinho, quero significar que toda a nature-
za deve ser devolvida ao Pai. A Eucaristia é, pois, a acgdo de gragas
sob as espécies do alimento. Se tudo ¢ graga, tudo deve ser acgao
de gragas. Para significar este tudo, nada melhor do que 0 pao e o
vinho, sem os quais nada ¢ possivel. Sio os elementos da prépria
vida. Deus dd para que nés devolvamos o que é dado. «Bendito
sejais, Senhor, Deus do universo, por este pio que recebemos da
vossa bondade...».

Vejam bem que nés nio temos de dar, mas devolver, voltar
a dar, porque o que nés temos ¢ jd dom. Dar, é fazer um acto
de propriedade. Damos o que possuimos. E, por isso, a frase de
Pascal: «Meu Deus, eu Vos dou tudo» nio ¢ totalmente crista. A
frase crista é a de Santo Indcio de Loiola no fim dos seus Exercicios
Espirituais: «Tudo o que tenho... a Vs, Senhor, o restituo». Nao
somos proprietdrios de nada, somos administradores. A caridade
sem acgio de gracas nio seria uma verdadeira caridade crista. Se-
ria uma prodigalidade de proprietdrio.

O pao e o vinho eucaristicos sdo a restituicio a Deus de toda
esta natureza que Deus dd ao homem para viver. Para o marxista,
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a relagio do homem com a natureza ¢ o trabalho; para o cristao
também, bem entendido, mas é, com base na acgio de gragas, uma
disposicio profunda, absolutamente diferente de uma mentalidade
de proprietdrios. Sem a Eucaristia, a nossa vida fica falseada: ¢ vida
de proprietrio. Ora, a Vida eterna é a auséncia total de proprieda-
de. Deus nao ¢ proprietirio, de modo algum. Com a Eucaristia, a
nossa vida é verdadeira, é uma vida de reconhecimento, isto ¢, de
conhecimento reflectido do verdadeiro.

Sacramento da comunidade humana a construir

Sublinhemos, finalmente, que, se Cristo Se nos d4 em alimen-
to, ¢ para nos reunir em comunidade fraterna. Nio ¢ pelo facto
de eu ter insistido muito sobre Cristo tornando-Se alimento de
cada um, que vamos negligenciar o simbolismo da refeigio, isto
é, um alimento que comemos juntos e nio cada um no seu can-
tinho, separadamente. O aspecto pessoal e 0 aspecto comunitirio
sao ambos essenciais. Cristo instituiu a Eucaristia, sinal da Nova
Alianga, no mesmo momento em que promulga a tinica cldusula
da Nova Alianca: «Amai-vos uns aos outros como Eu vos amein.
A cldusula da unido com Deus é a unido fraterna dos homens
entre si, isto é, a construgdo da comunidade humana. Nio hd
alianga com Deus sem alianca dos homens entre si.

O simbolismo do pio e do vinho aparece explicado desde os
primeiros séculos, como o testemunham alguns trechos de certas
oragoes eucaristicas: «Da mesma maneira que os grios de trigo
estiveram espalhados pelos campos e foram moidos numa tinica
farinha, assim como os cachos de uva estiveram espalhados pelas
colinas e foram esmagados num tnico vinho, que todos nés seja-
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mos, 6 Deus, reunidos numa tnica comunidade fraterna». Santo
Agostinho dizia: «Sempre que comemos o Corpo de Cristo, in-
corporamos a nés toda a humanidade».

Quando compreendemos que o pedago de pao consagrado
que recebemos é uma parcela desse pao imenso que ¢ toda a hu-
manidade divinizada por Cristo, ndo h4 razio para sentir aborre-
cimento. Por isso, pode revestir-se a celebragio eucaristica de ele-
mentos culturais: a Eucaristia deve ser uma festa, mas nunca um
music-halll A Eucaristia é antes a condi¢io de toda a festa porque,
se ndo houvesse eucaristia, nio haveria esperanga de ressurreigio
e a festa humana ficaria encerrada no circulo da morte.

Uma comunidade nio é unicamente uma colectividade. S6
existe quando se ddo lagos reciprocos de amor ou amizade, se
cada um é para os outros mais do que para si préprio. Aquele
que nos faz «umy, ¢ Cristo. E por essa razao que Ele nos dd o seu
Corpo sempre que ¢ partilhado. O pio eucaristico ¢ pao partido,
a missa ¢ a «fracgio do pao, isto é, construgdo da comunidade.
Quando digo a oragio antes de comer, tenho muito cuidado em
nio dizer: «Abengoai, Senhor, este alimento que vamos comer e
d4 pio aos que o nio tém». Tenho demasiado receio de que Deus
me responda: «Es tu quem deve dar-lho». Digo sempre: «Ajuda-
-me a partilhar».

A partilha do mesmo Pio significa que devemos partilhar
com os outros tudo o que nos é possivel partilhar: dinheiro,
tempo, cultura, etc. Acontece, porém, que, tendo partilhado o
mesmo pdo, se fala mal do vizinho, ou se recusa um servico,
etc., mas isso ¢ pecado. «Aquele — escreve Bossuet — que recebe a
Eucaristia sentindo édio no coragio contra o seu irmio, violenta
o Corpo do Salvador». «Se, a0 apresentares a tua oferta no altar,
o teu irmio tiver alguma coisa contra ti, deixa a oferta no altar
e vai primeiro reconciliar-te com o teu irmdo» (Mt 5, 23), caso
contririo ela nio significa absolutamente nada. Sempre imaginei
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que, 20 chegar para celebrar missa is onze horas, alguém, saindo
da igreja, me detivesse: «estou-me a lembrar que estou de mal
com uma pessoa da minha familia; vou-me reconciliar; espero
ter ainda tempo de voltar para a missa». Se nés tivéssemos verda-
deiramente consciéncia de que esta partilha do pao ¢ sinal de que
devemos partilhar tudo, passaria a haver na civilizagio uma base
sélida. A Eucaristia ¢ o sacramento da unidade humana.

Uma coisa importa compreender: as nossas refeigoes huma-
nas sio impotentes para exprimir uma humanidade totalmente
reconciliada no amor. As refeicoes que nés tomamos em nossas
casas, com as nossas familias e amigos, ndo podem significar se-
nio uma fraternidade muito parcial: somos oito ou doze a par-
tilhar a mesma comida, nada mais! Alids, nunca se vé convidar
inimigos para a mesa. Nao hd reunido humana sem exclusdo. Po-
demos ir até mais longe e dizer que, na refei¢io humana, o peda-
0 que eu como, tu nao o comes. Esta observagio pode parecer
infantil, mas nio é. Porque, enquanto na Franga estamos numa
economia de abundéncia, existem, noutros continentes, povos
inteiros que ndo tém com que matar a fome. Nao hd divida de
que estes problemas sio muiltiplos e complexos: é a economia,
sio os mercados, é o egoismo das nagdes ricas, mas € a partir dai
que se trata de reflectir para compreender que a humanidade
ainda nio ¢é fraternal.

Gosto muito de celebrar eucaristias «domésticas», na sala de
jantar duma familia: comega-se pela refei¢io amigdvel, conti-
nua-se com uma reflexio sobre o Evangelho e termina-se com a
celebracio. H4 nisto qualquer coisa de emocionante, pois apal-
pa-se verdadeiramente uma relagio real entre o sinal eucaristico
e a vivéncia da fraternidade humana. Mas existe um inconve-
niente: os que ali se reinem jd sio fraternais. Sao grupos de
amigos, homens e mulheres, que se conhecem, que procedem
do mesmo meio cultural e tém muitas afinidades entre eles. O
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perigo estd em que a Eucaristia pode parecer simplesmente a
consagracio duma fraternidade que j4 estd realizada.

Uma das melhores recordagdes da minha vida é aquele en-
contro dum grupo de patrdes, engenheiros, empregados e tra-
balhadores da mesma empresa, todos cristaos. Durante duas
horas, a reuniio foi muito dura: os pontos de vista dos patroes,
dos engenheiros e dos trabalhadores eram opostos. No fim, jd
nos famos separar quando um trabalhador se levanta ¢ diz: «So-
mos cristaos, ndo vamos separar-nos sem rezar o Pai-Nosso».
Aqueles homens, que durante duas horas se tinham enfrentado
duramente, rezam juntos o Pai-Nosso. Poderiamos ter celebra-
do a Eucaristia: nessa altura, teria assumido todo o seu sentido.
Porque ela nio é o coroamento duma fraternidade jd realizada,
mas a exigéncia duma fraternidade que se trata de construir ar-
regacando as mangas, cada um segundo a sua vocagao e possibi-
lidades. E toda a dialéctica do «jd» mas «ainda néo».

A Eucaristia é a erftica das nossas refeigoes humanas, que sao
certamente legitimas, mas que excluem muito mais do que rei-
nem. Apropria-se o alimento. S6 0 Corpo de Cristo ressuscitado nao
pode ser apropriado, porque estd para além dos limites da natureza
e da histéria. Ele mesmo é a Desapropriagio absoluta, a Caridade,
Aquele que ¢ sem qualquer espécie de propriedade. Nao se pode
apropriar nenhuma desapropriagao, isso nao tem qualquer signifi-
cado. Toda a refei¢io humana nio passa de uma vitdria proviséria’
sobre a agressividade, o 6dio, o egoismo; nenhuma se pode van-
gloriar de ser uma vitéria definitiva. A dnica refeicao que significa
a reconciliacio universal ¢ a partilha do Corpo de Cristo. A Euca-
ristia recorda-nos, dia a dia, que, fora da morte e da ressurreicao
de Cristo, nio existe fraternidade universal possivel.

* C. DUQUOC, «A Eucaristia sacramento da existéncia reconciliada»,
Lumiére et Vie, n° 94, pp. 51-62; todo este nimero estd dedicado  Eucaristia.
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Néo tem sido sem razdo que a Igreja, a0 longo dos séculos,
impds aos cristaos o dever de participar na assembleia eucaristica,
pelo menos uma vez por semana. Actualmente, ela insiste muito
menos nisso, porque hd uma repugnincia s demonstragoes de-
masiado extrinsecas de autoridade. O que a Igreja espera ¢ que o
progresso dos anos vindouros seja tal que os cristios j4 nio preci-
sem dum mandamento explicito para participar na missa.

Porque a Eucaristia é o Sacramento por exceléncia. E Cristo
crucificado que, enquanto homem, est todo voltado para Deus
e, enquanto Deus, todo voltado para o homem. Cristo ¢ o abra-
¢o, atrevo-me a dizer, a cristalizagio destes dois impulsos. O Beijo
de Rodin é s6 um bloco de marmore; a mulher é toda movimento
para o homem, o homem todo movimento para a mulher. Isto
ndo passa duma imagem, mas pode ajudar-nos a compreender a
realidade do amor entre Deus e 0 homem. A héstia consagrada ¢,
ao mesmo tempo, 0 dom do homem a Deus (isto ¢, o Sacrificio)
e o dom de Deus ao homem (isto ¢, o Sacramento). No fim de
tudo isto, dd-se 0 que eu me obstino em chamar a nossa definiti-
va divinizagio, quer dizer, o objecto da nossa esperanga: a nossa
plena e total liberdade na alegria. «Quero que, onde Eu estiver,
estejais v6s tambémn (cf. Jo 17, 24). «Né6s O veremos tal qual é»
(cf. 103,2).Eo0 que Jesus Cristo nos traz de insubstituivel.



EPILOGO

Quero terminar com uma nota de optimismo e de esperanca.
Se compreenderam bem as conferéncias que acabo de dar, o que
deve dominar em cada um ¢ a esperanga e a alegria. Seja qual
for o peso da vida, seja qual for o sofrimento que nio podemos
deixar de sentir perante a divisao dos cristios, a Igreja encontra-se
certamente em plena renovagio. Mas nés todos devemos contri-
buir para ela e isso ndo pode fazer-se sem esforco.

Tal como o exprimem as ultimas palavras de Joana d’Arc na
fogueira (de Claudel), admiravelmente postas em misica por
Arthur Honegger:

«EXISTE A ESPERANCA QUE E A MAIS FORTE!
EXISTE A ALEGRIA QUE E A MAIS FORTE!

EXISTE O AMOR QUE E O MAIS FORTE!»
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«O que caracteriza a crise da civilizagao actual
€ a existéncia de um desnivel entre o dominio
crescente do homem sobre o conjunto dos meios
de que dispoe (técnicos, econémicos, politicos, etc.)
e a auséncia, cada vez mais sentida, de objectivos
comuns» (Francois Varillon, s.j.).

Estas palavras do P. Varillon permanecem actuais
e, até, proféticas: civilizacionalmente em crise, o
Ocidente olha a abundancia de tecnologias comao o
remedio para o seu mal-estar e ignora ou relativiza
as questoes que fazem pensar.

A |Igreja, por seu lado, anuncia o Evangelho a
sociedades cada vez mais desligadas das suas
raizes cristas — e, nao raro, as proprias lgrejas
parecem perder de vista as suas origens, tentadas a
substituir o de sempre pela seducao do passageiro.

Resistir a esta tentagao €& assumir a exigéncia
do essencial do Cristianismo. Alegria de Crer e
de Viver apresenta esse «essencial» num estilo
directo, rigoroso, simples — sem fideismos estéreis
nem relativismos inconsequentes. Para mulheres e
homens de corpo inteiro.

<< | Editorial A.O.




